
 

 

 

LA MEMORIA HISTÓRICA DE LOS PUEBLOS SUBORDINADOS 

 

 

 

David Charles Wright Carr, Luis Enrique Ferro Vidal y Ricardo Contreras Soto 

(coordinadores) 

  



2 

 

 

 

 

 

 

 

 

La memoria histórica de los pueblos subordinados 

 

Edición digital disponible en EUMED.NET 

http://www.eumed.net/libros/2011f/1119/index.htm 

Número de registro: 12/8223 

 

ISBN-13: 978-84-695-2396-4 

 

Imagen de la portada: 

Pila de agua bendita en la parroquia de San José, Tlaxcala de Xicohténcatl 

Fotografía de David Charles Wright Carr 

 

© 2012 David Charles Wright Carr, Luis Enrique Ferro Vidal y Ricardo Contreras Soto 

 

Última actualización: 30 de enero de 2012 

  



3 

 

CONTENIDO 

 

Presentación .................................................................................................................................... 6 

El derecho a la memoria: Apuntes para la construcción de la otra historia .................................... 7 
Resumen ...................................................................................................................................... 7 
Texto ........................................................................................................................................... 8 
Referencias ................................................................................................................................ 21 

La cultura y la etnicidad como conceptos en los estudios históricos ............................................ 23 

Resumen .................................................................................................................................... 23 
Orígenes de la palabra y del concepto de la cultura .................................................................. 23 
La cultura como concepto nuclear de la antropología .............................................................. 25 

Una definición operativa de la cultura ...................................................................................... 30 
Orígenes de la palabra y del concepto de la etnicidad .............................................................. 30 
La etnicidad como concepto en la antropología ....................................................................... 31 

Hacia una definición operativa de la etnicidad ......................................................................... 34 
Consideraciones finales ............................................................................................................ 35 

Referencias ................................................................................................................................ 36 
La memoria histórica de San Simón Tlatlauhquitepec en un lienzo del siglo XVIII ................... 42 

Resumen .................................................................................................................................... 42 

El Lienzo de San Simón Tlatlauhquitepec ................................................................................ 42 
Don Pablo Tlahuixolotzin y don Gonzalo Tlehuexolotzin ....................................................... 44 

Escudo de armas de don Gonzalo Tecpanécatl Tlehuexolotzin ................................................ 45 

Los caballeros que fueron de la cabecera de Tepetícpac a España ........................................... 46 

Don Zacarías de Santiago, pilli tlaxcalteca ............................................................................... 49 
Don Valeriano Quetzalcoltzin, Juan Díaz y el marqués ........................................................... 53 

Los límites territoriales de San Simón Tlatlauhquitepec en el siglo XVIII ................................ 54 
Y fueron los señores a Chichimecas ......................................................................................... 57 
A manera de conclusión ............................................................................................................ 62 

Referencias ................................................................................................................................ 64 
Memoria, relaciones interétnicas y grupos de poder en la Sierra Nororiental de Puebla ............. 66 

Resumen .................................................................................................................................... 66 
Introducción .............................................................................................................................. 66 

La memoria y la historia oral como punto de encuentro de antropología e historia ................. 69 

Contextualización de la Sierra Nororiental de Puebla .............................................................. 73 

La memoria en las disputas por el territorio municipal ............................................................ 80 
El caso de San Antonio Rayón.................................................................................................. 81 
El caso de San Juan Ozelonacaxtla ........................................................................................... 83 
El caso de la fallida junta auxiliar de Melchor Ocampo ........................................................... 85 
Reflexión final .......................................................................................................................... 86 

Referencias ................................................................................................................................ 88 
Don Lobo y don Coyote: Líderes de la resistencia chichimeca del siglo XVI ............................. 91 

Resumen .................................................................................................................................... 91 
Introducción .............................................................................................................................. 91 
San Miguel y sus primeros años ............................................................................................... 93 
Los guamares ............................................................................................................................ 96 



4 

 

Relatos sobre don Lobo y don Coyote ...................................................................................... 98 
Coyote como nombre o apellido en México ........................................................................... 103 
El lobo y el coyote en la mitología de Norteamérica .............................................................. 104 
Don Coyote y don Lobo en el imaginario colectivo actual .................................................... 104 

Reflexiones finales .................................................................................................................. 106 
Referencias .............................................................................................................................. 108 

En los márgenes de la memoria: Una multiculturalidad relatada ............................................... 110 
Resumen .................................................................................................................................. 110 
Texto ....................................................................................................................................... 110 

Referencias .............................................................................................................................. 125 
Popular o populista en la memoria histórica: Unos casos clave en la Guerra del Sur, 1824-1831

..................................................................................................................................................... 127 

Resumen .................................................................................................................................. 127 
Introducción ............................................................................................................................ 127 
La Sierra Gorda: ¿gavillas o vigilantes? ................................................................................. 131 

El Bajío: nuevos planes y el orden local ................................................................................. 135 
La Huasteca: fandango y desarrollo ........................................................................................ 139 

Conclusión: una memoria activa ............................................................................................. 142 
Referencias .............................................................................................................................. 144 

Reconstrucción de una memoria negada: La lucha agraria de las comunidades indígenas en el 

Bajío y la Sierra Gorda (1876-1884) .......................................................................................... 148 
Resumen .................................................................................................................................. 148 

Introducción ............................................................................................................................ 148 

Los protagonistas de esta lucha............................................................................................... 151 

La Guerra de Conquista .......................................................................................................... 153 
La Guerra Social ..................................................................................................................... 162 

Otra geografía y otro tiempo ................................................................................................... 166 
Conclusiones ........................................................................................................................... 169 
Referencias .............................................................................................................................. 170 

La quema de Judas en León, Guanajuato: La tradición como evidencia identitaria en La 

Llamarada ................................................................................................................................... 172 

Resumen .................................................................................................................................. 172 
Introducción ............................................................................................................................ 172 

Contexto histórico ................................................................................................................... 174 

El origen de la quema de Judas ............................................................................................... 178 

La trascendencia de la quema de Judas en La Llamarada ...................................................... 180 
Referencias .............................................................................................................................. 182 

La lucha memorial indígena en El Salvador y el Uruguay: El uso político de las masacres 

genocidas para demandar reconocimiento y derechos como pueblos originarios ...................... 184 
Resumen .................................................................................................................................. 184 

Memoria indígena para poder existir ...................................................................................... 184 
Deshumanización indígena y la reorganización nacional ....................................................... 187 
El discurso historiográfico oficial de la extinción .................................................................. 189 
En Izalco no murieron todos: indígenas salvadoreños y remoración política de la masacre de 

1932......................................................................................................................................... 192 
Tataranietos del cacique Venado: los descendientes charrúa no olvidan la traición de Rivera en 



5 

 

Salsipuedes (1831) .................................................................................................................. 201 
Sentido reivindicativo de denunciar las masacres indígenas .................................................. 208 
Referencias .............................................................................................................................. 210 

Conclusiones ............................................................................................................................... 213 

Texto ....................................................................................................................................... 213 
Referencias .............................................................................................................................. 217 



6 

 

PRESENTACIÓN 

 

Luis Enrique Ferro Vidal 

David Charles Wright Carr 

Universidad de Guanajuato 

 

La incapacidad de la comprensión social en el presente motiva a recrear y a repensar 

creativamente las maneras de conocer a la sociedad, y de acercarse al conocimiento de la 

humanidad, por la sencilla razón de que estas acciones nos aproximan a nuestra realidad misma, 

a dar cuenta de nuestra vida cotidiana y a nuestra existencia. Esta necesidad del conocimiento del 

ser humano nos conduce hacia la comprensión de nuestra colectividad y al respeto a las 

diversidades humanas; nos indica nuestras problemáticas, nuestras necesidades y nuestras 

pobrezas; nos expresa nuestras riquezas socioculturales y potencialidades; y nos regodea en el 

continuo pensar sobre la importancia de cómo acercarse a nuevas áreas del conocimiento para 

comprender, actuar y trabajar en beneficio de la sociedad que estudiamos y en la que vivimos. 

 El presente libro, entonces, busca enriquecer los estudios multiculturales con un enfoque 

histórico, a la vez que intenta superar algunas de las limitaciones tradicionales de la disciplina de 

la historia, mediante el reconocimiento y el análisis de los papeles desempeñados por los 

diversos grupos sociales, o pueblos, que interactuaban –y siguen interactuando– dentro de las 

estructuras asimétricas del poder. Este enfoque es particularmente productivo en el caso de las 

sociedades americanas, con sus antecedentes precolombinos y coloniales, donde se introdujeron 

grupos hegemónicos europeos en medio de los pueblos originarios, llegando también otros 

grupos procedentes de África y Asia, mediante el comercio de esclavos y la migración. Hasta 

nuestros tiempos, las marcadas asimetrías en el acceso a los bienes materiales, la educación, la 

salud, la justicia y al poder político hacen que sea imprescindible el estudio de las relaciones 

entre los diversos grupos sociales, culturales y étnicos que conviven en este continente. 
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EL DERECHO A LA MEMORIA: APUNTES PARA LA CONSTRUCCIÓN DE LA OTRA HISTORIA 

 

Cristina Híjar González 

Centro Nacional de Investigación, 

Documentación e Información 

de Artes Plásticas, 

Instituto Nacional de Bellas Artes 

 

Resumen 

 

La construcción de la memoria histórica de los pueblos subordinados pero también de grupos 

revolucionarios, alternativos o enfrentados al Estado, presenta múltiples dificultades. Desde el 

casi nulo registro de los acontecimientos y protagonistas históricos, su manipulación e 

instrumentación en función del relato histórico legalizado, hasta condicionamientos internos de 

las comunidades que la cobijan: la poca distancia temporal, las versiones autorizadas, la escasez 

de testimonios y fuentes documentales e iconográficas, etcétera. Sin embargo, la existencia de 

una tendencia histórica revolucionaria y de un sujeto colectivo que la emprende y vive, obliga a 

la reconstrucción de esta memoria, no siempre a través de medios historiográficos habituales sino 

con la exploración y lectura de fuentes diversas como los testimonios orales, las imágenes 

visuales, las canciones o los relatos históricos que incorporan la ficción. Esta otra historia se 

construye cotidianamente y con ella una identidad colectiva no identificada con un sector o 

grupo social específico sino múltiple y disperso. En estos tiempos oscuros, la construcción y 

actualización de la memoria histórica resultan indispensables no sólo para conocer el pasado sino 

para proyectar un futuro alternativo al único propuesto. 

 

Palabras clave: otra historia, memoria histórica, resistencia, sujeto colectivo, identidad colectiva. 
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Texto 

 

La resistencia…  

“es acto de ruptura de la memoria instituida y acto productor de nuevas visibilidades, 

 al hacer „visible la invisibilidad de lo visible‟.  

Es, a su vez, un acto de interpretación productor de nuevos sentidos, 

al hacer pensable lo impensable, 

 al ser capaz de sacar de sus goznes al tiempo, quebrando memorias,  

haciendo memorable los olvidos.  

La resistencia es un recuerdo del olvido; se empeña en contraer el pasado en el presente  

para hacer de este tiempo una contra-acción, un contra-hecho, un acto futuro”.  

 

Ma. Inés García Canal
1
 

 

La memoria histórica no está dada de antemano. Tanto su construcción como su apropiación son 

procesos permanentes y sus vías muy diversas. En el caso de la memoria histórica legalizada 

podemos distinguir una fuente principal: la de la historia oficial que nos proporciona una 

identidad como nación sin distinciones entre los pueblos que conforman este complejo y 

multicultural Estado-nación que es México. Los mexicanos compartimos una historia como país, 

construida y alimentada por vehículos concretos como los monumentos, las conmemoraciones 

oficiales, el calendario festivo, la constitución de archivos especializados, los museos y las 

colecciones, entre otros. Una memoria construida en gran parte sobre mitos de origen 

incuestionables que se reproducen constantemente y que no aceptan fisuras. Habría mucho que 

decir respecto a la construcción y transmisión de esta historia y de esta memoria, o en cuanto a 

sus alcances ¿realmente nacionales? Por ejemplo, las periodizaciones fáciles y muchas veces 

arbitrarias o sobre la historia reducida a acciones de hombres y mujeres egregios, iluminados, 

fuera de serie, pero no es motivo ni lugar para esta reflexión, confiaré en que al menos todos 

coincidamos en poner en duda a la historia oficial en la que se sustenta nuestra memoria 

nacional, que debiera ser la más legítima de las memorias colectivas. 

 Esta mesa trata sobre el importante asunto de la memoria histórica en los pueblos 

subordinados, de la inaplazable y urgente necesidad de considerar y atender, ante los desafíos del 

presente, una memoria mutilada y despreciada frente a la memoria legalizada, oficial y 

pretendidamente hegemónica. En México, cuando hablamos de pueblos subordinados hablamos 

                                                 
1
 García, 2004, p. 1. 
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de pueblos indígenas y es necesario un paréntesis para mencionar que la atención a estos asuntos 

es relativamente reciente. A nivel nacional se da a partir de la segunda mitad del siglo XX con la 

creación de una institución federal dedicada a esta materia y a nivel internacional será hasta los 

años setenta del siglo pasado cuando los pueblos intervengan en estas discusiones puestas en la 

mesa desde el fin de la Segunda Guerra Mundial. Será la Organización Internacional del Trabajo 

quien marque un hito en esta historia al aprobar apenas en 1989 el Convenio 169 Sobre Pueblos 

Indígenas y Tribales en Países Independientes, que México suscribe en 1990. Tampoco será 

motivo de mi ponencia hablar de este proceso incómodo, lleno de triquiñuelas jurídicas y 

constitucionales echadas a andar por la clase política y los tres poderes en México para seguir 

irrespetando los derechos amplios de los pueblos originarios. Pero a quien le interese, ahí están 

del otro lado los acuerdos del Congreso Nacional Indígena y, por supuesto, los Acuerdos de San 

Andrés. Fue apenas en septiembre de 2007 cuando la Organización de las Naciones Unidas 

(ONU) aprueba la Declaración Universal de Derechos de los Pueblos Indígenas, tras 25 años de 

discusiones de los representantes de los pueblos con los gobiernos del mundo. Hablamos de 370 

millones de personas involucradas a las que en teoría y como pueblos indígenas, se les reconoce 

como sujetos plenos de derecho. Esto implica derecho a la autodeterminación (autonomía y 

autogobierno), reconocimiento a sus derechos individuales y colectivos en todos los temas: la 

cultura, la identidad, el patrimonio cultural tangible e intangible, la propiedad intelectual, el 

sistema normativo indígena, la participación y representación política en el ámbito nacional, los 

medios de comunicación e información indígenas, entre otros. Destaca el reconocimiento al 

territorio indígena y, por supuesto, a todo lo que en él exista, desde la tierra hasta los recursos 

naturales. Todo esto suena muy bien pero la cruda realidad es otra, sólo recordaremos las 

múltiples leyes aprobadas por el Estado mexicano, éstas sí obligatorias y no vinculantes como la 

citada Declaración de la ONU, respecto a los transgénicos o a la explotación de los recursos 

naturales como las devastadoras concesiones mineras, basta con echarle hoy un ojo a Wirikuta 

declarado en 1999 por la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 

Cultura (UNESCO, por sus siglas en inglés) como uno de los catorce sitios naturales sagrados del 

mundo que deben ser protegidos. A pesar de esto, el gobierno federal otorgó 22 concesiones de 

manera ilegal a la minera canadiense First Majestic para la explotación de plata. Los impactos 

ambientales, propios de la minería a cielo abierto, y culturales serán irreversibles. Más del 60 por 

ciento de la superficie concesionada a la minera se encuentra dentro del área natural protegida y 
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sagrada para el pueblo huichol.
2
 Y lo mismo está sucediendo en Chiapas, Guerrero y quién sabe 

cuántos sitios más. Ahí está el respeto del gobierno mexicano no sólo a los acuerdos y convenios 

que suscribe sino, y sobre todo, a los pueblos que constituyen este dolido país. 

 Lo que me interesa destacar con esta larga mención es la existencia de un asunto complejo 

que tiene que ver con historia, con memoria, con derechos pero también con despojos, con 

mutilaciones y ocultaciones, con instrumentaciones y manoseos políticos por parte de quienes 

detentan el poder en este país. Porque, sin duda, estamos hablando de relaciones de poder y si 

esto ocurre con pueblos indígenas ancestrales, qué ocurrirá con grupos y colectividades en 

resistencia y rebeldía. 

 Para entrar en materia de lo que quiero exponer diré que, en algunos casos, las personas no se 

conforman y sobre todo aquellas en las que hay por lo menos la intuición de su ser social, hay 

una búsqueda y una serie de elecciones que realizamos para construirnos como individuos con 

una identidad particular. Habrá casos en que el núcleo familiar oriente estas elecciones pero 

también la pertenencia se da por adscripción cuando en nuestro camino elegimos, tomamos 

partido, nos asumimos como sujetos políticos y abrazamos alguna ideología; cuando elegimos 

pertenecer a una comunidad específica. Al hacerlo nos apropiamos también de la historia de esa 

colectividad y la asumimos como propia integrándonos a un continuo histórico al que elegimos 

voluntariamente pertenecer. 

 Yo quiero hablar de los riesgos y dificultades de otra historia, la propia de las resistencias y 

luchas, las escasas victorias y las muchas derrotas, la de la rebeldía también histórica. La que 

muchas veces no conocemos pero que existe, se reproduce y se comparte por medios no siempre 

escritos y muchas veces en condiciones represivas. La historia protagonizada por sujetos 

individuales y colectivos subversivos, opositores al status quo, “enemigos del sistema, de la 

tranquilidad y la paz social”, como son siempre calificados por el poder; los transgresores cuyos 

hechos y discursos se mantienen ocultos y subterráneos, cuya historia contradice y se opone a la 

historia oficial lineal, que constituye otra memoria y otro relato histórico que corren paralelos en 

el tiempo y en el espacio; vinculada y en ocasiones articulada, con los destinos de los pueblos 

subordinados. 

 Éste es un proceso relevante para los pueblos latinoamericanos, particularmente desde los 

años sesenta del siglo pasado cuando las luchas de liberación nacional y los procesos 

                                                 
2
 Para mayor información, se sugiere consultar el sitio web Tamatsima wahaa, sin fecha. 
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revolucionarios inundaron nuestra América. En el caso mexicano, la novela del y sobre el 68 

marcó un hito en este sentido memorioso e histórico, lo mismo que la variada producción 

artística que desataron estos hechos. Sin embargo, no ha sucedido lo mismo, por ejemplo, con la 

historia de las múltiples organizaciones político-militares surgidas en los setenta, no sólo para 

conocer los hechos históricos sino también como parte fundamental en la construcción de una 

identidad colectiva no reducida a un sector social o pueblo determinado, sino a una tradición de 

lucha colectiva, internacional y transgeneracional de un sujeto múltiple que pervive hasta 

nuestros días. La labor historiográfica, en este sentido, se ve dificultada por la ausencia de 

fuentes directas o testimonios físicos documentales o fotográficos, por lo que la necesidad de 

acudir a otras fuentes en este empeño resulta indispensable: la historia oral, los testimonios y los 

relatos de vida, las canciones, las imágenes visuales, los relatos históricos que incorporan la 

ficción, por mencionar algunos. Éste es el marco social en el que se inscribe mi reflexión. 

 Considero necesario compartir algunos de los asuntos o puntos principales puestos en la 

mesa a partir de la rica producción de análisis y reflexiones alrededor de la memoria histórica 

elaborados desde distintas disciplinas durante la segunda mitad del siglo pasado y a raíz de los 

muchos momentos de ruptura y crisis vividos a nivel mundial. 

 El primero sería la consideración de la temporalidad: ¿cuándo los hechos históricos están en 

posibilidad de cristalizar como memoria? y ¿en qué dimensión de la memoria? ¿quién determina 

los acontecimientos? depende y esto tiene que ver con las dimensiones de la memoria. Los 

acontecimientos son hechos fundacionales, trátese de la historia nacional, de un grupo o 

colectividad, o de la historia personal. Pero el hecho se torna en acontecimiento cuando rebasa 

los límites del evento aislado para dar lugar a un proceso. El tiempo juega su papel porque brinda 

la distancia necesaria para el análisis, la reflexión y la tan importante contextualización. Cuando 

se presentan sólo los hechos aislados no se contribuye a la memoria sino a la oscuridad. La 

memoria histórica implica la suma de todos los elementos presentes, la totalización y no la 

fragmentación, impele a dilucidar las razones históricas de los hechos, los acontecimientos y los 

procesos rememorados. 

 Las dimensiones de la memoria tienen que ver con su ámbito, con sus alcances, con lo 

privado y lo público, con lo individual y lo colectivo. ¿A quién pertenece lo recordado, a quién lo 

sucedido? Sin duda, todos tenemos una memoria privada que nos constituye, nos afecta y nos 

hace ser quienes somos, que en ocasiones compartimos con nuestro núcleo familiar o con un 
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pequeño grupo. Hasta el recuerdo más personal está inmerso en una narrativa colectiva. Cuando 

los acontecimientos dan lugar a procesos históricos que son sujetos de rescate histórico 

interdisciplinario para su estudio, difusión y divulgación pública, hablamos de una memoria 

social y cultural compartida por una colectividad. Incluso, en este ámbito se ubican las 

creaciones y recreaciones artísticas basadas en hechos históricos concretos. La memoria nacional 

tiene una dimensión política al dotarla de una cobertura institucional y jurídica, tiene una 

dimensión ideológica, la de la clase política dominante, y una dimensión social que procura, con 

y a través de ella, la transmisión de ciertos valores y la articulación y cohesión social requerida, 

generalmente, para mantener un estado de cosas determinado. 

 Todos los procesos de memoria, en sus diferentes niveles, implican un reconocimiento, 

asociaciones e identificaciones. Todas tienen un elemento reivindicativo. En el mejor de los 

casos, cuando se rememora, se evoca y se evalúa a la luz del tiempo presente, sin embargo, 

también la memoria correo el riesgo de ser sólo un objeto de museo o un rescate arqueológico 

externo y ajeno. Estos riesgos son propios, en muchos casos y momentos, de las memorias 

nacionales legalizadas, acartonadas, carentes de sentido en el presente, a pesar de sus vehículos y 

rituales echados a nadar con todos los recursos disponibles pero carentes de continuidad y 

credibilidad para la mayoría. 

 La memoria dominante o hegemónica no es incuestionable ni sinónimo de verdadera. El 

poder económico-político necesita también de una instrumentación y manipulación de la 

memoria. Requiere de vehículos para su imposición: enormes monumentos, conmemoraciones 

nacionales obligatorias y calendarios festivos incuestionables, rituales, productos culturales y 

artísticos, pero no le basta con ello. Para garantizar el “orden social vigente”, es necesaria no 

sólo la ocultación sino la represión de otras memorias, de otros hechos y procesos históricos. 

Destacar una historia en blanco y negro, con hechos selectivos, con un necesario y alto grado de 

ficción para cubrir los requerimientos políticos y de pretendida cohesión social, son prácticas 

comunes en la historia oficial y en la construcción de la memoria dominante para la constitución 

de un único y conveniente relato histórico. No sólo es una cuestión de subestimación hacia los 

pueblos que constituyen una nación, es una política de Estado a la que se opone una resistencia 

que por lo pronto reivindica su derecho a su cultura, a la información, a las otras versiones 

históricas, a las otras memorias. Toda sociedad en cada época establece límites no sólo a lo que 

puede ser dicho sino también a las maneras de decirlo; lo decible y también lo visible se ajustan a 
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dinámicas generalmente paradigmáticas que asumimos sin más a través de la familia, la escuela, 

la iglesia, etcétera. La resistencia, como modo de pensar y como acción, denuncia esta operación 

y la pone en duda constantemente afectando los procesos imaginarios de la sociedad, 

resignificando el pasado, develando nuevos sentidos a la luz del presente y proyectando 

posibilidades futuras. 

 

“Sólo desde la resistencia es posible crear 

nuevas formas de decir y nuevas formas de ver”. 

 

Ma. Inés García Canal
3
 

 

Como tan bien plantea el bello texto bíblico del Eclesiastés 3: todas las cosas tienen su tiempo. 

¿Cuándo llega el momento de la memoria? me parece que habría que considerar varios factores. 

El primero y punto de partida es la justa correlación y la posibilidad de las condiciones subjetivas 

y objetivas en una situación social dada que propicia el ejercicio memorioso. No olvidemos que 

partimos de sujetos concretos y en este caso, de protagonistas de un tiempo y un espacio 

históricos no sólo no legitimados sino enterrados, desaparecidos u ocultados. La distancia 

temporal es fundamental y llegado el momento, el tiempo de activación para la memoria, el que 

habla, por el medio que sea, requiere de un escucha que lo cobije y lo albergue. 

 En esta otra historia hay tres tiempos fundamentales: el de la acción, el de silenciar y olvidar, 

y el de recordar y rememorar. El sujeto memorioso asume que sus recuerdos forman parte de una 

narrativa colectiva, la memoria personal da el salto a la memoria colectiva que tiene como 

característica inherente la intersubjetividad, es decir, la puesta en relación entre los memoriosos 

de antes y los de ahora, entre quienes comparten una misma discursividad con conceptos y 

significados compartidos. Al rememorar, las experiencias pasadas se activan y actualizan en y 

para el momento presente. 

 Paul Ricoeur (1999) denomina acertadamente como “memorias heridas” a aquellas que 

tienen broncas o enfrentan numerosos obstáculos para constituir su sentido y armar su narrativa. 

Sin duda aquí se inscriben las que son motivo de esta ponencia en las que el acto de reconstruir 

una historia a partir del recuerdo de individuos concretos, sujetos a pasiones y emociones 

                                                 
3
 García, 2004, p. 9. 
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humanas, se enfrenta no sólo a la complejidad subjetiva sino a la previsible ausencia de 

testimonios físicos, documentales e iconográficos. 

 Muchos especialistas en el tema coinciden en ubicar a los momentos de ruptura o crisis como 

propicios para la memoria. Tiempos de activación de la misma desde varios frentes, desde el 

sujeto que rememora hasta quienes se encargan de organizar lo recordado y procuran estructurar 

un relato histórico. Ejemplos muy evidentes de esto son los múltiples empeños al respecto en la 

España posterior a Franco o en el Cono Sur americano después de las dictaduras militares, por 

mencionar sólo dos. Es entonces cuando la necesidad de transmisión de experiencias y recuerdos 

encuentra la posibilidad de rebasar la memoria privada y articularse con un proceso histórico 

determinado y tornarse en hechos memorables al integrar un nuevo sentido en el mismo 

momento de pasar de la sombra a la luz. 

 Esto es importante también por el componente liberador en estos procesos habituados al 

olvido, al silencio y al miedo. Hay un renacimiento, una reinvención, una reafirmación de 

identidad, sea individual o colectiva. De esa identidad que nos permite identificarnos o 

diferenciarnos del otro, integrarnos a una comunidad a partir de nuestra particular subjetividad. 

 

“Se resiste a la instauración del olvido del olvido,  

su estrategia consiste en retener trazos y retazos de la historia 

 cubiertos por las sombras y sacarlos a la luz, hacerlos presente,  

y este simple hecho deja al descubierto las formas de dominio  

de una memoria avasallante que busca condenar por siempre 

 las sombras a las sombras”.  

 

Ma. Inés García Canal
4
 

 

Lo ideal es contar con las condiciones políticas, jurídicas y morales en el espacio social para la 

activación de los procesos memoriosos pero como todo, esto es complejo. Sin lugar a dudas, el 

vehículo privilegiado de estas historias es el testimonio. 

 El testimonio es una prueba, una justificación, una comprobación de que algo existió. Pero en 

el caso que nos ocupa, hablamos de historias soterradas y ocultas por causas diversas: porque se 

considera que aún no ha llegado el tiempo de hablar; porque aún hay muchas cosas en juego, 

como la seguridad personal de los involucrados; porque no hay acuerdo respecto a lo sucedido y 

                                                 
4
 García, 2004, p. 8. 
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existen diferentes versiones; porque hay grupos o personas que se erigen como “guardianes de la 

verdad histórica” y dificultan y descalifican otros testimonios, otras vivencias de lo sucedido. 

Respecto a esto último, me complace mucho la reivindicación que hace Paco Ignacio Taibo II 

(2008) con respecto al movimiento de 1968: “La bronca no es que otras generaciones tienen 

mitos mejores que los nuestros […]. La distancia no es el problema. La bronca es que parecen 

estarse creando versiones autorizadas. Y eso es lo que hay que destruir. El movimiento no sólo 

tiene el derecho de las versiones de los participantes, también tiene el derecho de las versiones de 

los herederos”, para acabar reivindicando, incluso, la validez de la renarración. 

 El asunto es que hablamos de personas concretas con su subjetividad presente, en la mayoría 

de los casos exacerbada cuando de momentos fundacionales se trata o de experiencias crudas y 

definitorias para sus microhistorias, o de los muchos momentos traumáticos que en estos 

procesos se viven. Existe un compromiso afectivo no sólo hacia la memoria personal y privada 

sino hacia la memoria colectiva del grupo al que se perteneció, con todo lo que esto implica. Al 

testimoniar existe tanto la necesidad como la dificultad para hacerlo por todo lo puesto en juego 

en el trabajo personal de interpretación emprendido: la validez o certeza de lo recordado, las 

dudas, lo decible y lo no decible, la elección de las formas y medios para expresarlo o la 

recepción de lo testimoniado en el otro. Finalmente hay una reflexión nueva, a partir del 

momento presente, que puede ser incluso instrumento para la reconstrucción individual, tras un 

momento o etapa de oscuridad, en el tiempo y en el espacio personal. El testimoniar es una 

acción de comunicación, al igual que optar por el silencio o el olvido, que ubica socialmente al 

individuo o al grupo. 

 El silencio y el olvido son condiciones en las que se sitúa alguien respecto a lo vivido, no 

siempre de manera voluntaria sino a veces, incluso, por sobrevivencia. En estos estadios no 

existe el acto narrativo, no hay escuchas, no hay generación de comunidad, no hay lugar para la 

comunicación pero es indispensable considerarlos en esta otra historia y en la construcción de su 

memoria histórica que no existe per se ni de antemano. 

 Imaginemos por un momento cualquier episodio de resistencia y represión política, 

recordemos cualquiera de los testimonios que ya han visto la luz en la historia de los 

movimientos sociales o de las luchas de liberación. Cualquiera de ellos, nunca incluidos en la 

historia oficial, está plagado de momentos y acontecimientos traumáticos para quienes los 

vivieron. Siempre se desenvuelven en ámbitos clandestinos, fuera del orden y del estado de 
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derecho, siempre sujetos a la represión en todas sus formas y enfrentados a todo el poder del 

Estado. El tiempo de la acción no es el tiempo de la memoria, la distancia temporal resulta 

necesaria para las reconstrucciones y las narraciones pero llegado el momento se enfrenta a las 

múltiples dificultades ya mencionadas. 

 La experiencia individual se torna en otra cosa en el acto narrativo compartido pero tiene que 

superar muchos obstáculos. El olvido tiene formas diversas, es necesario cuando se transforma 

en silencio y se impone como única garantía de sobrevivencia en una situación dada que rebasa 

nuestros límites pero nos incluye y nos condiciona. El olvido evasivo es más íntimo porque actúa 

frente a todo aquello que hiere a pesar del tiempo transcurrido. Es el que se alimenta de lo no 

decible, porque pone en riesgo incluso la estabilidad psíquica del memorioso; no es ausencia ni 

vacío, es dolor profundo frente a los sin sentido, frente a lo que es imposible nombrar y narrar. 

Lo acontecido existe pero se oculta a través de todos los mecanismos y recursos internos y 

externos, sean conscientes o no. 

 Cuando existen las mínimas condiciones para la memoria pero sobre todo la voluntad de 

reconstrucción, el olvido y el silencio empiezan a desvanecerse no siempre fácilmente. Hay un 

enorme trabajo personal de reconocimiento y de interpretación antes de poder compartir algo. El 

proceso es complejo y está sujeto a contradicciones, a tensiones, a conflictos que lo dotan, todo 

el tiempo, de un equilibrio precario. En ocasiones, cuando el cambio del momento histórico es de 

amplio alcance, ayudan los procesos de reconocimiento a través de políticas públicas, de 

autoridades e instituciones que legitiman y alientan los procesos memoriosos. Este aspecto 

resulta muy importante si consideramos que son historias no legalizadas, con calendarios y 

conmemoraciones subterráneas y reducidas a una pequeña comunidad, sin lugares ni espacios 

físicos para la memoria compartida, con rituales cerrados y desconocidos para la mayoría y 

muchas veces sin archivos documentales o iconográficos, sin testimonios ni huellas físicas. De 

todo esto derivan muchos aspectos que es relevante dilucidar al menos de forma general para 

seguir con los riesgos y dificultades en la construcción de la memoria histórica de los pueblos y 

de los grupos subordinados, no con el afán de desalentar estos empeños sino de advertir sus 

condiciones específicas. 

 Para narrar no basta con quererlo hacer, primero hay que hacer una elección del objeto de la 

narración y en segundo lugar, encontrar la forma adecuada para la misma. Habría que considerar 

lo que el escritor español Javier Marías (1992) advierte a través del personaje protagónico en su 
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novela Corazón tan blanco cuando apunta los riesgos de que cualquier sensación, sentimiento, 

vivencia o hecho, se traduzca a palabras porque el lenguaje necesariamente traiciona dado que 

nunca podrá dar cuenta real de lo que pretende hablar, como si el objeto de lo narrado se 

devaluara y se transformara al ponerlo en palabras y perder ese plus de lo intraducible. Pero 

¿cómo nombrar lo innombrable? porque no es sólo es la enumeración de hechos sino las 

reacciones, las emociones y los sentimientos que su recuerdo desatan. Por supuesto ayuda la 

existencia de una comunidad afectiva que arrope al memorioso, que no cuestione su credibilidad, 

que se apropie y comparta su memoria, que lo reconozca y lo reivindique como protagonista y 

testigo de una historia que en el mejor de los casos, sea asumida como de todos. Esta es una de 

las principales funciones de los grupos u organizaciones dedicadas al rescate y a la 

reivindicación de las víctimas, los sobrevivientes, los desaparecidos, los muertos de tantos 

episodios históricos de las características que nos ocupan y que conforman eso, una comunidad 

afectiva generada por la memoria colectiva, consciente de la necesidad urgente de crear los 

espacios que den lugar a estos procesos tan necesitados de reivindicación. Colectivamente se 

construyen también los vehículos de la memoria, a través de productos culturales y artísticos, y 

se impulsan los rituales para la activación de la memoria como las reuniones, las 

conmemoraciones, los homenajes en los que se rememora y actualiza lo vivido. 

 Otra dificultad que enfrentan es en la dimensión jurídica. En estos procesos siempre hay un 

componente reivindicativo y lo deseable es que no se quedara sólo en lo declarativo. La famosa 

consigna de “Ni perdón ni olvido”, compartida por muchas organizaciones sociales en varios 

países, es un buen ejemplo porque implica el reconocimiento, la exigencia de justicia, el castigo 

a los culpables y la reparación de los daños. Pero hemos constatado que la realidad es otra, por lo 

menos en México hay una serie de candados y condicionamientos jurídicos que impiden lograrlo, 

por ejemplo, la identificación plena de los torturadores y la existencia constatable de daños y 

huellas físicas. Un caso reciente y emblemático es el de las compañeras que sufrieron agresiones 

y tortura sexual en la represión al Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra en Atenco, estado de 

México, 2006. No todas la denunciaron pero quienes lo hicieron enfrentaron no sólo la burla y el 

cinismo de los órganos encargados de impartir justicia de este país sino la imposibilidad de 

identificar a sus agresores que actuaron bajo la consigna expresa de no dejar huellas al taparles 

los rostros y al realizar las torturas en los traslados, es decir, sin territorio fijo, por cierto, una 

nueva modalidad de tortura a nivel internacional. La valentía de estas mujeres es mucha, no sólo 
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nombraron lo innombrable sino con una dignidad cobijada en la solidaridad y el 

acompañamiento de una gran comunidad afectiva, no quitan el dedo del renglón para que se haga 

justicia. En el mismo sentido quiero citar el testimonio de María Cristina Bottinelli Cardoso, una 

compañera ex presa política y sobreviviente de tortura de la dictadura militar argentina. Su 

testimonio, titulado: “Tortura: Ampliación de declaración” forma parte de un valioso e 

importante libro del Colectivo Contra la Tortura y la Impunidad,
5
 grupo mexicano 

interdisciplinario que se destaca por documentar y atender a los sobrevivientes de tortura, sus 

familiares y sus comunidades en México. El texto es una ampliación de declaratoria solicitada 

por la Secretaría de Derechos Humanos argentina de los hechos sucedidos hace casi treinta años. 

Su conmovedora argumentación la basa en el absurdo de la “solicitud de pruebas de huellas 

borradas”. Nos habla del tiempo transcurrido, de la dolorosa vivencia, de las huellas y los 

síntomas diversos aparecidos a lo largo del tiempo, de los momentos terribles de la 

revictimización en los largos procesos legales, de lo que “no tiene palabras para nombrarse dado 

que se juega en las fronteras de lo humanamente posible de vivir y transmitir” para acabar 

gritando: “yo soy mi prueba” por vía de su sufrimiento, su memoria y su palabra. Por supuesto 

esto tiene que ver con el dolor, con el silencio y con el olvido, pero también con las identidades 

rotas o fragmentadas, con la falta de sentido en la continuidad histórica personal, con los 

sentimientos de pertenencia y como concluye al hablar de la importancia de la validación de 

estas historias: “que permite pasar de lo privado a lo público, de lo individual a lo colectivo, que 

funda la memoria histórica y es garante de la no repetición […]”. 

 En esta materia no se trata sólo de la necesidad de reconocimiento a “mi” sufrimiento, se 

trata justo de la socialización de los hechos históricos y de la construcción de una memoria 

histórica colectiva. Pasar de lo no dicho a la afirmación y a la reivindicación con las deseadas 

consecuencias a nivel personal pero también social. 

 Cuando existe un consenso amplio respecto a la necesidad de estas reivindicaciones, se abren 

otras posibilidades como el impulso a las políticas de la memoria generadas desde las 

instituciones. En México, por ejemplo, hubieron de pasar veinticinco largos años para al fin 

colocar una estela conmemorativa en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco con los nombres 

de los compañeros caídos en la masacre. Pero estas políticas también son generadas desde los 

movimientos organizados que se imponen al silencio cómplice. Hoy somos testigos de un 

                                                 
5
 Colectivo Contra la Tortura y la Impunidad, 2009, pp. 124-131. 



 19 

 

movimiento ciudadano, el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, que exige, entre otras 

cosas, nombrar a las víctimas de una guerra absurda, la emprendida por el Estado mexicano 

contra el narcotráfico. Identificarlas, reconocerlas y nombrarlas, ellos lo han hecho colocando 

placas con los nombres en las plazas principales. Otro ejemplo destacable es el escrache tan 

impulsado en Argentina y que consiste en una denuncia pública popular a partir de la 

identificación de los represores o de aquellos que han violado los derechos humanos, o incluso 

de lugares identificados como cárceles clandestinas y centros de tortura, para proceder a armar 

un evento efímero con señalamientos y denuncias concretas, anuncios, pintas, gritos y consignas 

con el objetivo de poner en evidencia al represor y aunque sea por un momento, robarle la 

tranquilidad impune. Todas estas acciones suman y todas parten de una persona que rememoró, 

habló y compartió su memoria privada. El paso de estas huellas, materiales o psíquicas, a la 

memoria histórica requieren de la evocación que en ese mismo momento les otorga un nuevo 

sentido compartido por una colectividad, que refieren a algún proceso histórico y que dilucidan 

razones históricas, porque hay que advertir que sin esta dimensión, las memorias biográficas no 

son o pueden ser memoria histórica. 

 “Hicieron falta veinte años para que la reflexión sobre nuestra historia pudiera llevarse 

adelante desde la distancia necesaria para que el apasionamiento y el dolor no lo tiñeran todo” es 

el epígrafe de una bella publicación titulada Buena memoria que contiene un ensayo fotográfico 

acompañado de breves textos alusivos. Es el catálogo de una exposición fotográfica sobre los 

desaparecidos del Colegio Nacional de Buenos Aires realizada en ese espacio en 1996.
6
 Marcelo 

Brodsky, el autor y fotógrafo, dedica este trabajo a su hermano desparecido que consiste en 

realizar un rescate memorioso a partir de su propia foto de generación, ubicando a sus 

compañeros y estableciendo una relación entre el pasado y el presente. Esto atiende a sólo una 

parte de los 98 desparecidos identificados que estudiaron en ese Colegio. A lo largo del texto se 

hace mención a un asunto que considero relevante para el tema que nos ocupa. Los breves textos 

realizan la constante advertencia sobre los “relatos sin historia”, que ubican como 

responsabilidad de los recuperadores de memoria. Con ello se refiere a la instrumentación dada a 

estas historias y a sus protagonistas cuando sólo se habla de sus muertes y no de sus vidas. Un 

fragmento de un poema incluido de Louis Aragon lo dice todo: “Ya ustedes sólo son, por haber 

muerto”. La advertencia es grave porque es un mal común cuando se rememora sin análisis, sin 

                                                 
6
 Brodsky, M., 1997. 
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contexto histórico, sin considerar las vidas particulares en toda su riqueza. De ahí la obstinación 

de la memoria bien hecha al nombrarlos, exhibir sus rostros a través de las fotografías, presencia 

de la ausencia, y a la compilación de recuerdos y anécdotas de sus vidas a la par de la denuncia 

que constituye su muerte. “Mejor olvidar” no es una opción para nadie y menos cuando se trata 

de momentos históricos fundacionales a nivel nacional, como es el caso de Argentina. 

 Sin duda se corren riesgos. Cuando la intención historiográfica rebasa la pura enumeración 

de nombres, fechas y eventos y lo que se procura es la construcción de un relato histórico, 

necesariamente hay que acudir a la microhistoria a través de los relatos de vida, los testimonios 

orales, los archivos personales, el ámbito privado de los protagonistas y testigos. Esto involucra 

la subjetividad del testimoniante, su propio proceso frente al hecho histórico y estamos expuestos 

a los recuerdos creados, a los falsos recuerdos sobre los que tanto advierten los especialistas en el 

tema de la memoria. Siempre existe una tensión entre la necesidad y las múltiples dificultades de 

testimoniar. Es un riesgo que hay que correr, no queda de otra, el tiempo transcurrido respecto a 

lo narrado y el desenvolvimiento de la propia vida en ese lapso temporal en términos de 

experiencias y vivencias afectan, sin lugar a dudas, al recuerdo inédito. Incluso, en estos 

procesos también está presente la posibilidad de que fragmentos de esta memoria se tornen en 

mitos. Tampoco está mal crear nuestros propios mitos pero cuando de acercarse a la verdad 

histórica se trata, es necesario acudir a fuentes diversas, no siempre formales en estos casos, y 

proceder a organizar a la memoria. Respecto a las fuentes, me refiero a atender no sólo la valiosa 

historia oral habitualmente realizada en ámbitos restringidos, nuclear o familiar, cuando de estos 

asuntos se trata, sino también a los vehículos de la memoria que implican un ejercicio de 

imaginación y hasta el uso de metáforas en su lucha contra el olvido. Me refiero a las canciones, 

a las imágenes visuales, a los relatos de ficción, con situaciones y personajes que en ocasiones 

disfrazan a los verdaderos protagonistas y a sus vivencias, a las leyendas y a los mitos populares, 

por mencionar sólo algunos. 

 

¿Para qué sirve la memoria? 

 

Más allá de los procesos de reinvención y de reconstrucción de identidad personal y colectiva 

que la construcción de la memoria histórica conlleva, resulta necesario anclarla a la realidad 

presente y no ubicarla como un simple objeto en el museo de la humanidad. La memoria y la 
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lucha contra el olvido son siempre por el presente. En nuestras realidades, la memoria está en 

disputa. Esta memoria que he descrito y ejemplificado se enfrenta y replica a la memoria 

dominante y hegemónica. Y la memoria sirve, es útil. Tiene varios usos: puede constituirse en 

instrumento para el castigo y la justicia a partir de la reivindicación de cualquier hecho represivo; 

es también un elemento en la lucha contra la impunidad y por la defensa de los derechos 

humanos y colectivos. Puede usarse como elemento de cohesión ideológica y para la 

comprensión del presente y los procesos históricos. Del mismo modo, tiene varias funciones: 

sirve para ubicar y recuperar referentes, para dotarnos de sentimientos de pertenencia, para 

delimitar las fronteras sociales entre colectividades y para definir y marcar las oposiciones. 

También construye comunidad en el acto compartido. Los ámbitos de la memoria existen desde 

el núcleo familiar, el grupo o colectivo hasta comunidades enteras que pueden incluso, no 

reducirse a una nación particular. Los sentimientos y las elecciones de pertenencia e identidad 

pueden rebasar fronteras y ser transgeneracionales. La memoria histórica es un componente 

fundamental para la cultura política. 

 Para concluir, recuerdo que estamos hablando de una memoria no legalizada que para 

construirse enfrenta riesgos y dificultades, múltiples obstáculos a vencer, pero es indispensable 

asumir el reto cuando no nos conformamos con una historia mutilada, en blanco y negro, 

conveniente para la preservación de una realidad que nos agrede constantemente como 

individuos, como ciudadanos, como comunidades, como naciones. La rebeldía y la resistencia 

han existido siempre. En estos tiempos oscuros, la construcción y actualización de la memoria 

histórica resultan indispensables no sólo para conocer el pasado y resignificar el presente, sino 

para proyectar un futuro alternativo al único propuesto. 
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Resumen 

 

Los estudios históricos con un enfoque multicultural requieren de cierta claridad y precisión en 

las categorías analíticas. El concepto de la cultura es ineludible, pero la polisemia de esta palabra 

hace necesario formular una definición clara, precisa y explícita para poder integrarla en el 

análisis de los procesos de cambio en las sociedades pretéritas. En este ensayo empezaré con la 

etimología de la palabra, así como las definiciones que se la han dado a lo largo de la historia, así 

como las relaciones entre este concepto y el de la civilización. En seguida bocetaré la evolución 

del concepto de la cultura en la literatura antropológico, desde el último tercio del siglo XIX hasta 

nuestros tiempos, ya que se ha convertido en uno de los conceptos medulares de esta disciplina. 

Luego apuntaré una definición operativa, tomando en cuenta las consideraciones anteriores. 

Siguiendo el mismo modelo analítico empleado para el concepto de la cultura, profundizaré en el 

concepto de la etnicidad. Una consideración importante es que es necesario separar las variables 

que pueden entrar en la definición de un grupo étnico, ya que se suele confundir los grupos 

lingüísticos con las etnias, siendo la lengua sólo un elemento cultural que puede –o no– ser un 

factor central en la construcción de las identidades colectivas.
1
 

 

Palabras clave: cultura, etnicidad, lengua, antropología, historia. 

 

Orígenes de la palabra y del concepto de la cultura 

 

La palabra castellana “cultura” se deriva de la voz latina cultūra. Aparte de la idea del cultivo de 

las plantas, esta voz antigua ya incluía el germen del concepto moderno, pasando de la 

                                                 
1
 El presente texto es una versión adaptada y actualizada de un inciso de mi tesis doctoral (Wright, 2005, vol. 1, pp. 

17-26). 
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agricultura al cultivo de las facultades mentales mediante la instrucción.
2
 Este uso se encuentra 

desde el siglo I a.C., en la frase metafórica cultūra animi (“cultivo de la mente”) de Cicerón.
3
 La 

palabra castellana “cultura” tuvo el mismo significado, por lo menos desde el siglo XVI.
4
 Entre 

las acepciones de “cultivar” que da Sebastián de Cobarruvias Orozco en su diccionario de 1611, 

encontramos ésta: “Cultivar el ingenio, exercitarle”; en la misma definición se citan las voces 

derivadas “cultivado” y “cultura”.
5
 En la primera edición del Diccionario de la lengua castellana 

de la Real Academia Española (1726-1739), una de las definiciones de “cultura” es “el cuidado y 

aplicacion para que algúna cosa se perficione: como la enseñanza en un joven, para que pueda 

lucir su entendimiento”.
6
 

 El concepto moderno de la “cultura” tiene antecedentes en la reacción germánica al concepto 

francés de la civilisation. Según los ilustrados franceses de la segunda mitad del siglo XVIII, la 

civilisation era un logro humano progresivo y acumulativo, basado en el uso de la razón y 

vinculado con el progreso científico. Los intelectuales alemanes contestaron con la defensa de su 

propia kultur, basada en su lengua y sus tradiciones artísticas, emanadas de las clases medias, en 

contraposición a los valores francófilos de una élite cosmopolita. Una corriente paralela surgió 

entre los intelectuales liberales ingleses, quienes reaccionaban contra el materialismo de la 

revolución industrial mediante la exaltación de los valores artísticos y filosóficos de tradición 

paneuropea, bajo la palabra culture. Esta visión fue difundida por Matthew Arnold en su obra 

Culture and anarchy (1869) y tiene vigencia hasta nuestros tiempos, en la identificación de la 

“cultura” con los valores estéticos profesados por las clases altas y los intelectuales.
7
 

 En la definición de “cultura” del Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes de 

Esteban de Terreros y Pando (1786-1788), se escuchan ecos del concepto civilisation de la 

ilustración francesa: “el cuidado que se toma para cultivar la razon, costumbres, ciencias, y 

artes”.
8
 El Diccionario nacional, o gran diccionario clásico de la lengua española, de Ramón 

Joaquín Domínguez (1847), conserva las acepciones tradicionales de la voz “cultura”, agregando 

otra con matices elitistas (“Finura, urbanidad, instrucción, civilización”); además se aplica ya a 

                                                 
2
 Gómez de Silva, 1998, p. 200; Pimentel Álvarez, 1999, p. 135; Traupman, 1971, p. 68. 

3
 Kuper, 2000, p. 31. 

4
 Corominas/Pascual, 1983-1985, vol. 2, pp. 288-289. 

5
 Cobarruvias, 1998, p. 259. 

6
 Real Academia Española, 1998, vol. 2, p. 699. 

7
 Kuper, 2000, pp. 5-9, 36; Wolf, 1974, pp. 16-19. 

8
 Terreros, 1998, vol. 1, p. 579. 
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los grupos humanos (“la cultura de un pueblo”), no sólo al individuo.
9
 Es interesante la presencia 

de la palabra “civilización” como sinónimo de una de las acepciones en el vocabulario de 

Domínguez. Esta palabra, con este sentido, parece ser un préstamo del francés, pues no se 

encuentra en la primera edición del diccionario de la Real Academia Española (1726-1739),
10

 y 

cuando se registra medio siglo después en el lexicón de Terreros y Pando tiene significados 

distintos: “acto de justicia, que hace civil una causa criminal” y “la acción de civilizar; y 

domesticar algunos pueblos silvestres”.
11

 En la edición más reciente de su diccionario, la Real 

Academia Española ofrece definiciones que no se alejan en lo sustancial de las anteriores.
12

 

 

La cultura como concepto nuclear de la antropología 

 

Hasta aquí las definiciones de la palabra “cultura” abarcan las acepciones tradicionales de esta 

voz, pero no son suficientes para el logro de los objetivos del presente estudio. Para entender las 

relaciones entre cultura, lengua y escritura, es necesario ir más allá de la dicotomía entre las 

culturas elitista y popular. Necesitamos echar mano del concepto antropológico de la cultura. 

Una de las formulaciones más tempranas e influyentes es la del antropólogo británico Edward 

Tylor, publicada en el primer párrafo de su libro Primitive culture (1871): “Culture, or 

civilization, taken in its wide ethnographic sense, is that complex whole which includes 

knowledge, belief, art, morals, law, custom, and any other capabilities and habits acquired by 

man as a member of society”.
13

 Este concepto se centra en los conocimientos y comportamientos 

                                                 
9
 “Cultura. [sustantivo] f[emenino]. La labor que se da á la tierra para que fructifique. || Fig[urativo]. Estudio, 

aplicación en una cosa para perfeccionarse en ella. || Elegancia de estilo, pureza. || Finura, urbanidad, instruccion, 

civilizacion, acepciones que son quizá las mas usadas y que sin embargo no menciona la Academia, debiendo saber, 

si acaso lo ignora, que en los demás sentidos de esta palabra, se prefiere usar generalmente la voz cultivo, existiendo 

entre ambas en el uso comun una diferencia bastante palpable, pues decimos: el cultivo de la tierra y la cultura de un 

pueblo” (Domínguez, 1998, vol. 1, p. 513). 
10

 Real Academia Española, 1998, vol. 2. 
11

 Terreros, 1998, pp. 439-440. 
12

 En la versión actualizada en 2010, encontramos las siguientes definiciones: “cultura. / (Del lat[ín]. cultūra). / 1. 

[sustantivo] f[emenino]. cultivo. / 2. [sustantivo] f[emenino]. Conjunto de conocimientos que permite a alguien 

desarrollar su juicio crítico. / 3. [sustantivo] f[emenino]. Conjunto de modos de vida y costumbres, conocimientos y 

grado de desarrollo artístico, científico, industrial, en una época, grupo social, etc. / 4. [sustantivo] f[emenino] 

ant[icuado]. Culto religioso. / ~ física. 1. [sustantivo] f[emenino]. Conjunto de conocimientos sobre gimnasia y 

deportes, y práctica de ellos, encaminados al pleno desarrollo de las facultades corporales. / ~ popular. 1. 

[sustantivo] f[emenino]. Conjunto de las manifestaciones en que se expresa la vida tradicional de un pueblo” (Real 

Academia Española, 2010). 
13

 Edward Tylor, Primitive culture, Londres, John Murray, 1871, p. 1 (obra citada en Kuper, 2000, p. 56). 
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aprendidos por el individuo dentro del grupo social. La frase “and any other” permite incluir 

cualquier aprendizaje compartido. 

 Desde los tiempos de Tylor se han propuesto muchas definiciones de la palabra “cultura”. En 

la compilación taxonómica de Alfred Kroeber y Clyde Kluckhohn, publicada en 1952, hay 164 

definiciones de la palabra inglesa culture y del concepto relacionado civilization, organizadas en 

siete categorías: descriptivas, históricas, normativas, psicológicas, estructurales, genéticas e 

incompletas. Estos autores marcan una distinción entre el concepto elitista tradicional, surgido de 

las filas de los humanistas europeos, y el concepto científico, tal como lo concebían los 

científicos sociales. Concluyen que la definición correcta había sido formulada por el influyente 

científico social Talcott Parsons.
14

 Éste, en su libro The social system (1951), afirma: “Cultural 

objects are symbolic elements of the cultural tradition, ideas or beliefs, expressive symbols or 

value patterns”. En la distribución parsoniana del trabajo en las Ciencias Sociales, los 

antropólogos debían concentrar sus esfuerzos en los aspectos ideológicos de los grupos humanos; 

los sistemas sociales pertenecían al terreno de los sociólogos.
15

 

 Muchas de las definiciones que podemos encontrar en la literatura antropológica reciente 

son, en el fondo, reelaboraciones y precisiones del concepto formulado por Tylor hace más de un 

siglo. Las diferencias más importantes tienen que ver con el alcance conceptual. Gary Ferraro, en 

un texto escrito para estudiantes que se acercan por primera vez a la antropología, define culture 

como “everything that people have, think, and do as members of a society”; los tres verbos nos 

remiten a los objetos materiales, la ideología y los patrones colectivos de comportamiento de un 

grupo humano.
16

 Mariano Herrera formula una definición más precisa, en cuanto a la relación de 

una cultura con su contexto geográfico, histórico y social: “entenderé por cultura todo lo que los 

grupos humanos han imaginado, escogido, creado, aprendido, construido para adaptarse y vivir 

en un medio natural determinado y en condiciones históricas y sociales precisas”.
17

 Rodolfo 

Stavenhagen excluye los objetos materiales de su definición de la cultura: “un cuerpo de 

instituciones y valores que orientan el comportamiento del individuo en sociedad y que presta 

significado a su vida y un sentido de identidad dentro del marco más amplio de la sociedad en la 

                                                 
14

 Kroeber/Kluckhohn, 1952. Para una mirada retrospectiva hacia esta obra influyente, véanse los comentarios de 

Kuper, 2000, pp. 16, 56-57, 256. 
15

 Kuper, 2000, pp. 47-54. 
16

 Ferraro, 1992, pp. 18-19. 
17

 Herrera, 1993, p. 115. 
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que interactúa”.
18

 Guillermo Bonfil Batalla establece cinco clases de elementos culturales, 

definidos como “los recursos de una cultura que resulta necesario poner en juego para formular y 

realizar un propósito social”: (1) materiales, (2) de la organización social, (3) del conocimiento, 

(4) simbólicos y (5) emotivos.
19

 

 En la última mitad de la década 1951-1960 surgió la subdisciplina conocida como la 

antropología interpretativa.
20

 Se trata de una corriente multidisciplinaria que inserta teorías y 

métodos tomados de las humanidades, especialmente de la crítica literaria, en el quehacer del 

etnógrafo.
21

 Dos de los fundadores de esta corriente, Clifford Geertz y David Schneider, habían 

estudiado con Parsons y siguieron a su maestro en cuanto al énfasis en las ideas y los valores, 

expresados por medio de los símbolos, como elementos básicos de la cultura.
22

 Geertz, en un 

ensayo de 1966, define las bases teóricas de la antropología interpretativa: 

 

The term “culture” has by now acquired a certain aura of ill-repute in social 

anthropological circles because of the multiplicity of its referents and the 

studied vagueness with which it has all too often been invoked. […] In any case, 

the culture concept to which I adhere has neither multiple referents nor, so far 

as I can see, any unusual ambiguity: it denotes an historically transmitted 

pattern of meanings embodied in symbols, a system of inherited conceptions 

expressed in symbolic forms by means of which men communicate, perpetuate, 

and develop their knowledge about and attitudes toward life.
23

 

 

 En otro ensayo, publicado inicialmente en 1973, Geertz aclara que el objetivo primordial de 

su trabajo ha sido el desarrollo de un concepto de la cultura más enfocado y teóricamente más 

potente que el de Tylor: 

 

The concept of culture that I espouse […] is essentially a semiotic one. 

Believing, with Max Weber, that man is an animal suspended in webs of 

significance he himself has spun, I take culture to be those webs, and the 

analysis of it to be therefore not an experimental science in search of law but an 
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 Stavenhagen, 1989, p. 32. 
19

 Bonfil, 1991, p. 50. 
20

 Interpretive anthropology en inglés. Otros adjetivos en inglés para esta corriente de la antropología, u otras 
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interpretive one in search of meaning. It is explication I am after, construing 

social expressions on their surface enigmatical.
24

 

 

 La antropología interpretativa ha producido un género literario-académico interesante y 

ameno, pero, en su intento de tender puentes hacia las humanidades, se alejó de los principios del 

razonamiento basado en la evidencia, mismos que permiten a la antropología ocupar un lugar 

dentro de las Ciencias Sociales y dialogar con otras disciplinas científicas.
25

 En lugar de crear 

una visión multidisciplinaria amplia e integrada, se trata, en el fondo, de una escisión conceptual 

y metodológica. A pesar de la popularidad actual de la antropología interpretativa en algunos 

círculos académicos, esta subdisciplina ofrece pocas esperanzas para contribuir a una visión 

integral y científica del ser humano. 

 Apareció la subdisciplina de la antropología cognitiva al mismo tiempo que la interpretativa. 

Los antropólogos cognitivos intentan resolver el problema de la naturaleza de la cultura, 

particularmente en su dimensión mental: los conocimientos culturales y cómo éstos se organizan 

y se utilizan.
26

 Desarrollan teorías sobre las unidades cognitivas como aspectos de la cultura, y 

cómo éstas se difunden dentro de una sociedad. Esta subdisciplina ha demostrado la influencia 

recíproca entre los procesos cognitivos de la mente humana y las manifestaciones culturales.
27

 

Roy D‟Andrade explica que una cultura no es una entidad monolítica, sino una colección de 

sistemas complejos interrelacionados: 

 

If culture is seen as socially inherited solutions to life‟s problems (how to form 

families, obtain food and shelter, raise children, fight enemies, cure disease, 

control disputes, etc.) then the forces that make for system or structure are the 

constraints and interdependencies found within these problem-domains. The 

cultural solutions to life‟s problems do form systems of various sorts; systems of 

economic exchange, systems of government, etc., but these systems (each made 

up of a complex of cultural models, roles, activities, etc.) are as various as the 

problems are. There is no one problem of human life to which culture is a 

solution.
28

 

 

 Este hecho es fundamental para el estudio de los diversos aspectos de la cultura, porque nos 

insta a separar las variables. Muchas interpretaciones culturales han fracasado precisamente 
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 Geertz, 2000, p. 5. 
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 Para un estudio detallado de las fallas epistemológicas de la antropología interpretativa, véase la obra de Lett 
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porque no distinguen entre los distintos conjuntos de elementos culturales. Otras contribuciones 

de la antropología cognitiva son relevantes para el presente estudio, especialmente las que tratan 

sobre las categorías mentales y las metáforas como manifestaciones culturales.
29

 

 En un trabajo publicado por primera vez en 1964, casi un siglo después de la publicación de 

la definición de cultura de Tylor, Eric Wolf explica que este concepto ha evolucionado desde sus 

orígenes decimonónicos: 

 

The fact is that the concept of culture no longer denotes a watertight category, 

clearly separate and separable from similarly watertight categories, such as The 

Environment or Man as an Organism. We have moved on to emphasize 

interrelationships, and to visualize chains of systems within systems, rather than 

isolated phenomena with impermeable boundaries. […] We are less willing to 

assert that culture possesses this or that absolute attribute, that it is a 

mechanical sum of culture traits, or that it is an organism, more willing to 

consider that it may be thought of as a sum of culture traits, or as an organism, 

depending on the appropriate context. The statements made about culture or 

cultures now include the observer, and the observer has grown sophisticated in 

his knowledge that there may be other positions of vantage from which the 

object may be viewed, and that he may himself occupy successive points of 

vantage in approaching his „object‟ of study.
30

 

 

 En un trabajo que se dio a luz en 1982, Wolf hace énfasis en la naturaleza elástica y 

cambiante de las culturas humanas, insertándolas en el contexto del poder económico y político: 

 

Once we locate the reality of society in historically changing, imperfectly 

bounded, multiple and branching social alignments, however, the concept of a 

fixed unitary, and bounded culture must give way to a sense of the fluidity and 

permeability of cultural sets. In the rough-and-tumble of social interactions, 

groups are known to exploit the ambiguities of inherited forms, to impart new 

evaluations or values to them, to borrow forms more expressive of their 

interests, or to create wholly new forms to answer to changed circumstances. 

Furthermore, if we think of such interaction not as causative in its own terms 

but as responsive to larger economic and political forces, the explanation of 

cultural forms must take account of that larger context, that wider field or force. 

„A culture‟ is thus better seen as a series of processes that construct, 

reconstruct, and dismantle cultural materials, in response to identifiable 

determinants.
31

 

 

 En tiempos recientes algunos antropólogos han rechazado la palabra “cultura”, 

desilusionados con los intentos fracasados de explicarla como un sistema integrado con fronteras 
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fijas y coherencia interna.
32

 Algunos prefieren el término “discurso” cuando hablan de los 

símbolos y los significados. Otros, en cambio, insisten que el estudio de la cultura es 

fundamental para entender las sociedades humanas y los individuos que las constituyen.
33

 A 

pesar de las diferencias de opinión y las voces disidentes, hay un consenso general, entre los 

antropólogos, sobre el concepto “cultura”: es algo que se adquiere a través del aprendizaje; 

tiende a hacerse más compleja, en sus aspectos social y tecnológica, a largo plazo; abarca las 

ideas y los valores colectivos de grupos específicos de seres humanos; estas ideas y valores se 

expresan por medio de símbolos.
34

 

 

Una definición operativa de la cultura 

 

Para los propósitos de mis estudios actuales, que versan sobre las relaciones entre la lengua 

hablada y la escritura entre los antiguos habitantes del Centro de México, prefiero usar un 

alcance conceptual amplio de la palabra “cultura”, para echar mano de una mayor cantidad de 

líneas de evidencia, incluyendo los sistemas sociopolíticos, económicos, ideológicos y 

simbólicos, sin olvidar la cultura material que refleja estos sistemas. Después de haber realizado 

el estudio exploratorio anterior, formulé la siguiente definición de la cultura: las ideas, los 

valores y los patrones de comportamiento colectivos de un grupo humano determinado; la 

cultura consta de un conjunto de subsistemas interrelacionados cuyas fronteras, generalmente 

borrosas, no necesariamente coinciden; estos subsistemas culturales se transmiten y se 

aprenden, adaptándose continuamente a los cambios en el contexto geográfico y social del 

grupo. 

 

Orígenes de la palabra y del concepto de la etnicidad 

 

El adjetivo “étnico” se deriva de una voz griega que ya encerraba la esencia del concepto actual: 

la pertenencia a un grupo social.
35

 Según la Real Academia Española, “etnia” significa 
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“Comunidad humana definida por afinidades raciales, lingüísticas, culturales, etc.”, mientras 

“étnico” significa “Perteneciente o relativo a una nación, raza o etnia”.
36

 Las “afinidades 

raciales” mencionadas en la primera definición apuntan hacia el aspecto biológico, aunque hay 

que tomar en cuenta que el concepto de “raza” es una construcción cultural, no una realidad 

biológica; las variantes genéticas se distribuyen gradualmente en el espacio, sin fronteras 

nítidas.
37

 El criterio lingüístico es más claro, aunque tampoco se puede fijar fronteras precisas, 

debido a que los cambios lingüísticos también se dan de manera gradual, en cadenas, a través del 

espacio.
38

 La palabra “cultural” también forma parte de la definición citada de “etnia”. Como 

hemos visto, se trata de una categoría conceptual amplia, aunque hay que recordar que las 

definiciones de “cultura” que ofrece la Real Academia Española son convencionales, sin tomar 

en cuenta la teoría antropológica moderna. 

 

La etnicidad como concepto en la antropología 

 

El concepto “etnicidad” cobró importancia entre los antropólogos a partir de la década 1961-

1970, en parte por la falta de satisfacción con los conceptos tradicionales de “cultura”, 

“sociedad” y “tribu”. Otro factor fue el crecimiento de los movimientos políticos de identidad 

étnica en diferentes regiones del mundo. Esta reorientación conceptual tiene que ver con la 

conciencia de que las fronteras sociales no necesariamente coinciden con las fronteras culturales, 

y con la necesidad de estudiar el papel de la cultura en la organización de los grupos sociales.
39

 

Veamos a continuación las definiciones de las palabras “etnia” y “etnicidad” que han aparecido 

en la literatura antropológica de las últimas décadas. 

 Para Guillermo Bonfil Batalla, “etnia”, “pueblo” y “nación” son sinónimos; se refieren a 

sistemas sociales “de pertenencia mayor”, dentro de los cuales hay subsistemas de identidades 

más específicas. Son longevos, sin ser estáticos, y se basan en los conocimientos y valores 

comunes de sus integrantes: “Se reconocen un pasado y un origen común, se habla una misma 

lengua, se comparte una cosmovisión y un sistema de valores profundos, se tiene conciencia de 

                                                                                                                                                             
de uno‟, de swedh- „peculiaridad, costumbre‟ […])”. Según Corominas y Pascual (1983-1985, vol. 2, p. 819), esta 

palabra se usa desde hacia 1630 en el castellano. 
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un territorio propio, se participa de un mismo sistema de signos y símbolos”.
40

 Bonfil asigna un 

papel importante al criterio lingüístico. 

 En la definición de Miguel Bartolomé y Alicia Barabas del concepto “etnia”, el elemento 

lingüístico está presente pero no como requisito indispensable: “una identidad específica 

resultante de la trayectoria histórica de un grupo humano, poseedor de un sistema organizacional, 

eventualmente lingüístico, y cultural diferenciado de otras unidades sociales”.
41

 

 Las definiciones formuladas por Siân Jones omiten el criterio lingüístico. Jones concuerda 

con Bonfil en la inclusión de la percepción del parentesco o descendimiento de un antepasado 

común, aspecto que fue omitido en las definiciones anteriores: 

 

Ethnic identity: that part of a person‟s self-conceptualization which results 

from identification with a broader group in opposition to others on the basis of 

perceived cultural differentiation and/or common descent. 

 

Ethnic group: any group of people who set themselves apart and/or are set apart 

by others with whom they interact or co-exist on the basis of their perceptions of 

cultural differentiation and/or common descent. 

 

Ethnicity: all those social and psychological phenomena associated with a 

culturally constructed group identity as defined above. The concept of ethnicity 

focuses on the ways in which social and cultural processes intersect with one 

another in the identification of, and interaction between, ethnic groups.
42 

 

 El lingüista Leopoldo Valiñas nos advierte tajantemente sobre los peligros de usar el criterio 

lingüístico para identificar a las etnias: 

 

Relación lengua-etnia. Esta relación es falsa. En México, tradicionalmente se ha 

identificado etnia con lengua, dejándole incluso al idioma la marca 

determinativa de la etnicidad […]. Las características culturales (que en todo 

caso definirían lo que es una etnia) son muy complejas y la lengua no puede ser, 

en ningún sentido, el factor definitorio.
43

 

 

 Este problema conceptual no se limita a México. Jan Vansina señala una falta similar de 

separación entre las distintas variables culturales en los estudios sobre el pasado de África y en la 

política nacionalista de Bélgica, su país natal: 
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It will be important in [Vansina‟s lecture in] Antwerp to explain exactly what 

the term Bantu refers to, why language and culture are not the same and that 

neither of them have anything to do with race. This is all quite obvious but it 

needs to be said, since many people are being misled. We also get too close to 

the extremes of our own [Flemish] nationalism where language is still being 

considered not only as the soul of the child but as something that outweighs 

everything else. This is claimed while you can see for yourself that all 

nationalisms are not primordial but instrumental. That is just as true here as it 

was/is in Congo.
44

 

 

 José del Val, en un artículo sobre la identidad étnica, enfrenta el problema de la 

identificación simplista de los grupos lingüísticos con los grupos étnicos. Para este investigador, 

la etnia es 

 

una categoría de adscripción abstracta, que requiere de una voluntad de 

participación para poder expresarse como forma de agrupación. Asimismo, el 

que los individuos se asuman como participantes de la etnia debe ser verificable 

en la investigación, debe significar una serie de atributos (temas de identidad) 

compartidos explícita y específicamente. 

 Surge necesariamente una pregunta: ¿cuál es la validez verificable, de una 

etnia, como sería la náhuatl?, o ¿acaso existe, en los hablantes del náhuatl de 

todos los espacios donde ellos se asientan, y en todos los niveles económicos en 

los que participan, la conciencia de pertenecer a una etnia náhuatl? ¿acaso sus 

formas de acción y movimientos, sus expresiones étnicas, son específicas de la 

supuesta etnia náhuatl?.
45 

 

 John Chance se topó con este problema en su trabajo etnográfico en Oaxaca: 

 

A las divisiones lingüísticas y políticas hay que agregar una tercera, que es la 

cultura. Aquí encontramos problemas también, porque las entidades lingüísticas 

(y políticas) de Oaxaca no siempre se corresponden con las entidades culturales. 

Laura Nader […] ha observado, por ejemplo, que los hablantes del zapoteco 

bixanos de Choapan tienen más en común culturalmente con los chinantecos, 

con quienes comparten una ecología semejante, que con los hablantes de otras 

lenguas zapotecas serranas.
46

 

 

 Chance piensa que en la Oaxaca prehispánica el idioma, la política y la residencia conjunta 

pesaban más que otros aspectos de la cultura en la conformación de las identidades étnicas. 

Sospecha que el peso relativo de cada uno de estos factores variaba de una subregión a otra. 

Sugiere que las entidades como “los zapotecos” y “los mixtecos” son creaciones de los colonos 
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españoles, quienes introdujeron las categorías occidentales de lenguas y naciones. Apunta que 

los factores políticos que más incidían en la etnicidad eran las guerras, para establecer y reforzar 

las divisiones, y las alianzas matrimoniales entre los grupos élites, para fomentar los vínculos 

entre las comunidades y las etnias.
47

 

 Para Álvaro Bello –siguiendo a Pierre Bourdieu, a Gilberto Giménez y a Anthony Giddens–, 

las identidades étnicas son 

 

un conjunto de repertorios culturales interiorizados, valorizados y relativamente 

estabilizados, por medio de los cuales los actores sociales se reconocen entre sí, 

demarcan sus fronteras y se distinguen de los demás actores dentro de un 

espacio históricamente específico y socialmente estructurado […] la identidad 

es, por tanto, un producto de contextos sociales e históricamente estructurados. 

Pero con relación a la acción colectiva y los movimientos sociales, la identidad 

étnica es también un producto de las regulaciones que ciertos actores, en 

determinados momentos y bajo ciertas condiciones, hacen de ella. Es en este 

marco que intentamos entender las identidades étnicas. Éstas son construcciones 

sociales surgidas en contextos históricos específicos, dentro de un marco 

relacional y de lucha por el poder. No obstante, su historicidad y contextualidad 

no es sinónimo de un relativismo que inhabilite su análisis desde la perspectiva 

antropológica o sociológica.
48

 

 

Hacia una definición operativa de la etnicidad 

 

Tomando en cuenta las consideraciones anteriores, la frase “grupo étnico” se puede entender 

como una comunidad, de extensión variable, con ciertas afinidades que pueden ser biológicas, 

lingüísticas, sociopolíticas, ideológicas, económicas, tecnológicas o cualquier combinación de 

estas variables. Para hablar de un grupo étnico, entonces, es conveniente señalar un conjunto de 

elementos comunes que distinguen al grupo de otras comunidades. La definición del grupo 

étnico depende de cuáles elementos se eligen. 

 Otro factor que hay que considerar es quién define al grupo étnico: el investigador, los 

integrantes del grupo o los vecinos de éstos.
49

 En el primer caso –el de los académicos– 

esperamos criterios claros y la aplicación de una metodología rigurosa, aunque no siempre los 

encontramos. El segundo caso –los miembros del grupo– es especialmente relevante porque la 
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percepción de pertenencia en el grupo por parte de sus miembros da sentido al concepto de etnia, 

más allá de las clasificaciones teóricas. El tercer caso –los vecinos– nos lleva frecuentemente a 

los estereotipos,
50

 pero no deja de ser relevante como reflejo de las relaciones interétnicas. A fin 

de cuentas el grupo étnico resultante es una construcción conceptual, elaborada para fines 

sociales concretos. 

 Los grupos étnicos no existen en aislamiento. Se interactúan con sus vecinos y con grupos 

más lejanos, formando redes interétnicas. En estos sistemas culturales las relaciones no siempre 

son simétricas. Entran en juego las presiones, las fricciones, los conflictos y la competencia por 

el poder.
51

 Cuando dos o más grupos étnicos están en contacto, el contraste cultural es un 

ingrediente básico en la conformación de la identidad étnica de cada uno de los grupos; ser parte 

del grupo propio también significa no ser como los otros.
52

 Cada grupo selecciona ciertos 

elementos culturales para amplificarlos; otros elementos son descartados. También se toman 

elementos de los otros, adaptándolos a su propio sistema cultural, mediante el proceso de 

aculturación. Estos procesos no se producen al azar, sino responden a una dinámica en la cual el 

grupo étnico se transforma para adaptarse a las situaciones cambiantes de su contexto histórico.
53

 

Cuando dos grupos tengan culturas similares, los contrastes mínimos, o diferencias culturales 

sutiles, pueden cobrar importancia en la construcción de las identidades étnicas.
54

 

 

Consideraciones finales 

 

La palabra “cultura” se ha usado con una variedad tan amplia de significados que carece de 

utilidad como concepto clave en los estudios académicos, a menos que los investigadores le 

asignen una definición precisa, con base en los requerimientos impuestos por el tema y el 

enfoque teórico del estudio. Puede ser útil, pero es necesario separar, como variables 

independientes, los diversos elementos que conforman la cultura de un grupo de personas; así 

mismo es importante tener en mente que se trata de una construcción artificial, con todas las 

limitaciones que esto implica. 
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 La definición de un grupo étnico es una tarea delicada. El criterio lingüístico es insuficiente; 

en tal caso estaríamos definiendo grupos lingüísticos, no étnicos. La frase “grupo 

etnolingüístico” no resuelve este problema, sino lo enreda más, por la fusión en un sólo término 

de dos variables potencialmente independientes. Cuando hablamos de “los otomíes”, por 

ejemplo, no estamos hablando de un grupo étnico, ni etnolingüístico, sino lingüístico. Este grupo 

es culturalmente heterogéneo, tomando en cuenta el hecho de que habita zonas geográficas muy 

diversas, donde se encuentran insertados en contextos interétnicos distintos. Aún considerando 

sólo el aspecto lingüístico, hay tanta variedad dialectal que hoy es imposible sostener la idea de 

una lengua otomí unitaria. El bilingüismo y el plurilingüismo complican aún más el panorama, 

haciendo que las fronteras entre los grupos lingüísticos sean borrosas. 

 Cuando aprovechamos las herramentas teóricas de la antropología en los estudios históricos, 

es importante saber de dónde vienen y cómo se han transformado a lo largo de los siglos. El 

ensayo anterior fue un intento de alcanzar una comprensión más profunda de los conceptos de la 

cultura y la etnicidad, con la meta de poderlos usar en la construcción de la historia de los 

pueblos indígenas del Centro de México. 
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LA MEMORIA HISTÓRICA DE SAN SIMÓN TLATLAUHQUITEPEC EN UN LIENZO DEL SIGLO XVIII 

 

Raúl Macuil Martínez 

Universidad Nacional Autónoma de México 

 

Resumen 

 

El presente trabajo, pretende analizar un lienzo tlaxcalteca confeccionado hacia el siglo XVIII, 

perteneciente al pueblo de San Simón Tlatlauhquitec. Este lienzo fue realizado por las 

autoridades indígenas locales, y, mediante una lectura cuidadosa, uno puede descubrir, los 

intereses políticos que tenían los principales y el gobernador indígena de la cabecera de 

Tepectícpac, por perpetuar en la memoria histórica del pueblo y de la provincia de Tlaxcala; y la 

importancia que tenía este, ya que se relatan cerca de trescientos años de historia, mediante la 

representación pictórica de los límites territoriales, cuatro pipiltin o nobles tlaxcaltecas que en el 

siglo XVI viajaron en una de las embajadas a España, y a demás se representan a los caciques que 

fueron a la conquista de la Gran Chichimeca, también a dos gobernadores de la provincia de 

Tlaxcala, que fueron en distintos tiempos, en el siglo XVI y XVII, representados junto con sus 

escudos de armas. Además se mencionan a varios personajes que ocuparon cargos políticos en el 

cabildo indio tlaxcalteca. Esta información es de suma importancia, tanto para el pueblo de San 

Simón Tlatlauhquitepec, como para la provincia de Tlaxcala, porque se deja constancia de un 

pasado glorioso. 

 

Palabras clave: San Simón Tlatlauhquitepec, escudos de armas, territorio, nobleza indígena. 

 

El Lienzo de San Simón Tlatlauhquitepec 

 

En el presente trabajo se analizará un hermoso lienzo del siglo XVIII, que se encuentra en la 

fiscalía del pueblo de San Simón Tlatlauhquitepec; el descubrimiento de este lienzo se debe en 

gran parte a labor de investigación, que efectuó el fallecido Mtro. Luis Reyes García, durante los 

años noventa del siglo pasado en el estado de Tlaxcala.  
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 Las comunidades indígenas tlaxcaltecas, poseen una rica memoria histórica conservada tanto 

en forma oral como escrita y, gracias al registro permanente que los fiscales hicieron de sus 

actividades, durante gran parte de la Tlaxcala colonial y, a al enorme celo que tienen estos, al 

preservar, revelar y mostrar sus documentos. Estas condiciones hicieron que la documentación 

fuera, conservada hasta nuestros días.  

 El maestro Reyes García se ganó la confianza de una cantidad importante de fiscales 

tlaxcaltecas y gracias a esto, los custodios de la memoria de cada pueblo, dieron permiso al 

maestro y a vario de sus estudiantes de ver, inventariar y estudiar la documentación que se 

encuentra en sus archivos. 

 Los documentos que se encontraron, datan de mediados del siglo XVI y hasta más allá de la 

primera mitad del siglo XIX, estos manuscritos fueron redactados en náhuatl y español, y los 

temas que abordan son muy variados, como por ejemplo: testamentos, pleitos de tierra, memoria 

de los fiscales, exempla, sermonarios, obras de teatro, anales y por supuestos lienzos. Esta 

riqueza documental, está todavía por ser estudiada. 

 Mediante la labor de investigación de Luis Reyes, en la fiscalía del pueblo de 

Tlatlauhquitepec –ubicado en los límites territoriales del municipio de San Martín Xaltocan, 

Tlaxcala–, se localizó este hermoso lienzo y una gran cantidad de documentos que abordan 

temas que no han sido suficientemente estudiados. 

 La información que nos arroja este hermoso documento, es de suma relevancia para la 

historia regional y local, ya que salta a la vista de forma inmediata la presencia de pipiltin o 

nobles que fueron gobernantes de la provincia de Tlaxcala, además sobre una de las embajadas 

que salieron de este territorio en el siglo XVI hacia España, y sobre quienes salieron a la 

conquista de la Gran Chichimeca; además, da detalles del medio geográfico, los nombres de los 

cerros y barrancas, etcétera. Este lienzo fue confeccionado aproximadamente a mediados del 

siglo XVIII, esto se deriva de las fechas que están asentadas en las glosas que se encuentran al pie 

del lienzo y, por desgracia y como pasa con una gran variedad de lienzos, carecen de datos que 

permitan indagar, sobre quién fue el tlahcuiloh o pintor. 

 Tlatlauhquitepec, tiene una larga historia que se remonta hasta la época prehispánica, ya que 

según investigaciones realizadas por García y Merino (1991), este pueblo, junto con Tlacuilocan, 

se ubican dentro de la fase cultural llamada Texcalac Tardío, que comprende del 900 al 1100 

d.n.e y son los mismos pueblos que encontraron los españoles, a su arribo a la provincia de 
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Tlaxcala en el siglo XVI; y para fortuna nuestra, éstos siguen existiendo hoy, bautizados con los 

nombres de San Simón y San Francisco. 

 La historia que nos relata este lienzo es muy interesante, porque inicia con la cabecera de 

Tepetícpac, que fue la primera de las cuatro que se fundaron en Tlaxcala (Acuña, 1984; Gibson, 

1991; Zapata, 1995; Muñoz, 1998). 

 

Don Pablo Tlahuixolotzin y don Gonzalo Tlehuexolotzin 

 

Esta cabecera se identifica con un personaje llamado: El rey Pablo nombrado Tlahuixolotzin, el 

nombre no corresponde a ninguno de los cuatro caciques tlaxcaltecas que encontró Cortés, ya 

que, ni Muñoz Camargo, Zapata y Mendoza, Charles Gibson, las Relaciones Geográficas de 

Tlaxcala, identifican a un pilli llamado don Pablo. 

 Cuando llega Hernán Cortes a tierras tlaxcaltecas efectivamente, se encuentra con 

Tlehuexolotzin, también nombrado Tlacazcaltecuhtli de Tepetícpac (Muñoz, 1998, p. 113). A la 

muerte de Tlehuexolotzin le sucede su hijo identificado como don Gonzalo, el nombre completo 

debería ser: don Gonzalo Tlehuexolotzin Tecpanécatl, quién le sucedió en el año de 1530 y 

recibió el sacramento del bautizo junto con los tres caciques tlaxcaltecas, los nombres de estos 

son: Lorenzo, Lorenzo de Vargas, Gonzalo, Vicente o Bartolomé Xicoténcatl, Lorenzo 

Maxixcatzin, Bartolomé Citlalpopocatzin y desde luego Gonzalo Tecpanécatl Tlehuexolotzin 

(Sempat/Martínez, 1991, p. 132).  

 Existen discrepancias en las fuentes, ya que aunque las relaciones geográficas de Tlaxcala del 

siglo XVI (Acuña, 1984) asientan que efectivamente Cortés encontró a Tlahuexolotzin y a la 

muerte de este le heredó a don Gonzalo Tecpanécatl Tecuhtli (Acuña, 1984, p. 264). Este rey don 

Pablo es enigmático y confuso, tal vez el tlahcuiloh, confundió a Pablo con Gonzalo. Falta más 

investigación para descubrir si efectivamente existió don Pablo. 

 Debemos una referencia interesante de un indígena tlaxcalteca, que tuvo una vida muy activa 

dentro del cabildo indígena, este indígena se llamaba Juan Buenaventura Zapata y Mendoza, este 

anota que se bautizo de los cuatro señores sin los nombres castellanos fueron los mismos que 

recibieron a Hernán Cortés el año 1 caña (1519) (Zapata, 1995, p. 131). 

 Nuestro rey, don Pablo Tlahuixolotzin se encuentra ricamente ataviado, con una corona que 

al parecer es de oro, y una pluma. Tiene puesta una hermosa capa en colores, oro, rojo, negro y 
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un color verde que sirve de contorno, esta capa le llega hasta los pies. Tlahuixolotzin, no lleva 

maxtlatl (taparrabo), sino una especie de camisón que le llega hasta las rodillas y en color oro 

también. En su mano derecha porta un macuahuitl (macana) hecha de oro y en la mano 

izquierda, porta un escudo de oro también y en medio de este está dibujado su nombre, es decir, 

Huexólotl, que es un guajolote en color negro y rojo; una imagen similar se encuentra en el 

museo regional del Instituto Nacional de Antropología e Historia en Tlaxcala, donde están los 

cuatro caciques de esta provincia vestidos a la usanza europea, además existe un óleo sobre tela 

del siglo XVIII en el Museo Nacional del Virreinato identificado como la Manta de Salamanca, 

publicada y comentada por Reyes (1993).  

 Reyes (1993) anota que está fechada en la segunda mitad del siglo XVI, aquí se muestran a 

los cuatro señores, siendo el primero de ellos don Vicente Tlehuexolotzin, igualmente ataviado a 

la usanza castellana, portando en las manos un ramillete de flores, tal vez sean las mismas que se 

encuentran representadas en el escudo de armas de don Pablo. 

 

Escudo de armas de don Gonzalo Tecpanécatl Tlehuexolotzin 

 

Frente a don Pablo, que más bien debería de llamarse don Gonzalo Tecpanécatl Tlehuexolotzin, 

se encuentra su escudo de armas (figura 1), que podría haber sido pintado en el siglo XVIII, al 

igual que todo el lienzo, esto, porque no corresponde la iconografía de los escudos de armas del 

siglo XVI, que fueron concedidos a varios caciques tlaxcaltecas por el rey castellano; lo anterior 

se puede constatar por el escudo de armas que le concedió Felipe II al hijo de don Gonzalo, don 

Francisco de Mendoza, quién fuera gobernador de la cabecera de Tepetícpac de 1545 a 1562 

(Gibson, 1991, pp. 209-210).
1
 El escudo de armas lleva por timbre, una especie de oso muy 

estilizado, que sostiene el blasón con sus garras, en campo de oro; además tiene como soporte, 

follaje en campo de oro y con bordura en gules –rojo–, el blasón se encuentra cortado en dos 

cuarteles, el primero de ellos en campo de oro, hay una maceta igual en oro que contiene un 

ramo de flores que bien podrían representar las llamadas clavellinas de indias o mejor conocidas 

como las cempoalxochitl (Sarmiento, 1986, p. 290) y sobre esta planta, caen diez rayas que 

terminan en bolitas, que podrían ser gotas de lluvia. 

                                                 
1
 Agradezco a María Castañeda, el haberme proporcionado fotos digitales del escudo de don Francisco de Mendoza, 

que se encuentra resguardado en el Archivo Ducal de Alba, Palacio de Lira, Madrid. 
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 El segundo cuartel en campo de oro, un edificio con una puerta y una torre, esta construcción 

bien puede relacionarse con un tecpan (casa de gobierno); no puede ser identificado con el 

emblema de castilla, porque en los escudos de armas del siglo XVI de Tlaxcala, siempre se 

representa a Castilla, con un castillo de tres torreones, esto me da pie a identificarlo con el tecpan 

de don Pablo/Gonzalo y frente a el se encuentra una pendiente en color café y en la cima hay una 

planta con flores de color anaranjado, que bien pueden ser las cempoalxochitl.  

 La pendiente se puede interpretar como Tepetícpac o Texcala, que es el nombre primigenio 

de Tlaxcala (véase Acuña, 1984, p. 163). Este significa en el risco o junto al risco; es así que este 

cuartel bien se puede leer como Tepetícpac. 

 

 

 

Figura 1. Detalle. Escudo de armas de don Pablo Tlahuexolotzin. 

 

Los caballeros que fueron de la cabecera de Tepetícpac a España 

 

Después del escudo de armas de don Pablo, hay cuatro personajes con cabello largo y barba 

cerrada, estos, se encuentran ataviados a la usanza española, con sobrero negro, capa, camisa de 

manga larga, calzoncillos hasta las rodillas, medias que bien pueden ser de seda y zapatos 

cerrados en color café. La glosa que se encuentra encima de ellos dice lo siguiente: “Los 

Caballeros que fueron a España de la Cabesera de tepeticpac don Pablo de Galicia. Don Alonzo 

Gomes. Don Antonio mano de Plata. Don Lucas Garcia”.2 

                                                 
2
 La trascripción de las glosas es mía. 
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 Aunque la glosa indica que los cuatro señores pertenecían a la cabecera de Tepetícpac, esto 

es incorrecto, ya que Pablo de Galicia provenía de Tizatlán, Alonso Gómez de Quiahuixtlán, 

Antonio mano de Plata, a este se le ha identificado como Antonio del Pedroso, era de Ocotelulco 

y Lucas García pertenecía a Tepetícpac. La intención de esta glosa, era resaltar la importancia de 

que tuvo Tepetícpac en el siglo XVI, e identificar a los cuatro señores como pertenecientes a esta 

cabecera. 

 ¿Pero quiénes eran estos personajes? El primero de estos caballeros según el orden de lectura 

de izquierda a derecha es don Pablo de Galicia, quién está ataviado con una capa en color café 

con borduras blancas, camisa blanca, y una especie de chaqueta en color verde, calzoncillos 

color anaranjado, medias blancas y calzado en color café, y tiene un sombrero negro. La postura 

de las manos es muy singular, ya que tiene los dedos cruzados hacia parte baja del estomago, 

como los demás personajes. 

 Don Pablo de Galicia, el año de 1553, fungió como regidor de la provincia de Tlaxcala, hacia 

el año de 1560, fue alcalde, y electo como gobernador, entre los años de 1561-1562 (Gibson, 

1991, pp. 110, 112, cuadros VI y VII). Entre 1585 y 1586 fue gobernador, según lo informa 

Zapata (1995, pp. 161, 175-176). Don Pablo de Galicia murió hacia el año de 1586 (Zapata, 

1995, p. 177). Cabe hacer la anotación que en el año de 1585, con el gobierno de don Pablo, 

Tlaxcala recibió el título de “muy insigne” (Zapata, 1995, p. 175).  

 El siguiente en orden de aparición es don Alonso Gómez que pertenecía a la cabecera de 

Quiahuixtlán; este se encuentra ataviado con capa en color café y oro, con unas manchas que 

recuerdan a la tilma que utilizaba Xicoténcatl de la cabecera de Tizatlán
3
 tiene una especie de 

chaqueta en color café con el mismo tipo de manchas que tiene la capa, calzoncillos color verde, 

medias blancas y calzado en color café, y tiene un sombrero negro. Don Alonso Gómez se le 

pinto de piel blanca y rubio, las manos están en la misma posición, es decir, con los dedos 

entrelazados. Este fue gobernador de la provincia de Tlaxcala entre los años de 1548-1549, tuvo 

el cargo de alcalde en el año de 1558 y regidor por la cabecera de Quiahuixtlán en 1562 (Gibson, 

apéndice VI, cuadros VI-VII). También el cacique indígena llamado Juan Buenaventura Zapata, 

menciona que fue gobernador en 1548 (Zapata, 1995, p. 151). 

 En siguiente cacique es don Antonio mano de Plata, es seguramente su sobrenombre, porque 

se le ha identificado como Antonio del Pedroso. Este, al igual que los caciques anteriores se 

                                                 
3
 Véase Acuña, 1984, cuadro 28. 
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encuentra ataviado con capa en color rojo, chaqueta en color verde, calzoncillos en café con 

rayas diagonales, medias blancas y zapatos en café, y sombrero en color negro. A este personaje 

solamente se le ve una mano, como si estuviera ocultando la mano que le falta, es por ello, que se 

le llamó como mano de plata. Este cacique era originario de la cabecera de Ocotelulco, y hacia el 

año de 1553 fungió como regidor y en el año de 1557 fue electo alcalde
4
 En la historia 

cronológica de la noble ciudad de Tlaxcala, se anota que don Antonio del Pedroso, fue alcalde 

hacia el año de 1548 (Zapata, 1995, p. 151). 

 Finalmente se encuentra don Lucas García, este cacique es originario de la cabecera de 

Tepetícpac. El encuentra ataviado con una capa en color café, chaqueta en color ladrillo, 

calzoncillos en café con rallas diagonales, medias blancas y zapatos en café, tiene los dedos 

cruzados hacia parte baja del estomago. Don Lucas García fue regidor en el año de 1548, 

gobernador de la provincia tlaxcalteca en 1550-1551, alcalde en 1556 y 1561 (Gibson, apéndice 

VI, cuadros VI-VII).
 
Zapata (1995) arroja un dato más, diciendo que fue padre de don Juan Ponce 

de León, quién fuera regidor del cabildo tlaxcalteca.
5
 Solamente aparece como alcalde en el año 

de 1551. Debajo de los caciques hay una glosa que dice: “cuatro años fue G[obernad]or Don 

Pablo de Galicia se embarco con los tres S[eño]res para España y no binieron el mismo año hasta 

después año de 1500”. 

 La glosa menciona que don Pablo de Galicia fue gobernador cuatro años, se pude constatar 

con la información arriba contenida, y el viaje a España fue hacia el año de 1562 y regresaron de 

esta embajada dos años más tarde y no como lo señala la glosa después del año de 1500. El error 

en la fecha es ciertamente comprensible, ya que al realizarse este lienzo en el siglo XVIII, el 

tlahcuiloh tenía muy presente quienes habían ido a España, pero no tenía la información 

suficiente, sobre las fechas del viaje de ida y menos las de regreso.  

 Frente a don Lucas García, se encuentra el escudo de armas de León y Castilla, el escudo se 

encuentra acuartelado, dividido en cuatro cuarteles, el primero de ellos en campo de plata, una 

torre almenada en cenizo –gris–, el segundo cuartel en campo azur –azul marino– un león 

rampante en oro, en el siguiente cuartel en campo de azur, un león rampante en oro, el siguiente 

cuartel, en campo de oro y una torre almenada en cenizo, posee un escusón –escudo menor– con 

bordura en oro y campo de gules, tres flores de lis de los Borbón, se encuentra timbrado con una 

                                                 
4
 Gibson, cuadros VI -VII. 

5
 Zapata, 1995, p. 199. 
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corona en oro y rodeado por un collar de la orden del toisón de oro. Esta orden correspondía a la 

casa de los Borbón.  

 Tanto el escusón, las flores de lis, y el collar, nos permiten datar nuevamente el lienzo, estos 

elementos, pertenecían a los borbones de origen francés; ya que al morir Carlos II y sin dejar 

herederos, le sucedió en el trono Felipe V de Borbón hacia el año de 1700. El escudo de armas 

de los borbones, tiene como escusón tres flores de lis y el collar del orden del toisón de oro. 

 Después de este escudo tenemos la representación de dos religiosos, cada uno con su glosa, 

en color rojo, pero por desgracia esta parte del lienzo se encuentra muy deteriorada, lo que se 

alcanza a transcribir es lo siguiente: fray Martin, Fray Juan. El primero de ellos tiene un hábito 

en color azul y el segundo tiene el hábito en color café, no puedo hacer mayor comentario de 

estos religiosos, porque no estoy seguro de quienes son ellos.  

 

Don Zacarías de Santiago, pilli tlaxcalteca 

 

En seguida de los religiosos se encuentra un hermoso escudo de armas, este, pertenece a don 

Zacarías de Santiago que se encuentra en la parte extrema derecha del lienzo. Este noble 

indígena tiene los rasgos físicos europeos y se encuentra ataviado con una rica capa, en color 

plata con borduras en oro, además se pueden observar adornos que bien podrían ser elementos 

naturales en rojo y en oro. En su hombro derecho se encuentra un broche con el emblema de la 

orden militar de Santiago, que es la cruz; en color rojo, le cruza sobre el pecho un listón en color 

rojo con bordura en oro, su vestimenta es una chaqueta en color azul marino con mangas en oro, 

sus calzoncillos son en color rojo e igualmente con borduras en oro, no tiene mallas, que resulta 

ser muy raro, dada la riqueza con que está ataviado; su calzado son unos cacles descubiertos, en 

color oro, y tiene un sombrero negro en su mano derecha. El único elemento indígena presente 

en don Zacarías de Santiago son sus cactli (huaraches), debajo de este cacique, se encuentra una 

glosa en color rojo que dice lo siguiente: El Caballero Don Sacarias de Sant[iago]. 

 Este cacique pertenecía a la cabecera de Tepetícpac y ocupó varios cargos en la 

administración de la provincia de Tlaxcala, entre los años de 1581-1582, 1589-1590, y 1594, fue 

gobernador, y tuvo cargos como alcalde de Atlangatepec en el año de 1593, alcalde de provincia 

en 1596, regidor para el año 1598 (Zapata, 1995, pp. 173, 175, 179, 185, 189, 191). Esta 

información también la proporciona Gibson (1991). Aunque dice que se embarcó hacia España 
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en 1583, regresando en 1585, con don Antonio de Guevara de Ocotelulco, Pedro de Torres de 

Tizatlán, Diego Reyes (Téllez) de Quiahuixtlán. Zapata data el viaje hacia el año de 1584 

(Zapata, 1995, 175). Don Zacarías obtuvo de parte del rey castellano un escudo de armas, junto 

con los cuatro caciques que fueron a España, en el año de 1585. 

 Para fortuna nuestra, tenemos dos escudos de armas de este mismo personaje, el primero de 

ellos fue entregado en el siglo XVI, y el segundo, es el que se encuentra en este lienzo. A 

continuación se analizarán ambos, y se verá la reelaboración del segundo con respecto al 

primero. Es conveniente transcribir la descripción del escudo del siglo XVI (figura 2), tal cual se 

encuentra en la real cédula de otorgamiento: 

 

 [El escudo del XVI es acuartelado, en el primer cuartel] se encuentra un pájaro 

azul en vuelo, en campo colorado, las puntas de las alas verdes, y los encuentros 

de ellas, y el cimiento y la cola, con chapas de oro y los pies y pico de lo mismo, 

y la caveza enricada de plumas verdes, y el pecho encarnado, y otra parte un [en 

segundo cuartel] un gerro levantado y en la cumbre una casa fuerte y a los lados 

poblado de flores amarillas que salen del pie del gerro, y un arroyo de agua, y a 

la orilla del muchas cañas de carricos y en campo blanco, y en otra parte [tercer 

cuartel] una rodela labrada de plumas amarillas según su antiquo modo con 

pixantes de plumas amarillas según su antiguo modo con pixantes de pluma 

verde y amarillo y por flechadura pluma encarnada y blanca y en campo blanco 

suplicandome atento á ello y ser descendiente del sobre dicho mandase daros el 

dicho escudo con las dichas armas, añadiendo en otra parte [cuarto cuadrante] 

del dicho escudo una benera y encima della el havito y cruz de santiago en 

campo verde y una letra en torno del dicho escudo que diga QUIA FECIT MIHI 

MAGNA QUI POTENS EST, ET SANCTUM NOMEN EJUS y su almete 

cerrado, follajes dependencias […] dada en Barcelona a 20 de mayo de 1585. 

Yo el rey […] (Villar, 1933, cédula 142). 

 

 

 

Figura 2. Escudo de armas de don Zacarías de Santiago, siglo XVI. 

En Villar, 1993, cédula 142. 
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 La misma descripción se encuentra en (Sempat/Martínez, 1991, pp. 263-265). 

 Ahora analizaremos el escudo que se encuentra en este lienzo (figura 3). Acuartelado, en el 

primer cuartel en campo de azur, en campo de oro la bordura de una especie de rodela y en 

campo de plata al centro de esta, se encuentra el emblema de la orden militar de Santiago, en 

gules –rojo–. El segundo cuartel en campo de plata, se encuentra un edificio en sinople –verde– 

con puerta abierta, junto a este en azur un río que va de una loma cubierta de hierba en sinople; 

frente al edificio hay un campo con flores amarillas, el tercer cuartel en campo de gules, un 

pájaro con la alas abiertas en vuelo, las plumas del cuerpo de encuentran en azur y el pecho en 

gules, los extremos de las alas, las patas y la cola en oro; el cuarto cuartel en campo de azur, hay 

una rodela con borduras que van del centro hacia a fuera en carnación –rosa pálido–, sinople, 

oro, gules y plata. La bordura del blasón tiene un lema en latín que dice: “QUA FECIT MAGNA. QUI 

POTENS EST, ET SANCTUN, NO EYVS”. El escudo se encuentra rodeado por follaje en oro y gules; y 

en los extremos hay un espacio en cada lado donde se puede ser sujetado, en gules y está 

rematado por una hoja en oro y gules. 

 

 

 

Figura 3. Detalle. Escudo de don Zacarías de Santiago, siglo XVIII. 

 

 El escudo de armas del siglo XVIII resulta ser la reelaboración del que tenemos del siglo XVI, 

esto se constata en la distribución de las imágenes de cada cuartel, además de la reducción en las 

representaciones heráldicas, tales como los emblemas de la orden militar de Santiago, en el 

primer escudo, del XVI, se ven tres elementos, cruz, capa y venera, mientras en el escudo del 

XVIII, se simplifican estos tres elementos y nada más se representó una especie de rodela que 
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contiene la cruz de Santiago. Otro de los elementos que se simplificaron en gran medida fue la 

rodea que en el escudo del XVI, se representa rematada con plumas verdes y amarillas, y mientras 

que en el del XVIII, esta rodela se representa como una serie de círculos concéntricos. Aunque en 

el escudo del XVI, se representa en otro cuartel una colina y sobre ella una torre almenada con 

flores, en el escudo del XVIII, se trató de representar la misma idea, pero, en lugar de plasmar una 

torre o un castillo, se pintó un edificio cuadrado con almenas, si observamos con detenimiento la 

imagen, resulta que este mismo tipo de dibujo se utilizó para señalar en el lienzo, los límites 

territoriales de San Simón Tlatlauhquitepec con el vecino pueblo de la Ascensión 

Tlahuizcolotepec y San Damián Tlacocalpan. 

 Por otro lado, este cuadrante en especial, se puede leer en su conjunto como; altepetl (agua-

cerro, difrasismo para señorío) Tepetícpac. Esto a razón de que hay un cerro, una corriente de 

agua y una colina. Por otra parte, y debajo del escudo de don Zacarías de Santiago, tenemos una 

glosa más la cual se puede leer lo siguiente: [Lo]s Señores son los comendadores que ynpuso el 

Virrey primero en la Ciudad de Tlaxcala. Por debajo esta glosa se dibujan a cuatro personajes en 

una posición que sugiere estar sentados, todos visten capa, una túnica larga y sandalias 

descubiertas. 

 Estos individuos se encuentran identificados solamente por su nombre: Don Luys, viste una 

capa en color rojo, con unos motivos en verde, una túnica que le llega hasta los tobillos en rojo y 

unas sandalias en café, además tiene sombrero negro; Don Juan Catla, viste una capa a cuadros 

en color café, una túnica que le llega hasta los tobillos y sandalias descubiertas en café, también 

tiene un sombrero en negro. Don francisco, viste una capa en color rojo liso, una túnica que 

también le llega hasta los tobillos y sandalias descubiertas en café, tiene sombrero negro, [y], 

Don Juliano, que viste de igual forma que don Juan Catla.  

 Tres de estos personajes tienen las manos cruzadas y colocadas en las rodillas, don Juliano, 

aparece con las manos separadas, como si estuviese haciendo algún movimiento con ellas. Por 

desgracia, no he podido identificar a estos personajes. 

 Hasta aquí, los caciques, gobernadores, religiosos y comendadores, se encuentran en el 

lienzo, como si estuviesen flotando; esto se puede asociar como al recuerdo que se tenía de ellos, 

por ser personajes de suma importancia para la historia de la provincia de Tlaxcala. 
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 En términos más terrenales, aunque también se encuentran flotando son tres personajes 

identificados por la glosa siguiente: “Governador D[o]n Valeriano Quetzalcoltzin. El 

li[cencia]do Don Juan Dias. El marques”. 

 

Don Valeriano Quetzalcoltzin, Juan Díaz y el marqués 

 

El primero de ellos fue el gobernador de la provincia de Tlaxcala, llamado Valeriano 

Quetzalcoltzin. El se encuentra ataviado con capa en color beige, chaqueta en rojo liso, 

calzoncillos en rojo liso, y medias blancas y zapatos en café, tiene puesto un sombrero café. En 

la mano izquierda tiene un ramo de flores, que recuerdan a las que tienen los cuatro caciques 

tlaxcaltecas representados en la Manta de Salamanca (Reyes, 1993: pp. 219, 282). Este ramo 

floral era un símbolo de nobleza para los tlaxcaltecas. Olko hace una breve mención sobre este 

tipo de atributos, señala que uno de los elementos se encuentran el aztaxelli/aztaxilotl (trenzado 

de dos colores, rojo y blanco que llevan los caciques puestos sobre la cabeza), además del ramo 

floral (Olko, 2008, pp. 222-226). 

 Don Valeriano Quetzalcoltzin, fue regidor en el año de 1538, y gobernador de la provincia de 

Tlaxcala en 1542-1543; además junto con “don Lorenzo Tianquiztlatohuatzin, don Julián 

Quauhpiltzintli, Juan Citlalihuitzin y Antonio Huitlalotzin […]” (Zapata, 1995, p. 137). Viajaron 

hacia España en el año de 1528. Este es el inicio de una serie de visitas tlaxcaltecas al rey 

castellano, durante estas se solicitaba al rey, privilegios, reconocimiento de meritos por la ayuda 

en la conquista; el regreso de estos primeros tlaxcaltecas de tierras españolas fue en 1530. 

 Por otro lado, Gibson identifica a don Valeriano Quetzalcoltzin como Valeriano de 

Castañeda Quetzalcoyotzin, que fue gobernador hacia 1542-1543 (Gibson, 1991, apéndice VI). 

En seguida aparece un personaje identificado como el licenciado don Juan Díaz, el encuentra 

ataviado con capa en color café, tiene camisa blanca y un hábito en negro, que le cubre casi todo 

el cuerpo, además tiene unos zapatos en café. Don Juan Díaz, tiene un bonete de cuatro picos. 

Este cura fue el “primer sacerdote que sabemos haber llagado a conquista y conversión de esta 

nueva iglesia fue Juan Díaz, clérigo presbítero que vino en compañía de don Fernando Cortés 

[…] (Torquemada, 1975-1983, vol. 5, libro 15, capítulo 27). Zapata anota: “cuando vino el 

capitán general don Hernando Cortés el clérigo Juan Díaz bautizó a los tlahtoqueh: Xicoténcatl, 

Maxixcatzin, Citlalpopocatzin y Tlehuexolotzin. Aún no se sabía bien [de que se trataba] 
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(Zapata, 1995, p. 97). Esta misma información se encuentra en (Acuña, 1984, pp. 56-57). Este 

don Juan Díaz, es el que se encuentra representado en nuestro lienzo; fue el mismo que bautizo a 

los cuatro señores tlaxcaltecas, y junto a el se encuentra un personaje identificado como el 

marqués; el tiene una capa en color beige, chaqueta en rojo liso, calzoncillos en rojo liso 

también, terminado en color beige, y medias blancas y zapatos en café, tiene puesto un sombrero 

en negro. En las manos sostiene, el mismo tipo de ramo que tiene don Valeriano. Este personaje, 

tal vez se refiera al marqués del Valle; si es así, resulta muy extraña la forma en que fue 

representado; porque, sale del prototipo que se tiene de Hernán Cortés, casi siempre se le 

representó con armadura y con barba cerrada o bien, ataviado ricamente. Nuevamente hay que 

echarle la culpa al tlahcuiloh, quién tal vez no supo o no quiso representar al marqués como 

habitualmente se le hacía; hay que tener presente que en el siglo XVIII, los tlaxcaltecas tenían 

todavía muy vívidamente el recuerdo de Hernán Cortés, pero, a la hora de intentar plasmarlo en 

algún lienzo como este, lo que resultaba era un personaje ataviado como noble tlaxcalteca, con 

las mismas características físicas, sin cambio alguno, incluso, se le representó con el ramo de 

flores. 

 

Los límites territoriales de San Simón Tlatlauhquitepec en el siglo XVIII 

 

Una vez terminada la descripción de cada personaje que se encuentra en la parte superior, ahora 

pasaré a describir y comentar los límites territoriales de San Simón Tlatlauhquitepec. El lienzo 

está orientado de poniente a sur y norte. Según el orden de lectura, que yo propongo. 

 Los linderos del pueblo de San Simón, se encuentran definidos por una línea gruesa en color 

café oscuro, donde se indica que son barrancas y zanjas. El lienzo está rodeado por 12 mojoneras 

y tres cruces, además en cada extremo del lienzo, se puede ver las iglesias de los pueblos 

vecinos, San Francisco y San Martín. Hacia el poniente (parte superior) se encuentra como límite 

natural un cerro, cuyo nombre está en letras rojas y posiblemente se refiera al cerro 

Tlatlauhquitepec, ya que este cerro se encuentra debajo del escudo de León y Castilla; además de 

que este se encuentre dentro del mapa; otro límite es un camino y en la parte superior izquierda, 

se encuentra representado un rancho llamado; rancho de San Antonio Atlaquepa y en seguida de 

este, se está el cerro del Ascensión, perteneciente al pueblo del mismo nombre hoy conocido 

como la Ascensión Tlahuizcolotépec, y representado también con un edificio. 
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 En la sección sur, se encuentra una de las barrancas, esta lleva por nombre; barranca del 

Asención [sic]. Es de notar que esta barranca cubre todo el lienzo, que va, de arriba hacia abajo, 

y cambia de nombre al llegar a la parte inferior izquierda, nombrándose barranca de San Damián, 

esto a razón de que colinda con el pueblo de San Damián (hoy Tlacocalpan) representado por 

otro edificio que no es una iglesia, y, que está sobre un cerro muy erosionado, y finalmente en la 

sección inferior izquierda, la misma barranca cambia su nombre a barranca de Atzaqualco y al 

final de esta se logra ver la mitad de un cerro identificado como cerro Huihuintepec. 

 En la sección sur (parte inferior) hay una glosa que dice dos zanjones, mismos que están 

representados por una línea café oscura, esta recorre en forma sinuosa hasta llegar al otro 

extremo, en el punto medio se encuentran dos cruces y en cada una de ellas, hay una línea muy 

tenue que conecta por un lado a una sección de árboles, donde uno de estos se encuentra tirado 

sobre la tierra, esta representación me hace pensar, que es una zona de explotación maderera, y al 

otro extremo donde se encuentra la otra cruz, esta, de igual forma se encuentra conectada por una 

línea muy tenue, que bien puede indicar un camino que se dirige hacia una zona en forma 

cuadrada, puede ser identificada con el nombre de tetitlan, que significa “entre las piedras”, 

aunque no hay representación alguna de piedras, esto se puede interpretar como una mina de 

piedras pequeñas. 

 Hacia la parte inferior derecha, se encuentra una barranca nombrada de San Francisco (hoy 

Tlacuilocan), esta de igual forma, sirve de lindero entre San Simón y San Francisco. Hay dos 

barrancas que desembocan a esta, la primera de ellas de identifica con el nombre de barranca 

Quetzalac y la otra se llama barranca de Chiq[ue]mecayocan, y frente a ella, hay otra mina de 

piedras pequeñas. Una barranca más que inicia o termina en San Martín es identificada como 

barranca de Chicualoac. Estos dos pueblos se encuentran representados por sus respectivas 

iglesias. Detrás de la iglesia de San Martín (Xaltocan) se encuentra el cerro de Tlauhquementin, 

y hay un rancho nombrado Tenango y casi en frente de este se encuentra una mojonera, 

seguramente en el siglo XVIII, el rancho tenía cierta importancia, como para ser representado.  

 En el lienzo se representan nueve caminos, iniciando con el camino que sirve de límite entre 

San Simón y la Ascensión; este se encuentra dividido, aquí se representa un arriero con su 

ganado, en un tamaño muy pequeño, la representación que se hace de este arriero indica que va 

lejos, otro de los caminos principales es el que está señalado como: el camino real que viene de 

Atlangatepec, este camino conecta a los pueblos de San Martín Xaltocan y San Francisco 
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Tlacuilocan. A demás hay una figura humana que está montada sobre un caballo y tres mulas en 

frente de él, que va en dirección de San Martín, se alcanza a apreciar cuatro figurillas humanas 

que transitan sobre este camino. 

 Un camino de suma importancia, para Tlatlauhquitepec es el que va para Santa María 

Atlihuetzia, este pasa enfrente de la iglesia, que se encuentra representada con la puerta abierta, 

además tiene una torre como campanario, muy bien hecha y el edificio tiene cuadros, 

representando el material del que fue construida, tal vez de bloques grandes de ladrillo, este tiene 

una forma cuadrada y está rematada en una cúpula en color rojo, el resto de la iglesia se 

encuentra en color amarillo, a un lado hay dos grandes árboles. 

 El camino pasa frente de un jagüey en color azul de grandes dimensiones, en este hay dos 

patos nadando y alrededor de este cuerpo de agua, se puede apreciar una serie de magueyes, uno 

de ellos ya tiene quiote, y más a delante se conecta con una casa señalada como: casa de don 

Mariano de Santiago Hernández, semirodeada de magueyes y asentada en las faldas del cerro 

llamado cenizo, esto por la glosa que se encuentra ahí, seguramente la glosa quiso resaltar la 

importancia que tenía don Mariano en el pueblo, ya que este fue regidor de la ciudad de 

Tlaxcala,
6
 por desgracia, las fuentes de información consultadas no me arrojan más datos sobre 

este personaje. Detrás de las casas se puede ver otro cuerpo de agua, este de menores 

dimensiones que el anterior.  

 Más adelante casi a la mitad de camino hay tres elementos que se pueden comentar; el 

primero de ellos es un personaje femenino, se encuentra arrodillada frente a una casa, el tamaño 

de la figura es más grande que la casa, el nombre de esta señora es doña Maria Apolonia;
7
 ella se 

encuentra ataviada con una larga manta blanca que le cubre la cabeza y le llega hasta los pies, se 

puede apreciar que viste una rica túnica en amarillo con adornos florales en rojo, además tiene un 

vestido en color rojo, se aprecia que tiene los brazos cruzados sobre su pecho. y sobre ella, se 

encuentra una escena compuesta por tres personajes, dos de ellos arrodillados y el otro se 

encuentra de pie, sobre un fondo rojo, este personaje tiene una glosa, por desgracia no se puede 

leer completa, porque esta sección de lienzo se encuentra en malas condiciones, lo único que 

puedo rescatar de la glosa es lo siguiente: esta […]estubi[ero]n[…] Rey N[uestro] por eso 

                                                 
6
 La única referencia que tengo sobre este personaje proviene del catálogo realizado por Luis Reyes, del archivo de 

la fiscalía de San Simón Tlatlauhquitepec (Reyes, sin fecha). Ahí se encuentran los títulos que corresponden a don 

Mariano Hernández regidor. (caja 1, años 1699-1769, exp. 28, f. 15). Agradezco al maestro Luis Reyes García el 

haberme proporcionado este catálogo inédito. 
7
 En el catálogo de esta fiscalía se menciona su testamento (caja 1, año 1587, f. 26). 
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sep[…] y tierras[…] El personaje de pie esta ataviado con un jubón en color café oscuro, camisa 

blanca, medias blancas y zapatos negros. 

 Los personajes que se encuentran arrodillados se identifican con los nombres de don Miguel 

Basques y don Diego Capol, el primero de ellos, se encuentra ataviado con una capa en blanca, 

con adornos naturales, y túnica en color azul, nótese, que se encuentra descalzo, tiene puesta una 

diadema con una pluma, tal vez esto se pueda identificar como un elemento de nobleza. Don 

Miguel Vásquez que estuvo involucrado en las actividades del cabildo indígena tlaxcalteca hacia 

principios del siglo XVII, ya que fue regidor, alcalde de provincia, mayordomo de la alhóndiga, 

alguacil mayor, entre los años de 1605 a 1618 (Zapata, 1995, pp. 203, 205, 207, 211, 213, 215, 

217). Y don Diego Capol, es el segundo personaje que se encuentra arrodillado, este tiene una 

capa en color café, viste una túnica en blanco, no tiene mallas ni calzado, tiene puesto en la 

cabeza una diadema con una pluma en verde; Zapata no proporciona datos sobre quién fue y las 

actividades que desempeño este cacique en Tlaxcala. 

 Este mismo camino se une con la casa del señor don Pedro Martín de la Cruz Flores, no 

tengo suficiente información, que me indique de quién se trata. 

 El territorio de San Simón sufrió al menos tres pérdidas importantes en su extensión durante 

los siglos XVI, XVII y XVIII, esto se sabe gracias a las glosas que se encuentras anotadas en el 

lienzo, en la sección Sur (parte inferior del lienzo). La primera de ellas nos menciona que la 

posesión más antigua era la que se tenía cuando salieron las legendarias 400 familias tlaxcaltecas 

a fundar pueblos en la lejana Chichimeca, en el año de 1590, la glosa dice lo siguiente: “Esta es 

primera poseción Antigua del año de 1595 quando fueron los S[eño]res â Chichimecas don 

Diego Tlapati. Don Simon Cacamatzi”. 

 

Y fueron los señores a Chichimecas 

 

Esta glosa es de suma importancia, porque nos refiere a un evento de gran trascendencia para la 

provincia de Tlaxcala; ya que las políticas castellanas después de finalizada la conquista militar 

de la ciudad de México-Tenochtitlan se dirigieron a explorar y conquistar los territorios sureños 

y norteños de la Nueva España. Hay testimonios donde se relata la cantidad de soldados 

tlaxcaltecas que salieron en conquista hacia la lejana Guatemala en una carta de 1547, dice que 

mil soldados de comunidades de Tlaxcala fueron [a Guatemala] y en otra carta del año de 1567, 
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se menciona que 20 mil tlaxcaltecas de ese altepetl participaron en las conquistas en toda 

Mesoamérica (Oudijk y Restall, 2008, p. 21). 

 Los cronistas castellanos como Díaz del Castillo, mencionan únicamente la participación 

española en las exploraciones y conquistas, como si ellos fuesen los únicos que participaron en 

estas empresas, y si acaso, toman en cuenta la colaboración de los ejércitos indígenas, como 

apoyo secundario, sin darles mayor importancia ni presencia, en estas campañas. Los 

tlaxcaltecas, entonces crearon, recrearon y plasmaron ellos mismos su propia participación en las 

guerras, por ejemplo, las laminas que acompañan las relaciones geográficas de Tlaxcala del siglo 

XVI (Acuña, 1984). Muestran a los propios tlaxcaltecas como si fuesen el único grupo indígena 

que participó activamente en estas campañas de conquista. 

 Otro ejemplo lo tenemos en las expediciones en lo que hoy día conforma el Estado de 

Oaxaca. Se relata en el lienzo de Analco, estudiado por Matthew y Oudijk (2007, pp. 232-239) la 

participación de los ejércitos tlaxcaltecas en las campañas de conquista de la sierra de Oaxaca; 

igual como ocurre en el lienzo de Tlaxcala. Se trata de demostrar la participación y exaltación en 

el combate de los originarios de la provincia de tlaxcalteca, como los únicos en auxiliar a los 

españoles en sus proyectos de conquista, cabe notar que no hay representación de otros pueblos 

indígenas que participan en estas guerras, son los tlaxcaltecas los únicos que lucharon 

ferozmente al lado de los españoles. Esto quiere decir, que los tlaxcaltecas no se consideraban 

conquistados ni sojuzgados, por los españoles, sino todo lo contrario; se consideraban 

conquistadores. 

 Esto demuestra que las poblaciones indígenas, fueron una de las piezas claves en el 

sometimiento y conquista de los territorios desconocidos para los ejércitos castellanos. Algo 

similar ocurrió con las conquistas en el norte, también se utilizó a la población indígena 

proveniente de diversos lugares, algunos tan lejanos como la tlaxcalteca, huexotzinca y 

cempoalteca. Esto conllevó a la ampliación y movilidad de las fronteras norteñas de la Nueva 

España; el norte, antes conocido como la Gran Chichimeca, fue conquistada de forma paulatina, 

mediante el uso de una estrategia político-militar, migraciones de familias y jefes militares –

ejércitos– indígenas que servirían en un primer momento como un grupo de expedición, para 

posteriormente recibir una ola de exploradores castellanos, con el fin de explotar los recursos 

minerales que se encontraban en estas zonas y de esta forma se crearon nuevas ciudades, con las 

estructuras de gobierno castellanas. 
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 El Norte significó, para las autoridades españolas, un gran reto; era un área geográfica 

inexplorada, semidesértica, de difícil acceso, y con una gran cantidad de grupos humanos no tan 

pacíficos, como los cazcanes, zacatecos, guachichiles, pames, etcétera. Desde los años de 1541-

1542, los indios intentaron arrojar a los españoles de sus puestos avanzados del noroeste en la 

Nueva Galicia. Este conflicto, fue llamado la Guerra del Mixtón (Powell, 1977). Las guerras de 

conquista hacia el norte novohispano, significaron un aporte importante en recursos humanos y 

monetarios, y también para los pueblos represento, el desarraigo y la pérdida de jefes militares, 

guerreros, tlamemes, espías, cocineras, y una gran cantidad de personas que tenían como 

objetivo conquistar la tierra, para dar fruto y sustento a los conquistadores de pueblos, “quienes a 

menudo desempeñaron papeles tan cruciales como los de los aliados indígenas armados” (Oudijk 

y Restall, 2008, p. 26). 

 En el año de 1531 Nuño de Guzmán realizó sus exploraciones por Michoacán, Jalisco y llegó 

al actual estado de Sinaloa; en este último lugar dejó un número no determinado de colonos 

tlaxcaltecas al fundar San Miguel de Culiacán. Desde 1531 hasta 1598 la ola migratoria 

tlaxcalteca fue muy importante, ya que este grupo indígena fundó una gran cantidad de pueblos y 

ciudades,
8
 a lo largo del camino de la plata como lo menciona (Martínez, 1998: 53-54), mismos 

que servían como lugares de descanso, de abastecimientos, e intercambio comercial. 

 Hacia el año de 1591 el virrey don Luis de Velasco realizó una serie de negociaciones con el 

cabildo indio de la ciudad de Tlaxcala para el envió de cuatrocientas familias a poblar tierra de 

chichimecas, los caciques tlaxcaltecas pidieron al virrey una serie de prerrogativas o privilegios 

que deberían de obtener las familias que salían de la provincia de Tlaxcala, como por ejemplo: 

no tener que pagar tributo, poder montar a caballo, y portar espadas; así como también, obtener 

el título de hidalgos, que era el reconocimiento de la nobleza ganada mediante conquista. La 

razón de estas peticiones era además que los conquistadores tlaxcaltecas pedían independencia, 

como la que gozaban en la lejana provincia de Tlaxcala. A estas solicitudes se les conoce como 

las Capitulaciones. Una edición facsimilar de este documento se encuentra en la obra de 

Martínez (1998).
9
 

                                                 
8
 Esta ola migratoria, exploradora, conquistadora y fundadora se relaciona con los orígenes de varias ciudades 

norteñas de la actual República Mexicana, por ejemplo: Saltillo, Culiacán, San Miguel de Allende, Durango, 

Zacatecas, San Luís Potosí, etcétera. Véase Martínez, 1998, p. 55. 
9
 Ibid. 1998, 159-165. 
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 Es así que en el año de 1591 salieron de la cabecera de Tepetícpac aproximadamente 99 

hombres casados y solteros (Zapata, 1995, p. 183). 

 Junto a la glosa se encuentran los dos personajes identificados como, don Simón Cacamatzi y 

don Diego Tlapati. El único personaje que puedo hacer mención es de Cacamatzi, ya que lo 

menciona (Gibson, 1991, p. 193). Fue un saldado, que figura en la escena de la conquista de 

Guatemala en el Lienzo de Tlaxcala, por desgracia esta es la única referencia que hasta hoy día 

he localizado de este personaje. Don Simón Cacamatzi, se encuentra ataviado con una capa en 

azul, una chaqueta en beige, calzoncillos en color rojo y con cacles descubiertos, además tiene 

puesto un sombrero negro con una pluma roja. Frete a el se encuentra un indígena, vestido de 

maxtlatl, descalzo y con una diadema con plumas blancas, en su mano derecha tiene un arco y en 

la espalda carga una especie de bolsa, para transportar las flechas. 

 El siguiente personaje que se ha identificado es don Diego Tlapati, se encuentra ataviado con 

una capa en color rojo, chaqueta en azul, sin medias y con cacles descubiertos en café, tiene 

puesto un sombrero en negro, con una pluma roja. Se encuentra con los brazos extendidos, como 

si fuera hacer la acción de abrazar a alguien. Después de esta glosa hay un espacio en color azul 

y un edificio identificado como: “Yg[lesi]a bieja de Sa[n] Baltasar”. No he podido localizar 

datos sobre esta iglesia. En seguida se encuentra otra glosa más, esta nos informa lo siguiente: 

“Este lindero lo Pusieron por pertenese [ ilegible] estro Pueblo Nuestros Antesedentes desde el 

año de 1676 mira [al] cerro de yauquemetin”. 

 Por las glosas, bien se puede pensar que los límites de San Simón, sufrieron una pérdida, tal 

vez se deba a algún pleito de tierras, no se sabe aún el porque de la perdida de una parte del 

territorio. Al lado extremo derecho, se encuentra otra glosa, que dice: “Posecion de 

[1]734:[17]39: [17]41 años”. Ésta indica el límite territorial que se tenía para esos años, en la 

parte norte de San Simón Tlatlauhquitepec. 

 Tenemos ante nosotros más o menos trescientos años de cambios territoriales en esta sección 

del lienzo, aun no sabemos a qué se debieron estas pérdidas de terreno, por desgracia, se cuenta 

con muy poca información documental que permita vislumbrar que pasaba en este pueblo 

durante estos siglos. Finalmente tenemos una glosa más, que dice lo siguiente: 

 

Mapa del Pueblo de San Simón en donde constan sus [linderos] con [ilegible] 

lindan y como se lindaron sus Antesedentes los que fueron, a conquistar 

Chichimecos Don Simon Cacamatzi. Don Diego tlapati ano de 1595 otro 
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pucie[ron linder]os este año de 676 y consta por titulos tener y atres posesiones 

la primera el año de 1734 la segunda el año de 173[ilegible]. 

 

 Esta glosa nos informa sobre quienes fueron a la Gran Chichimeca
10

 y los límites que tenía 

San Simón hacia finales del siglo XVI, además de ello, nos informa que hacia el año de 1676, los 

linderos se recorrieron y que se tienen los títulos de posesión territorial de los años de 1734, 1739 

y 1741. 

 Los límites que se señalaron para el siglo XVIII, se han conservado hasta la actualidad, esto lo 

puedo constatar mediante un plano urbano de San Simón, este fue realizado en el siglo pasado, 

donde se señalan los caminos, como por ejemplo el camino que va hacia Santa María 

Atlihuetzia, y si se sigue el recorrido hacia la iglesia, casi pasa por los mismos lugares que señala 

el lienzo del XVIII, en este plano se encuentra mencionado el camino llamado Atzacoalco, que el 

lienzo, se menciona como barrio, el camino las cruces se encuentra en conexión con una vereda, 

y en el lienzo, no se menciona el camino de las cruces, pero si se encuentran estas, casi en el 

mismo lugar que señala el plano. 

 Los espacios donde termina el plano urbano, corresponden a los mismos espacios que 

tenemos en color azul en el lienzo, al extremo derecho del plano, se encuentra señalado el 

Camino Real, con dos mojoneras también señaladas, en el lienzo, el camino real va hacia 

Atlangatepec y pasa por el pueblo de Tlacuilocan y Xaltocan, en el plano urbano, efectivamente, 

este camino pasa por Xaltocan. En este plano hay una barranca nombrada San Simón, en el 

lienzo a esta misma se le llamó Quetzalac. En este mismo lienzo hay otra barranca nombrada de 

Chicualoac, en el plano, tenemos una avenida nombrada Cacaloac, que corresponde 

efectivamente con la ubicación en el lienzo. Hacia el extremo superior del plano se anota una 

calle llamada el cerrito, esta calle es la que pasa frente al cerro de Tlatlauhquitepec, en el lienzo 

se representó el cerro junto con su glosa.  

 En el extremo superior izquierdo, tenemos el señalamiento en el plano, de dos barrancas, 

estas conforman un semióvalo, en el lienzo está representada esta figura mediante tres 

mojoneras, y en el límite superior se encuentra el camino que va hacia la Ascensión 

Tlahuizcolotépec, en el plano tenemos exactamente lo mismo. 

                                                 
10

 Hacia el año de 1717, se emitió una orden (del cabildo tlaxcalteca) para dar caballos, mulas para ir a la tierra de 

los chichimecas. Catálogo de la fiscalía de San Simón Tlatlauhquitepec, caja 1, año 1717, exp. 38, f. 1 (Reyes, sin 

fecha). 
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 Otra de las características que salta de inmediato es que en el plano urbano se identifica a la 

plaza principal con el número 55, con el 54 a la iglesia y jagüey se encuentra señalado como 

líneas entre cruzadas en oscuro, estos datos que nos da el plano, los tenemos exactamente igual 

en el lienzo, pero en este no existe la plaza principal, pero si se pueden identificar los espacios. 

En el extremo inferior derecho del plano urbano, en el espacio número 17 un jagüey, este es el 

mismo que se tiene en el lienzo, esto se identifica por la presencia, en una barranca llamada 

Chiqualoac y en otro por la avenida Cacaloac. 

 Para finalizar el comentario, a un lado de la plaza principal del plano urbano, se encuentra la 

calle nombrada Simón Cocomatzin, este es un error de la gente que realizo el levantamiento 

topográfico, porque, efectivamente existe esta calle hoy día, pero con el nombre correcto de 

Simón Cacamatzin. Si recordamos, este es el nombre de uno de los personajes que se encuentran 

en el lienzo. 

 

A manera de conclusión 

 

Uno de los objetivos que se persiguió al realizar el lienzo de San Simón Tlatlauhquitepec, era 

resaltar el pasado glorioso de la cabecera de Tepetícpac, a la cual, San Simón pertenecía. El 

tlahcuiloh que realizó el lienzo, tuvo que estar muy bien informado sobre el pasado histórico de 

este pueblo, o fue asesorado por algún cacique local, que bien podría haber sido don Miguel 

Basques, porque este junto con Diego Capol, son los que se encuentran casi en la parte media del 

lienzo, aunque es una posibilidad, nada más. 

 El individuo que estuvo asesorando al tlahcuiloh, tenía muy claro, quién fue el que recibió a 

Hernán Cortés junto con los demás tlahtoqueh, pero en lugar de pintar a Tlehueloxotzin, pintó a 

su hijo, don Gonzalo, aunque hay un error en el nombre, se le pinto bajo el nombre de don Pablo. 

 Por otro lado la presencia de dos escudos de armas de nobles indígenas, no están 

sorprendente, porque en lienzos y mapas casi de la misma temporalidad, se encuentra una 

cantidad significativa de escudos, esto a razón de que los nobles tlaxcaltecas, solicitaban al rey, 

el respeto a los acuerdos que en siglos posteriores fueron entregados a los nobles de Tlaxcala.  

 En el siglo XVIII, muchos nobles, solicitaban al rey nuevamente los privilegios y prebendas 

que gozaron sus ancestros, entre estos, el no pagar tributo, ser reconocidos como nobles, y 
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conquistadores, al igual que lo fueron sus antepasados, además solicitaban constantemente que 

les fueran otorgados escudos de armas. 

 Hemos anotado, que el escudo de armas que tiene don Zacarías de Santiago, es una 

reelaboración de un escudo del siglo XVI, curiosamente entregado al mismo personaje. El asesor, 

conocía o tenía alguna copia del escudo del XVI, porque en los cuatro cuarteles se encuentran casi 

los mismos elementos, y el tlahcuiloh, con la maestría que ha demostrado en la hechura de este 

lienzo, pienso que no le costó tanto interpretar el viejo escudo y reelaborarlo según sus propios 

conocimientos, esto está claro.
11

  

 Además un elemento que permite datar el lienzo de forma casi inmediata, es la presencia del 

escudo de armas de León y Castilla, por el escusón y el collar de la orden del toisón de oro, 

elementos iconográficos de la familia de los Borbón, que reinaron España a partir del siglo XVIII.  

 Algo que salta de inmediato a la vista, es la forma en que están retratados casi todos los 

personajes, ya sean nobles indígenas o españoles, se les pintó con las mismas características del 

rostro, hasta parece que se utilizó una misma imagen para pintarlos.  

 El recuerdo por otro lado de las embajadas tlaxcaltecas hacia España, también estuvieron en 

la memoria del asesor, aunque y como era de esperarse, se trato de resaltar nuevamente la 

presencia de Tepetícpac en estas embajadas, ya que una de las glosas indica, que los señores 

caciques, salieron de esta cabecera, y que regresaron hasta después del año de 1500; aquí 

encontramos un error, el único que salió de Tepetícpac hacia España fue Lucas García, y la 

salida de estos cuatro nobles tlaxcaltecas fue en el año de 1562 y regresaron en 1564. 

 La presencia enigmática de cuatro comendadores, es algo que falta por estudiar con mayor 

detalle, porque no hay mayor referencia de estos, sólo contamos con nombres, sin apellidos, esto 

dificulta la búsqueda en las crónicas y manuscritos producidos por el cabildo indígena, en el 

siglo XVI. 

 Una característica que me pareció muy importante es la presencia del marqués; yo lo 

identifico como Hernán Cortés. El tlahcuiloh y el asesor sabían que este conquistador había 

pisado tierras tlaxcaltecas, pero cuando lo plasmaron en el lienzo, lo pintaron casi con las 

mismas características físicas de don Valeriano y don Juan, inclusive tiene en las manos un ramo 

                                                 
11

 En el catálogo de la fiscalía de este pueblo se encuentra un documento que data de 1588, el cual “es una copia en 

náhuatl de una real cédula a favor de don Zacarías de Santiago hijo de don Alejando de Santiago de la casa de 

Xiuhtotohua, que ayudó a los españoles y tenía un escudo de armas de un pájaro verde en vuelo sobre campo rojo y 

al final de sus alas morado […]”: caja 1, año1588, exp. 6, f. s/n (Reyes, sin fecha). Esta real cédula describe el 

escudo de armas del lienzo. 
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de flores igual al que tiene don Valeriano; como ya lo he indicado líneas arriba, este es uno de 

los elementos de la nobleza indígena tlaxcalteca, aunque aquí se encuentra muy estilizada la 

representación. 

 Para finalizar, el territorio que se encuentra plasmado en este lienzo, corresponde a los 

límites que tiene hoy día el pueblo de San Simón, algo que me parece muy importante, porque el 

pueblo, casi no se vio afectado en su extensión territorial, en los distintos procesos de afectación 

de las tierras de las comunidades. 

 Hace falta un estudio más profundo, sobre la historia de este pueblo, que nos permita tener 

una idea más clara, sobre los procesos históricos que se vivieron en este pequeño pueblo 

tlaxcalteca. 

 

Miec tlazocamati in nochi, ica ixtlapopoyohui notequiti. 
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Resumen 

 

La presente ponencia aborda las relaciones construidas entre grupos de origen totonaco, nahua y 

mestizo en la Sierra Nororiental de Puebla. El objetivo es analizar la forma en que pobladores de 

diferentes municipios de la Sierra recurren a la memoria histórica sobre la conformación de su 

territorio para argumentar sobre la legitimidad del uso y aprovechamiento de la institución 

municipal que diferentes grupos de poder realizan en el presente. Para lograr lo anterior, se 

analiza la conformación de la región cultural totonaca previa la llegada de los españoles y las 

transformaciones que generó la implementación de la organización espacial traída por los 

españoles. Posteriormente se revisa la forma en que nahuas, totonacos y mestizos entablaron 

acuerdos durante el siglo XIX para organizarse ante el triunfo del liberalismo en México, para 

finalmente analizar el sistema político consolidado durante el siglo XX y los usos de la memoria 

en la actualidad. 

 

Palabras clave: memoria, grupos de poder, totonacos, nahuas, Sierra Norte de Puebla. 

 

Introducción 

 

La actual conformación del territorio de los estados de la república mexicana forma parte de un 

largo proceso de luchas de grupos de poder local por mantener o limitar privilegios propios y de 

otros. En esa dinámica, lo pueblos indígenas fueron relegados a actores de segundo orden, donde 

su voz rara vez fue escuchada, por lo que mayormente recurrieron a la estrategia de las alianzas y 

acuerdos internos para así sostener ciertos niveles de reproducción cultural. En el caso de la 

región cultural conocida como Totonacapan se observa que se vivió este proceso de negociación, 

quedando dividida en dos zonas: una en el Centro Norte de Veracruz y otra en la Sierra Norte de 



 67 

 

Puebla. El presente trabajo se refiere a la Sierra Nororiental de Puebla, que forma parte del 

Totonacapan que se ubica dentro del estado de Puebla, teniendo como objetivo analizar la forma 

en que pobladores de diferentes municipios de esta zona recurren a la memoria histórica sobre la 

conformación de su territorio para argumentar sobre la legitimidad del uso y aprovechamiento de 

la institución municipal que diferentes grupos de poder realizan en el presente. 

 El Totonacapan recibe este nombre por el grupo etnolingüístico que históricamente habitaba 

está región: totonaco. Los totonacos habitaban originalmente la zona costera y serrana del Golfo 

de México. Acerca del significado del nombre totonaco existen diferentes explicaciones, así 

como propuestas de denominación desde el origen nahua o totonaco del nombre. Una primera 

explicación es la referida en la “Relación Geográfica de Xonotla y Tetela”, donde se dice que los 

totonacos “tenían un ídolo a quién sacrificaban llamado Totonac, y que no sabían la causa porque 

así lo llamaban, y por que este ídolo los llamaban los comarcas totonacas”. Otra versión, 

recogida por Kelly y Palerm (1952, p. 1) de Sahagún, señala que la denominación totonaca era 

dada por los nahuas a diferentes pueblos que a sus ojos demostraba poca capacidad o habilidad. 

Desde la etimología nahua se refiere al vocablo tona “hace calor” o “hace sol”, por lo que el 

significado del nombre “alude a la población que habita en la costa tropical, con el nombre de 

„los calientes, los de la tierra caliente‟” (Chenaut, 1995, pp. 18-19). Desde el totonaco, diferentes 

autores retoman la explicación de que el nombre proviene de toto o tutú, que significa tres, y 

naco o nakú, que significa corazón o panal, de donde se desprende el significado de “tres 

corazones” o “tres panales”, aludiendo a tres estados, cacicazgos o centros ceremoniales 

importantes (González, 1942, p. 85 y Chenaut, 1995, pp. 19-24). 

 A este respecto, en el presente trabajo comparto la postura de Duna Troiani en el sentido de 

reconocer como factible el origen de la palabra totonaco en relación a los pobladores de la tierra 

caliente, por las características de la región donde habitan los totonacos y porque es el término 

que utiliza la población para referirse a sí mismos. Asimismo, opto por seguir utilizando el 

término totonaco para referirnos a los miembros de este pueblo etnolingüístico, ya que a pesar de 

que el uso del vocablo tutunakú es una propuesta válida de reivindicación étnica de los 

profesores bilingües de la región y otros sectores de la población, también recalco que no es de 

uso común por el grueso de la población e incurre en errores fonológicos y gramaticales, tal 

como lo señala Troiani “¿no se trataría más bien de hacer coincidir la fonología de la lengua al 

término totonaco, que es el que se ha utilizado hasta ahora? Además, el totonaco utiliza en 



 68 

 

general clasificadores numerales para todo lo que es susceptible de ser enumerado; y aquí, a 

propósito de corazón, esta estructura desaparece totalmente” (Troiani, 2007, p. 19). 

 Según datos del Censo de Población y Vivienda de 2000 la familia totonaco-tepehua estaba 

conformada por 249, 469 hablantes mayores de cinco años, de los cuales 240,034 correspondían 

a la lengua totonaca y 9,435 a la tepehua. Para el Conteo de Población y Vivienda 2005 estas 

cifras decrecieron, quedando el total de hablantes de la familia en 239, 251: siendo 230,930 de la 

lengua totonaca y 8,321 de la tepehua. Esta situación habla del desplazamiento lingüístico –y 

cultural– que se está viviendo en los últimos años entre los totonacos. Según el Índice de 

Reemplazo Etnolingüístico (IRE), elaborado por la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 

Pueblos Indígenas en 2005, el idioma totonaco se encuentra en etapa de extinción lenta, con un 

índice de 0.7886.
1
 A través de este índice se mide el grado de reemplazo que están sufriendo los 

idiomas indígenas analizando los cambios lingüísticos intergeneracionales. En este sentido, se 

señalan como factores más influyentes para esta disminución la presencia de población mestiza, 

la situación de discriminación y las oportunidades de desarrollo en su propio idioma. 

 Dicha situación de desplazamiento cultural y lingüístico en el Totonacapan se observa más 

claramente en la zona de la costa (perteneciente a Veracruz) y en la parte septentrional de la zona 

poblana, encontrándose muy vinculada a cambios de orden económico y político. No obstante, la 

cultura totonaca sigue reproduciéndose principalmente en el seno de las familias de la Sierra 

Nororiental de Puebla y en la de Papantla, Veracruz. 

 El escenario antes descrito habla de un espacio complejo en el que la población totonaca ha 

tenido que generar cambios y adaptaciones en sus prácticas y relaciones con el territorio. En este 

sentido, es importante indagar acerca del origen histórico de este pueblo y las transformaciones 

que ha sufrido su territorio hasta configurarse diferentes subregiones a su interior, para 

posteriormente analizar los conflictos que en el presente se desarrollan en torno a la institución 

municipal. Pero antes de hacer esta revisión, en el siguiente apartado realizo un posicionamiento 

sobre el papel de la memoria y la relación entre antropología e historia en la construcción de la 

historia de los pueblos subalternos. 

 

                                                 
1
 “La categoría de valores considerada para fijar el grado de reemplazo etnolingüístico, es: Expansión acelerada: 

mayor a 2, Expansión lenta: entre 1.11 y 2, Equilibrio: entre 0.91 y 1.1, Extinción lenta: entre 0.51 y 0.9 y Extinción 

acelerada: menor o igual a 0.5” (Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, sin fecha, p. 2, n. 

2). 
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La memoria y la historia oral como punto de encuentro de antropología e historia 

 

Adolfo Gilly, en su provocativo libro Historia a contrapelo, pasa revista a las aportaciones de 

antropólogos, historiadores, sociólogos y economistas que han apostado por un enfoque crítico 

en el desarrollo de su trabajo como estudiosos del pasado. El punto de partido es el 

reconocimiento de que la(s) sociedad(es) se encuentran divididas en dos grupos (aunque no 

homogéneos en su interior): la(s) élite(s) y lo(s) subalterno(s), y que esta división tiene su origen 

en la expansión colonial de occidente, a partir de la cual se genera un choque entre dos principios 

de organización social: uno fundamentado en la economía de libre mercado –en donde se ubica 

la élite– y otro en la economía moral (según los planteamientos de E. P. Thompson) o natural (tal 

como lo plantea Rosa Luxemburgo) –en donde se ubica lo subalterno– (Gilly, 2006). 

 En este escenario, la tarea consiste en cepillar la historia a contrapelo, es decir, la historia 

debe construirse “no sólo tal como la registran y la cuentan los dominadores, sino ante todo tal 

como se preserva en las mentes, la memoria y las relaciones cotidianas de los subalternos”, 

poniendo énfasis en que no se trata de ver a los subalternos o a las élites por separado, sino como 

parte de un mismo proceso hegemónico en donde importa identificar –tal como señala Ranajit 

Guha– la “política del pueblo”, como un ámbito “casi incomprensible para las mentes de las 

élites” (Gilly, 2006, pp. 23, 29). 

 Este tipo de historia, continua Gilly, debe ser practicada por cuatro motivos: (1) Para dar voz 

y presencia a los actores relegados; (2) Para comprender más cabalmente las acciones de los 

grupos dominantes; (3) para visibilizar la parte de la historia que no aparece más que como 

sombra en lo oficial; y, (4) para alumbrar parte de nuestro presente y a nosotros mismos (Gilly, 

2006, pp. 102–103). 

 Para elaborar su propuesta, Gilly parte de un grupo de autores que se incluyen en la historia 

desde abajo, los estudios subalternos y la historia crítica latinoamericana. Abrevando de los 

planteamientos de E. P. Thompson, Walter Benjamin, Ranajit Guha, Guillermo Bonfil, Antonio 

Gramsci y Karl Polanyi, entre otros, se circunscribe a un tipo de estudios que ponen el acento en 

la observación de los procesos de negociación y la agencia humana con una mirada histórica. 

Esta perspectiva parece ser acertada para analizar los procesos políticos del presente y las luchas 

de los grupos subalternos, particularmente las de los pueblos indígenas en el caso mexicano. En 

este sentido, Gilly señala, siguiendo las ideas de Guillermo Bonfil Batalla, que en el caso 
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mexicano el proceso colonial heredo una matriz racial a la subalternidad, donde se trataba de 

eliminar todos los rasgos indígenas de lo mexicano para así convertir a todos en ciudadanos, 

dándose “una construcción racial de la subalternidad, una construcción imaginaria que niega en 

el discurso y preserva y necesita en las realidades la dominación y la explotación a la civilización 

dominada y negada, mientras ésta se perpetúa en la vida cotidiana de los subalternos, en sus 

símbolos, sociabilidades y en sus múltiples culturas de la resistencia y la rebelión” (Gilly, 2006, 

p. 121). 

 El grupo de autores aludido comparte una visión en la que el conflicto es una constante en la 

sociedad y en donde los procesos de negociación se vuelven fundamentales para comprender el 

presente. William Roseberry brinda algunos elementos para introducirnos a esta corriente de 

pensamiento. Para él, la perspectiva del campo de fuerzas puede ser muy útil para abordar el 

análisis social, ya que ilumina las relaciones que se dan entre los grupos dominantes y los 

dominados, así como las alianzas que se crean y los periodos de tensión. Roseberry plantea que 

dicho concepto “está diseñado para identificar un campo multidimensional de relaciones sociales 

que demarca posiciones particulares para los sujetos (hombre, mujer, adulto, niño, esposo, 

esposa, señor, minero, sastre, siervo, residente del poblado de Aldorf, ciudadano, esclavo, zulú, 

afrikaner, bautista, católico) a través de los cuales los sujetos, individual y colectivamente, 

entablan relaciones con otros sujetos e instituciones y agencias que forman parte del campo” 

(Rosebury, 1998, pp. 96-97). El carácter multidimensional del campo de poder nos ayuda a 

entender las relaciones que los sujetos y grupos que lo conforman entablan entre sí, reconociendo 

también que el campo no está limitado a un comunidad, sino que involucra una red de 

interconexiones con campos de poder más amplios. Una característica más del campo de poder 

es que se encuentra en tensión constante, por lo que las luchas que se dan en su interior crean una 

fuerte presión destructiva y reconstructiva. 

 En este escenario de tensión constante, Roseberry plantea que el concepto de hegemonía es 

una guía para entender los procesos de negociación. Este concepto, planteado inicialmente por 

Gramsci, ha sido desechado por algunos teóricos porque se ha utilizado de forma confusa, ya sea 

equiparándolo con consenso o dominación ideológica, ó viéndolo como un producto acabado, 

estático e inamovible. Así entendida, la hegemonía pierde su poder explicativo y se aleja de lo 

planteado por Gramsci, por lo que Roseberry señala que la hegemonía tiene que ser entendida 

procesualmente, en construcción y continuo debate: “Lo que la hegemonía construye no es, 
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entonces, una ideología compartida, sino un marco común material y significativo para vivir a 

través de los órdenes sociales caracterizados por la dominación, hablar de ellos y actuar sobre 

ellos” (Roseberry, 2002, p. 220). Los procesos hegemónicos se ubican en situaciones plurales y 

desiguales, tanto espacial, como temporal y socialmente y nos ayudan a entender la dinámica 

interna de los campos de fuerzas en los que se desenvuelven los individuos y los grupos, que no 

son algo que haya surgido en el presente, sino que están enraizados en un pasado a través del 

cual se han acumulado conocimientos y se han construido esquemas culturales. El 

reconocimiento de la fragilidad de la hegemonía permite entender los procesos de negociación de 

las relaciones de poder y ubicar históricamente las luchas y negociaciones que se viven en el 

presente. 

 También es importante reconocer que la forma en que diferentes grupos o individuos 

interpretan e interactúan con el mundo depende en buena medida de su experiencia, es decir, de 

la forma en que los eventos locales, nacionales y globales impactan su forma de vida en función 

del lugar que ocupa de acuerdo a características tales como género, ocupación, edad, ubicación 

social, etcétera. El acceso diferenciado al poder y la riqueza provoca que diferentes grupos 

experimenten un mismo evento en formas diversas. 

 Si consideramos que la tradición no es una simple supervivencia inerte del pasado, sino un 

marco de referencia manipulable, entonces podemos identificar que, al interior de un campo de 

fuerzas, los grupos que lo conforman tienen la posibilidad de construir tradiciones selectivas, 

entendidas como “versión intencionalmente selectiva de un pasado configurativo y de un 

presente preconfigurado, que resulta entonces poderosamente operativo dentro del proceso de 

definición e identificación cultural” (Williams, 1997, p. 137). La experiencia diferenciada que se 

tiene contribuye a construir una versión selectiva de la tradición que da sentido al presente que se 

vive. Lo anterior no quiere decir que exista una tradición, sino que es en función de las 

desigualdades presentes que se interpreta el pasado y se elaboran explicaciones coherentes con la 

posición que se tienen en el campo de fuerzas. 

 Considerando lo dicho hasta el momento, el presente trabajo parte de la propuesta de análisis 

de Gilly, reconociendo que el análisis etnográfico conjuntado con el histórico es sumamente útil 

para comprender las luchas y el comportamiento político de los pueblos indígenas de nuestro 

país. La etnografía histórica consiste en la unión de la metodología propia de la antropología –la 

etnografía– con la utilización de datos históricos –de archivo–, con el fin de desentrañar la 
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presencia del pasado en el presente. Así, “la etnografía se vuelve una forma de análisis de 

documentos históricos” (Roth, 2004, p. 11); lo que está vigente en la mente de los vivos nos sirve 

para analizar los documentos históricos, cuestionándolos para conocer la permanencia, olvido o 

resignificación de eventos, personajes y lugares. Este ejercicio analítico se basa en el 

reconocimiento de que el presente y el pasado están atravesados por procesos de diferenciación 

política que sirven de trasfondo a la forma en que se experimenta el presente, así, se busca que la 

etnografía histórica relacione “las experiencias de las personas a los procesos y luchas históricas 

que produjeron el presente, y que vislumbre las maneras en que se imaginan su futuro” (Gómez, 

2003, p. 55). 

 Al recurrir a este método, reconocemos que uno de los principales problemas en el análisis 

histórico es que hay voces silenciadas (Archila, 2005, p. 294) por los documentos y lo que 

buscamos es reconocerlas a través de recurrir a la memoria, a la historia oral. Como ha escrito 

Jorge Aceves, el principal insumo con el que se trabaja en la historia oral es la memoria, lo que 

le da un carácter propio a su uso. “Los testimonios de la memoria no sólo narran hechos, también 

aportan formas de ver y pensar el mundo […] la manera como las personas recuerdan el pasado, 

describen su presente y vislumbran su futuro, está persistentemente enmarcada por el entorno 

social de su existencia y su ubicación social” (Aceves, 1999, p. 110). Al invocar la memoria de 

las personas estamos trayendo al presente interpretaciones de interpretaciones (en términos de 

Clifford Geertz) y observamos la construcción de recuerdos de manera selectiva, a través de los 

cuales la gente recuerda y olvida lo que desde su presente parece ser lo más conveniente. 

  Ahora bien, para el caso de la historia oral se identifican diferentes metodologías, así 

como formas de aplicación. En el caso de las metodologías, Fraser identifica tres: (1) la 

hermenéutica: en donde “la recuperación de los hechos como tal es menos importante para esta 

línea de investigación que la significación de los hechos”; (2) la etnosociológica: que utiliza “los 

relatos de vida con la finalidad de investigar las relaciones, normas y procesos que estructuran y 

mantienen la vida social”; y (3) la perspectiva de Niethammer: “el campo de investigación 

consiste en indagar las configuraciones previas que forman las pre-estructuras para una praxis 

futura –el campo del subconsciente socio-cultural que trasciende la transferencia consciente entre 

la experiencia corno conocimiento y la experiencia como la capacidad de comprender y actuar–” 

(Fraser, 1993, pp. 82-83, 89). A este respecto, en el presente trabajo retomamos elementos de la 

perspectiva hermenéutica, pues interesa conocer el significado de los hechos para los sujetos, 
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pero también se ubican los fenómenos dentro de la estructura social, por lo que se realiza un 

análisis desde la perspectiva etno-sociológica. 

 Finalmente, respecto a las formas de aplicación de la historia oral, Archila (2005) a 

identificado cuatro: (1) como fuente oral que complementa las fuentes escritas; (2) como 

literatura testimonial, en donde funciona como forma de darle voz los subalternos y acercarse a 

sus formas de vida; (3) como investigación acción, en donde se concibe a la historia oral como 

medio para empoderar al pueblo con la ayuda del investigador; y, (4) como taller de liberación a 

través de la apropiación de este tipo de metodologías por parte de la gente, y tomando como 

ejemplo el Taller de Historia Oral Andina (THOA), impulsado por Silvia Rivera Cusicanqui en 

Bolivia. En el presente trabajo nos movemos en el ámbito de la aplicación de la historia oral 

como literatura testimonial, iniciando aún el camino hacia las otras dos formas, mismo que será 

abordado hacia el final del trabajo. 

 Teniendo como trasfondo las ideas planteadas en las páginas precedentes, a continuación 

pasamos a revisar los usos de la memoria y las formas de negociación de las relaciones de poder 

en un contexto interétnico: la Sierra Nororiental de Puebla. 

 

Contextualización de la Sierra Nororiental de Puebla 

 

La Sierra Norte de Puebla está conformada actualmente por 63 municipios, los cuales han sido 

divididos por el gobierno del estado de Puebla en dos zonas para su mejor manejo: 28 pertenecen 

a la sierra Nororiental y los 35 restantes a la Sierra Norte. Sus límites son: al Sur con los 

municipios de Libres, Ocotepec, Cuyoaco y Tepeyahualco, al Este con los estados de Hidalgo y 

Tlaxcala, al Oeste con el estado de Veracruz y, al Norte con los estados de Veracruz e Hidalgo 

(figura 1). 

 La Sierra Norte de Puebla forma parte del área meridional de la Sierra Madre Oriental, 

caracterizándose por “elevaciones promedio de 500 a 2000 msnm, relieve quebrado, abundancia 

de agua, mucha vegetación y clima templado, aunque muy fluido por la humedad ambiente, que 

es mayor durante la principal estación lluviosa de junio a septiembre” (García, 2005, p. 26). 

Aunque la Sierra comparte elementos geográficos similares y sus habitantes se denominan a sí 

mismos como serranos para diferenciarse del resto de los poblanos, es importante destacar las 

diferencias que en ella se encuentran. 
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Figura 1. Sierra Norte de Puebla. 

Mapa del autor. 
 

 En el caso de la Sierra Norte de Puebla su papel como zona de transición ha sido vital debido 

a que vincula a la zona comercial del puerto de Veracruz con el centro del país, lo que desde la 

época prehispánica se ha traducido en una vida cultural y comercial cosmopolita e intensa, a 

pesar de lo accidentado de su geografía. En términos culturales, la Sierra Norte de Puebla se 

caracteriza por ser una región multiétnica. Bernardo García (2005) señala este carácter e 

identifica la influencia de Teotihuacan, Cholula, Tula y Tajín en la conformación de la tradición 
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cultural serrana, así como la presencia de pobladores otomíes, totonacos, tepehuas y nahuas. En 

la actualidad cinco grupos étnicos la habitan: nahuas y totonacos en el centro y oeste; tepehuas 

en los límites de los estados de Hidalgo, Puebla y Veracruz, otomíes en el noroeste y mestizos en 

toda la sierra. 

 En el presente trabajo nos centramos en la Sierra Nororiental de Puebla, en donde 

encontramos la interrelación, principalmente, de población totonaca, nahua y mestiza. Lourdes 

Arizpe señala que la llegada de los nahuas a la Sierra Norte de Puebla ocurrió por la gran carestía 

de 1454 que se vivió en el Valle de México. Pero la autora añade además que fueron dos los 

grupos nahuas que migraron en el siglo XV: “los hablantes de la lengua náhuatl, que se 

desplazaron de la Altiplanicie central por los valles de Pachuca y Tulancingo hasta asentarse en 

las inmediaciones de Huauchinango y Zacatlán –donde se les encuentra actualmente–, y los de 

lengua náhuat, que vinieron del centro y sur del estado de Puebla y ocuparon el sureste del 

macizo: los municipios de Teziutlan y Tlatlauqui, Zacapoaxtla, Cuetzalan y otros (Arizpe, 1973, 

pp. 29-30). Así, la llegada de grupo nahuas a la sierra inició el proceso de nahuatlización de la 

región, pero, como señala Bernardo García (2005) el pueblo serrano por excelencia es el 

totonaco. 

 Acerca del contacto de los totonacos con los españoles contamos con los registros hechos por 

Bernal Díaz del Castillo en su “Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España”, donde 

relata el encuentro de Cortés con “el cacique gordo” de Cempoala y las quejas que él hace a 

Cortés respecto al mal trato que recibían los totonacos por parte de “Montezuma”, así como de la 

entrega de “cuatrocientos indios de carga” que sirvieron a los españoles para llevar sus pesadas 

cargas en la travesía al centro (Díaz, 2006). Este recibimiento realizado por el cacique gordo de 

Cempoala lleva a Krickeberg (2003) a señalar que los españoles, al igual que los aztecas, 

consideraron a los totonacos como “objetos de explotación” al utilizarlos como cargadores y 

fuente de alimentos, debido a la fertilidad y exuberancia de su territorio. 

 Cabe destacar que al momento del contacto de los españoles con los totonacos, su territorio 

era muy extenso, abarcando buena parte de la costa del Golfo: desde el río Cazones al Norte 

hasta el río de la Antigua al sur, y Pahuatlan, Acaxochitla y Zacatlan al oeste y el Golfo al este 

(Kelly/Palerm, 1952). Con la llegada de los españoles el territorio de los totonacos inició un 

lento, pero letal proceso de transformación, en donde la creación de los pueblos de indios generó 

la eliminación de la forma de organización a través del altepetl y dio cabida a una larga historia 
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de luchas entre los pueblos cabecera y los pueblos sujetos por mantener el control del territorio y 

los órganos de gobierno interno, tal como muestra el importante estudio de Bernardo García 

Martínez (2005). 

 Así, el proceso de colonización impulsado por los españoles llevó a la reducción de su 

territorio, quedando limitado al Centro Norte de Veracruz y Norte de Puebla para mediados del 

siglo XX, tal como lo muestra la figura 2, que forma parte del clásico estudio sobre el 

Totonacapan realizado por Isabel Kelly y Ángel Palerm (1952). 

 

 

 

Figura 2. Comparación del Totonacapan del siglo XVI y 1940. 

Fuente: Kelly y Palerm, 1952, p. 13. 
 

 Observamos también que, aunado a este achicamiento y transformación de las formas de 

organización del territorio de los totonacos, desde la época colonial se da una división en su 

territorio que distingue a la zona costera de la serrana, en donde la dificultad de la geografía 

serrana permitió que no se produjera “la rápida aculturación que sucedió en la costa” (Chenaut, 
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1995, p. 26). Por otra parte, otro de los elementos que empezó a delinear diferencias en el 

Totonacapan fue “la integración del distrito de Tuxpan (que comprendía los partidos de Tuxpan 

y Chicontepec) al territorio veracruzano” (Chenaut, 1995, pp. 35-38) en 1853. Esta situación 

dividió al Totonacapan poblano y al Veracruzano, lo cual implicó la “implantación de dos 

proyectos políticos, sociales, culturales y económicos diferentes en torno a situaciones como la 

propiedad de la tierra, donde Veracruz era de alguna manera el laboratorio de la Reforma, 

mientras que en la Sierra de Puebla la privatización de las tierras comunales se realizó hacia los 

años de 1870 y 1885 (Masferrer, 2006, p. 166). 

 La configuración geopolítica de la Sierra de Puebla fue también un factor importante en esta 

división. Guy Thomson (2010) señala que la división de Veracruz en 1853 y el reconocimiento 

de Tlaxcala como estado libre dejaron a la Sierra desconectada del centro del estado de Puebla y 

fragmentada políticamente. No obstante, en términos fiscales e institucionales la Sierra no se 

mantuvo tan aislada, lo cual generó que la población de esta región tuviera capacidad de 

negociación con el gobierno central de Puebla para pedir que a cambio del cumplimiento de las 

obligaciones fiscales y militares de la población, se les diera cierto grado de autonomía política. 

Aún más, la herencia colonial descrita por Bernardo García Martínez (2005) consistente en la 

tendencia de los pueblos sujetos de luchar por la secesión de sus cabeceras se siguió 

reproduciendo en la Sierra, agregando ahora argumentos de participación ciudadana y defensa de 

la nación ante las turbulencias del siglo XIX. Es en este contexto surge una interpretación 

particular del liberalismo en la Sierra, que tenía como base de operaciones a Tetela y era liderado 

por Juan Crisóstomo Bonilla, Juan N. Méndez y Juan Francisco Lucas (Los Tres Juanes), que 

buscó implementar un liberalismo que respetara las formas de organización locales. A este 

respecto, Thomson señala que “fue precisamente esta costumbre colonial de desafiar y negociar 

con las más importantes autoridades, de intercambiar contribuciones como el servicio militar o 

fiscalidad por el reconocimiento de la autonomía local que resultó ser una baza para los líderes 

de la Sierra (Thomson, 2010, p. 20). 

 En este sentido, la estrategia seguida por los totonacos de la Sierra para mantener su 

autonomía frente a la expansión de la naciente nación mexicana consistió en negociar con el 

gobierno central, aunque hubo cierta participación en movimientos sociales como el emprendido 

por Serafín Olarte, y posteriormente su hijo Mariano, en la Sierra de Papantla. 
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 Así, durante finales del siglo XIX la población del Totonacapan poblano vivió bajo la égida de 

los Tres Juanes, junto con los demás pueblos de la Sierra. Posteriormente, a la muerte de Juan 

Francisco Lucas, el último y más influyente de los Tres Juanes, tomaron el poder los hermanos 

Elpidio y Gabriel Barrios (Brewster, 2010), quienes iniciaron un fuerte cacicazgo en la Sierra, 

coordinando la ejecución de obra pública en la región y estableciendo un sistema de control que 

incluía el establecimiento de pequeñas familias caciquiles en los municipios para así formar un 

circuito de control sobre la población de la región. 

 Dicho circuito se mantuvo durante buena parte del siglo XX, teniendo como ejes rectores a 

municipios como Xicotepec de Juárez, Huauchinango, Zacatlan y Zacapoaxtla. En el caso 

particular de Zacapoaxtla contamos con el estudio de Luisa Paré (1986), realizado durante la 

década de 1970, en donde señala que algunos de los factores de dependencia de la población de 

la Sierra Norte con respecto a los caciques locales y regionales eran: (1) ausencia de industria 

coloca al comercio como principal actividad económica, (2) falta de vías de comunicación, (3) 

baja producción y necesidad de endeudarse por parte de los pequeños productores, (4) el 

establecimiento del monocultivo y la consecuente dependencia a los precios del café (Paré, 1986, 

p. 41). Asimismo, la autora señala que los caciques, principalmente mestizos, supieron 

aprovechar instituciones sociales como el compadrazgo y la producción de aguardiente para 

mantener su dominio sobre la población, así como del control de la institución municipal para 

mantenerse en el poder dentro de los márgenes de la legalidad. Además, otro rasgo característico 

de este sistema fue el retraso en la construcción de vías de comunicación, principalmente en la 

región totonaca de Puebla. 

 Esta situación provocó dos procesos paralelos. Por un lado, se dio la dependencia económica 

y política de la población totonaca a los caciques. Por el otro, se reprodujeron prácticas culturales 

propias de los totonacos. 

 Cabe destacar que durante el siglo XX la estructura de comunicación fue muy importante, 

para lo cual se utilizaban los antiguos caminos de terracería y la actividad de la arriería cobró 

vital importancia en la región. Una vez que se inició la construcción de carreteras esta situación 

cambio y se comenzó a transformar la geográfica serrana. Así, se delineó una nueva división de 

la Sierra Norte poblana y en particular de los municipios totonacas del estado, en donde se 

identifican claramente tres ejes: “la carretera México-Tuxpan y el desarrollo petrolero en Poza 

Rica dieron surgimiento a un eje económico centrado en Huauchinango-Xicotepec, que dividió 
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el occidente de la Sierra totonaca y dejó marginado a Pahuatlan-Tlacuilotepec. La carretera de 

Teziutlan-Tlatlauquitepec a Tenampulco definió un margen oriental muy vinculado con 

Veracruz, mientras que la carretera interserrana configuró dos centros rectores, Zacapoaxtla-

Cuetzalan y Zacatlán-Ahuacatlán-Tepango” (Masferrer, 2004, p. 22), dejando fuera al otrora 

centro liberal de Tetela. 

 

 

 

Figura 3. Zonificación del Totonacapan propuesta por Emilia Velázquez. 

Fuente: Velázquez, 1995, p. 41. 
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 En este mismo orden de ideas, Emilia Velázquez (1995) realizó un importante estudio en el 

Totonacapan a finales del siglo XX con el fin de identificar la dinámica regional con referencia a 

la generación de centros rectores y circuitos de intercambio comercial a partir de la arriería y los 

mercados. En dicho trabajo, la autora propone una zonificación que considera criterios 

fisiográficos, productivos, poblacionales y de tenencia de la tierra, resultando cuatro 

demarcaciones en el Totonacapan: Sierra Norte de Puebla, Llanura Costera, Sierra de Papantla y 

tierras bajas del Norte de Puebla (figura 3). 

 La mayor parte de los municipios que Velázquez ubica en la zona de la Sierra Norte de 

Puebla se ubican dentro de la Sierra Nororiental de Puebla, y es ahí donde se conservan en buena 

medida las formas de vida de los totonacos y en donde centraremos el análisis de las formas en 

que la población de tres comunidades de dos municipios diferentes dirimen las relaciones de 

poder y observan las relaciones interétnicas a través de las negociaciones en torno a la institución 

municipal. 

 

La memoria en las disputas por el territorio municipal 

 

Como se señaló anteriormente, los municipios de la Sierra Nororiental de Puebla han recorrido 

un largo camino de reacomodos de sus fronteras a partir de su formación con la llegada de los 

conquistadores. Los españoles tomaron como base para la organización geopolítica los antiguos 

altepemeh
2
 que existían en el territorio mesoamericano. Bernardo García Martínez (2005) 

analizó en la década de 1980 las modificaciones del espacio de la Sierra, ubicando diferentes 

generaciones en el surgimiento de los pueblos y documentando las luchas de los pueblos sujetos 

por convertirse en cabeceras. Esta tendencia generó una dinámica de cambio geopolítico muy 

viva, lo que daba pie a la negociación de la institución municipal y a la generación de discursos 

que legitiman su control por parte de diferentes sectores de la población. En las páginas 

siguientes revisamos el caso de los usos de la memoria de pobladores de tres juntas auxiliares 

para aceptar o rechazar su pertenencia municipal y definir así su posición en torno a las 

relaciones de poder en la región. 

 

                                                 
2
 Altepetl en singular, vocablo nahua que refiere al origen mítico común al combinar atl = agua y tepetl = cerro. La 

palabra totonaca –lengua dominante en los municipios abordados en este trabajo– que refiere a este mismo origen es 

chuchutsipi, de chuchut = agua y sipi = cerro. 
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El caso de San Antonio Rayón 

 

Los actuales municipios de Jonotla y Tuzamapan formaban parte del mismo pueblo de indios: 

Xonotla.
3
 Desde principios del siglo XV estos dos pueblos entablaron una serie de disputas que 

tuvieron su desenlace en el surgimiento de los municipios de Zoquiapan y Tuzamapan en el siglo 

XIX. A continuación abordamos el camino seguido para llegar a esta separación y las 

consecuencias sentidas hasta nuestros días de esos hechos. 

 En 1660 San Juan Xonotla (cabecera del pueblo) fue víctima de una epidemia en la que 

murió la mayor parte de su población y veinticinco años después su población se encontraba con 

una deuda de quinientos pesos e incapaz de sostener su iglesia. Por su parte, San Martín 

Tusamapan, uno de sus sujetos, mantenía cierta prosperidad, lo que llevó a que en 1687 el cura 

estableciera la parroquia en este lugar. Desde ese momento se denominó a Tusamapan como San 

Martín Xonotla. Entre 1694 y 1695, el obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, 

encontró en San Martín ciento cincuenta familias, mientras que en San Juan sólo encontró ocho, 

por lo que respaldó la decisión del cura de mover la cabecera eclesiástica. No obstante, el alcalde 

mayor se opuso a ésta decisión. Los pobladores de San Juan se quejaron de la decisión del cura, 

mientras que mediante algunas investigaciones se supo que la gente de San Martín había iniciado 

un movimiento de secesión liderados por Juan Ortiz, Martín de la Cruz y Alonso Ignacio. 

Durante el siglo XVIII hubo frecuentes peticiones de los habitantes de San Martín para conseguir 

su separación, cosa que nunca lograron. No obstante, tanto Xonotla como Tusamapan 

funcionaron como cabeceras políticas (García, 2005, pp. 285-287). En el presente se conserva en 

la memoria de los jonotecos de la cabecera municipal el robo de la campana de la iglesia, una 

imagen del Padre Jesús de las Tres Caídas y el archivo parroquial por parte de los de Tuzamapan 

(Rivera, 1999, pp. 62-64). Este recuerdo ha generado que los jonotecos llamen a los de 

Tuzamapan “los roba campanas”, así como constantes fricciones entre pobladores de las 

cabeceras de ambos municipios. 

 En la actualidad su territorio sigue siendo objeto de disputas entre la cabecera y sus 

subalternos, debido a la peculiar configuración del territorio del municipio de Jonotla, derivada 

de la participación de su población en las luchas entre conservadores y liberales durante el último 

tercio del siglo XIX. En la Sierra Norte de Puebla se vivió lo que algunos autores han llamado 

                                                 
3 
Durante la época colonial Jonotla era denominado Xonotla, Tuzamapan y Tusamapan. 
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“liberalismo popular” (Thomson y LaFrance, 1999; Mallon, 2002 y 2003), que consistió en una 

interpretación regional de los preceptos liberales a través de la cual quienes apoyaron su causa se 

convertían en sujetos de derecho sobre los usos del territorio. En ese sentido, los habitantes de 

los municipios de llevaron a cabo una reunión en 1873 a través de la cual habitantes de los 

municipios de Jonotla, Tuzamapan y Tenampulco decidieron repartir las tierras de la zona baja 

que se encontraban en sus manos entre los habitantes de estos tres municipios como premio a su 

participación a favor de la causa liberal. 

 A partir de ese hecho, el municipio de Jonotla quedó dividió territorialmente en dos zonas: la 

zona alta, donde se ubica la cabecera municipal, El Tozan, Ecatlan y Tepetitlan, habitada por 

población totonaca y mestiza; y la zona baja, donde se ubica la junta auxiliar de San Antonio 

Rayón, y las localidades de Paso del Jardín, Tecpantzingo, Xiloxochit y Pochotitan, habitada por 

nahuas y mestizos. En el presente, los pobladores de ambas zonas del municipio de Jonotla se 

encuentran distanciados geográfica y socialmente iniciando una disputa por el control del 

gobierno municipal a través de la recuperación de la memoria sobre el territorio. 

 San Antonio Rayón es una localidad que se pobló a finales del siglo XIX e inició un rápido 

proceso de crecimiento hasta convertirse en centro rector de la zona baja del municipio de 

Jonotla. El fundador de la comunidad fue el señor Antonio Peña, quien puso un horno de teja y 

empezó a realizar una fiesta el día de su santo: “entonces venían de muchas partes y traían 

dinero, entonces pensaron hacer una imagen de San Antonio, para que el día de su santo de don 

Antonio ya se hiciera la fiesta para el santo también, y entonces hicieron la iglesita […]”.
4
 

Entonces se generó un grupo de poder que dirigió los destinos de la zona baja a partir del control 

de la producción de caña, tabaco y ganado hasta la década de 1970, época en la que inició un 

fuerte proceso de lucha por parte de campesinos sin tierra que buscaban obtenerla. 

 A partir de la construcción de la memoria vinculada a una época de dominio por parte de la 

élite de San Antonio Rayón, algunos de los habitantes de esta junta auxiliar han impulsado la 

creación de un nuevo municipio que tendría como cabecera a Rayón. Esta idea es sustentada –

además de en la separación geográfica– en el argumento de que la experiencia histórica de la 

zona baja vinculada a la emergencia de un grupo de poder familiar y a la producción ganadera, 

cañera, tabacalera y citrícola los separa de su actual cabecera, así como en el mantenimiento de 

prácticas de servicio y trabajo comunitario, y se expresa en la disputa por el control del gobierno 

                                                 
4
 Habitante de San Antonio Rayón, 86 años, 3 de febrero de 2007. 
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municipal y en la construcción de obra pública. En su primera expresión, la electoral, dos 

candidatos de la zona baja han disputado la presidencia municipal argumentando que ya es 

tiempo de que se les considere, llegando a ser presidente una habitante de Paso del Jardín para el 

periodo 2008-2011, aunque abandonando la idea de independizarse y formar un nuevo 

municipio. En su segunda expresión, la de la construcción de obra pública, se observa 

principalmente en la construcción de escuelas y edificios públicos como la presidencia municipal 

y el auditorio, que son símbolos que dan identidad y prestigio. 

 Esta idea de formar un nuevo municipio no es apoyada por todos los pobladores de la zona 

baja, ya que algunos ven este acto como un intento por recuperar el control de la zona por parte 

de las familias poderosas. A su vez, los habitantes de la cabecera municipal de Jonotla no ven 

con buenos ojos esta separación pues recuerdan que el territorio de Jonotla fue basto en épocas 

pasadas y que si la distribución actual es discontinua se debe a decisiones personales tomadas 

por los jefes políticos del siglo XIX, quienes “jugaron un papel importante en la redistribución de 

los terrenos del Estado. Eran terrenos ociosos ¿por qué? Porque a la gente que se les dio no se 

daban abasto para trabajar. Entonces ya la gente que se fue a poblar allá, desmonto, sembró, 

hicieron terrenos aptos para el ganado y fue ya como se quedaron ahí, pero la jurisdicción sigue 

siendo del municipio. A Jonotla”. 

 Para los pobladores de la cabecera municipal es claro que su territorio histórico ha sido 

mutilado por las presiones de sus subalternos, iniciando por las modificaciones hechas desde la 

época colonial y continuando por las tendencias separatistas de las comunidades de la zona baja. 

Para los habitantes de San Antonio Rayón la memoria sobre su territorio legitima su aspiración 

de ser cabecera. Observamos entonces, en el caso del municipio de Jonotla la utilización 

selectiva de la memoria en función de la posición social desde la que se lee el presente, 

negociándose la territorialidad especifica del municipio en la búsqueda de un mayor control de 

los recursos sociales, económicos y naturales ligados al territorio. 

 

El caso de San Juan Ozelonacaxtla 

 

El municipio de Huehuetla es un municipio eminentemente totonaco. Al igual que el municipio 

de Jonotla, tiene una conformación territorial discontinua, pero su origen se encuentra en un 

proceso histórico distinto: el municipio de Huehuetla adquirió esta categoría en el año de 1880, 
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al separarse de Olintla –su antigua cabecera– junto con la localidad de Caxhuacan, que hasta ese 

año había pertenecido al municipio de San Miguel Atlequizayan y ahora se unía a Huehuetla. En 

esos años, San Juan Ozelonacaxtla pertenecía al municipio de Atlequizayan, pero en 1937 sus 

pobladores solicitan su adición a Huehuetla. En el año de 1951, Caxhuacan se separó de 

Huehuetla para convertirse en municipio, dejando a San Juan Ozelonacaxtla aislado del resto de 

su territorio municipal. 

 Cuando en la década de 1930 los habitantes de San Juan Ozelonacaxtla decidieron unirse al 

municipio de Huehuetla lo hicieron pensando en que este municipio representaba una mejor 

opción para enfrentar los conflictos armados de la posrevolución pues tenía mayor fuerza militar 

y había más “gente de razón” que en Atlequizayan. Una vez pasada esta década, y consumado el 

triunfo del bando avilacamachista, inició el cacicazgo de este grupo político familiar. Se 

estableció un sistema de redes caciquiles en la Sierra, donde la población mestiza dominó a la 

población nahua y totonaca. 

 En el caso del municipio de Huehuetla, surgieron conflictos entre las élites mestizas de la 

cabecera del municipio y la de Caxhuacan. Uno de los ex presidentes del municipio, Abelardo 

Bonilla, durante finales de la década de 1940 y principios de la 1950 fue diputado local y desde 

ahí impulso la independencia de su lugar de origen para generar un nuevo municipio: 

Caxhuacan. Esta anhelo fue conseguido en 1951, con el nombramiento del Congreso como 

municipio libre y el estableciendo de la junta municipal. Pero lo interesante aquí es resaltar el 

proceso de toma de decisión que siguieron los pobladores de San Juan Ozelonacaxtla, que se 

veían en el dilema de aceptar unirse al nuevo municipio o quedarse con Huehuetla, aunque esta 

última opción significaba quedar aislados de su territorio municipal. 

 Las opciones eran claras y los argumentos a favor y en contra también, pero lo que 

finalmente inclinó la balanza para quedarse con el municipio de Huehuetla fue la defensa de la 

identidad étnica. La élite mestiza de Caxhuacan desde sus inicios impulso la idea entre los 

pobladores de este lugar de que una limitante para el desarrollo de su pueblo era la cultura 

totonaca y que por lo tanto debería ser erradicado este idioma y las prácticas culturales asociadas 

con su forma de ver el mundo. Por otro lado, la élite mestiza de Huehuetla oprimía económica y 

políticamente a los totonacos, pero no era tan tajante en la eliminación de su identidad cultural. 

Así, los pobladores de San Juan prefirieron mantener su filiación municipal en Huehuetla para 

así mantener seguir reproduciendo su cultura, como una estrategia para defenderse de las 
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actitudes discriminatorias y beligerantes de los de Caxhuacan. Aún hoy los pobladores de San 

Juan hablan de este proceso: 

 

siempre los de Caxhuacan no nos miran muy bien, siempre hay habladas. 

Cuando estudiaron mis hijos allá (porque aquí sólo había hasta cuarto año) 

salían por la noche de Caxhuacan, pero hay unos que venían a echar piedras 

viendo que es de San Juan el alumno, no se quieren, no nada más a mis hijos. 

Ahí en Caxhuacan nada más nos miran, no sé por qué no nos quieren. Creen que 

son superiores que uno […]. Nosotros íbamos a Huehuetla a hacer compras los 

domingos. Entonces, cada que pasaba uno por ahí no podía llevar uno a una 

señora porque ahí es donde empiezan ellos a escupir delante de su señora, 

entonces cómo queda uno […].
5
 

 

 En los hechos la lejanía con Huehuetla permitió a los de San Juan tener cierta autonomía en 

la toma de decisiones sobre la organización de la población en la comunidad, además de que les 

ayudo a mantener su identidad totonaca. No obstante, actualmente algunos sectores de la 

población ven como problemática la lejanía, pues señalan que eso no les permite hacer trámites 

para recibir ciertos apoyos o para enterarse de los programas que existen. En este nuevo 

escenario surge como posibilidad volverse a separar de su municipio, pero integrarse a 

Caxhuacan sigue siendo una opción descartada. 

 

El caso de la fallida junta auxiliar de Melchor Ocampo 

 

En este último caso que revisamos habla de la estrategia que un grupo de migrantes nahuas 

siguieron para lograr la creación de una junta auxiliar dentro del municipio de Huehuetla 

(totonaco). Como resultado de las luchas armadas de finales del siglo XIX, llegaron a las tierras 

de la zona caliente de la Sierra Nororiental diferentes grupos de personas de las tierras altas que 

iban huyendo de la violencia generada en esa zona. Estos grupos de personas se establecieron en 

diferentes terrenos de los municipios totonacos de la zona de transición a la costa y formaron ahí 

sus familias. 

 Para mediados del siglo XX, los herederos de los primero grupos de migrantes ya se habían 

establecido en las nuevas tierras y habían creado comunidades enteras que poco a poco 

empezaban a demandar más servicios. Éste fue el caso de la población de Chilocoyo, quienes en 

agosto de 1950 solicitaron al congreso del estado la elevación de su comunidad a la categoría de 

                                                 
5
 Habitante de San Juan Ozelonacaxtla, 87 años, 9 de junio de 2009. 
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junta auxiliar con el nombre de Melchor Ocampo. En el texto del oficio girado al Congreso, los 

solicitantes hacen el recuento del proceso migratorio vivido por sus padres, pero sobre todo 

enfatizan que esa historia migratoria: 

 

puede repetirse dentro de nuestra heroica raza Azteca que en una época para 

todos bien recordada buscó y fundó a la gran Tenochtitlán y que fue la creadora 

del reino disputado después por los españoles y defendida por Cuauhtémoc; así 

nosotros y como antes decimos descendientes de una raza nómada, quedamos 

constituidos ciudadanos responsables de nuestras obligaciones y constituidos 

ciudadanos responsables de nuestras obligaciones y consientes de nuestros 

derechos en esta ranchería […].
6
 

 

El texto concluye solicitando el cambio de categoría política fundamentándose en los derechos 

que la población tiene dado su pasado. En septiembre del mismo año el congreso aprobó la 

solicitud y se elevó a junta auxiliar el pueblo de Chilocoyo, cambiándole el nombre a Melchor 

Ocampo. Sin embargo, en las semanas subsiguientes un grupo de inconformes de la misma 

localidad pidió al congreso la revocación del decreto pues en la solicitud de no habían 

participado todos los habitantes y el nombramiento fue removido. Actualmente existen dos 

comunidades: Chilocoyo del Carmen y Chilocoyo de Guadalupe, resultado de aquella solicitud 

fallida para la creación de una junta auxiliar. 

 Pero lo que interesa rescatar de este documento es el uso del discurso indigenista apropiado 

por parte de los pobladores nahuas de la ranchería de Chilocoyo, en donde se refieren a sí 

mismos como herederos de los aztecas –que por lo demás, no son los mismos que los nahuas de 

la Sierra Norte de Puebla– y enfatizan el pasado de aquella civilización para presentarse a sí 

mismos como herederos legítimos de su esplendor y futuros introductores de la modernidad a la 

tierra que ahora piden sea considerada como junta auxiliar. 

  

Reflexión final 

 

La historia a contrapelo planteada por Gilly (2006) busca dar voz a los silenciados. Con un 

enfoque que enfatiza el conflicto y la negociación de la hegemonía en la vida cotidiana se busca 

dar explicación a los procesos del pasado y a las formas en que la memoria es recuperada, 

                                                 
6
 Exp. no. 2971. Congreso del Estado Libre y Soberano de Puebla. Biblioteca del Congreso del Estado de Puebla. 

Año 1950, julio-diciembre. Exp. 2963-2977. Volumen 367. Vol. 1. 
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reconstruida y reinterpretada desde el presente. A través del uso de la etnografía histórica esto es 

posible, introduciéndonos al movedizo terreno de la historia oral. 

 Los casos presentados en las páginas precedentes son ejemplos de decisiones tomadas por 

actores subalternos en torno a las negociaciones de la institución municipal. En ellas se observa 

el uso selectivo de la memoria, donde se recuerda la forma en que diferentes miembros de la 

sociedad caracterizan y tratan a los otros. Pero además, se observan formas de rebelión y uso 

intencionado de las ideas que la élite construye sobre los subalternos. 

 En el caso del municipio de Jonotla el origen de su conformación territorial se encuentra en 

la participación de la población nahua y totonaca dentro de las luchas liberales del siglo XIX, en 

donde la población indígena de la sierra participó con los liberales no por defender sus ideales, 

sino para tener herramientas para salvaguardar su territorio y su autonomía cultural. En el 

presente los pobladores de San Antonio Rayón hacen uso de sus recuerdos para luchar por 

constituirse en un nuevo municipio y separase así de una sección de su municipio que consideran 

alejada histórica y socialmente de su propia experiencia. En este municipio no se observan 

elementos étnicos en las disputas por el municipio. 

 Por otro lado, en el caso de la junta auxiliar de San Juan Ozelonacaxtla salta a la vista la 

defensa de la autonomía cultural como base fundamental de las decisiones tomadas por la gente 

al momento de elegir su pertenencia municipal. Con sus acciones los sanjuaneros contradicen día 

a día el discurso de que “lo totonaco” limita el crecimiento y la buena organización de una 

comunidad y se contraponen a la élite mestiza de Caxhuacan que les ha tratado con desprecio, 

pero de quienes se han mantenido alejados gracias a su pertenencia al municipio de Huehuetla. 

 Finalmente, el caso de la experiencia de los habitantes de Chilocoyo es ejemplo del uso de 

que los grupos subalternos realizan del doble discurso de las élites de la Sierra Nororiental de 

Puebla. En ese discurso, por un lado se enaltece el pasado “azteca” de México, pero por el otro 

se denigra el presente nahua y totonaco. A sabiendas de esto, los nahuas de Chilocoyo establecen 

para sí mismos una filiación azteca –aunque en la realidad no existe tal cosa– para así 

argumentar sus derechos “ciudadanos” para cambiar la categoría política de su comunidad. A 

pesar de que esta demanda no se logro debió a conflictos internos de la comunidad, el corto 

periodo en el que logran esta categoría es muestra de la puesta en marcha de estrategias de 

negociación por parte de los grupos subalternos de la Sierra Nororiental. 
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 Para finalizar, quisiera recalcar junto con Walter Mignolo que “la tradición oral no es sólo 

una nueva „fuente‟ para la historiografía. Es ella misma producción de conocimiento” (Mignolo, 

2002, p. 206). 
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Resumen 

 

Durante la conquista de Querétaro y Guanajuato en el siglo XVI, dos líderes chichimecas, 

conocidos como Don Lobo y Don Coyote, jugaron un papel importante en la resistencia contra 

los invasores españoles y sus aliados otomíes y purépechas. Según la relación de Nicolás de San 

Luis Montañés, estos personajes fueron los líderes del ejército de chichimecas en la batalla del 

cerro de Sangremal que se realizó en Querétaro. Guerrero Tarquin (sin fecha) comenta que 

siguieron en su lucha contra el avance de los españoles y sus aliados hacia el Norte siendo 

objetos de una constante persecución. Sin embargo, nunca fueron aprehendidos o muertos. 

También hay noticias de que hace aproximadamente 50 años todavía se cargaban sus cruces de 

ánimas en la Entrada de los Xúchiles que se realiza cada año durante las fiestas patronales en la 

ciudad de San Miguel de Allende. El objetivo de esta ponencia es indagar sobre la memoria 

histórica colectiva que se tiene respecto a estos dos personajes y la veneración que se les otorga 

hoy en día. 

 

Palabras clave: memoria histórica, religiosidad popular, Guanajuato. 

 

Introducción 

 

En varias fuentes históricas, hay mención de dos líderes chichimecas conocidos como don Lobo 

y don Coyote quienes jugaron un papel importante en el proceso de la conquista y colonización 

de Querétaro y de Guanajuato durante el siglo XVI. Nicolás de San Luis Montañés dijo en su 

relación que fueron los líderes de las huestes chichimecas en la batalla del cerro de Sangremal en 

Querétaro. Al revisar la información de las diversas fuentes más al fondo se encontraron más 
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datos sobre estos personajes pero la información que se tiene es contradictoria respecto a la 

naturaleza de su participación y parece ser de poca confiabilidad histórica. 

 Por otro lado, de acuerdo a Manuel Nava a mediados del siglo XX, las personas de la 

comunidad de Boca de la Cañada al sur del municipio de San Miguel de Allende, veneraban dos 

cruces representando a las ánimas de estos líderes de la resistencia chichimeca. Dice al respecto: 

 

Don Lobo y don Coyote eran los principales jefes chichimecas, guamares. 

Según la historia eran salvajes y desalmados. Todavía en vida de nuestro muy 

querido y respetado Sr. Cura Párroco (en aquel entonces) José Mercadillo 

Miranda, los vecinos de Boca de la Cañada traían el día de la entrada de los 

xúchiles, unas crucitas representando las almas de don Lobo y don Coyote. 

Dichas crucitas entraban junto con la Santa Cruz de Calderón (principal 

elemento en la fiesta de Señor San Miguel) pero Monseñor, queriendo seguir su 

propia obra de catequización y evangelización, pensó que las almas de unos 

asesinos y, además, enemigos de la Corona, no podían ser representadas en una 

cruz y les prohibió que siguieran trayéndolas (Nava, sin fecha, p. 9). 

 

 También menciona que estos aguerridos chichimecas emboscaron a los españoles en el 

Infiernillo (hoy Cañada de la Lejona) a unos cuantos kilómetros del sitio de lo que sería la villa 

de San Miguel el Grande (hoy de Allende) y enfrentaron al español, Juan Yáñez, capitán 

conquistador, y sus soldados en la Boca del Infierno (hoy Cañada de la Virgen) hacía 1552. Estos 

datos que parecen venir de informantes que participaban en las tradiciones religiosas que giran 

alrededor de la Santa Cruz del Puerto de Calderón, como don José Patlán, antiguo guardián de la 

cruz. Nos llamó la atención la veneración de estas ánimas porque no aparecen como personajes 

en el relato fundacional que se conoce en la zona sobre la batalla en el Arroyo de los Frailes en 

septiembre de 1531 y la aparición de la Santa Cruz del Puerto de Calderón (Correa, 1998). Sin 

embargo, sí aparecen en los relatos sobre la fundación de Querétaro. 

 El propósito de esta ponencia es hacer un recuento de los relatos sobre don Lobo y don 

Coyote de diversas fuentes y luego ver como son integrados estos personajes en el imaginario 

colectivo hoy en día en el municipio de Allende. El objetivo no es establecer una versión más 

histórica sino tomar en consideración lo que dice Rubial García (2004) al referirse a la leyenda 

fundacional de Querétaro en el sentido de que la historia no puede ser considerada como algo 

estático o lejano del presente y por esta razón “la leyenda […] es una prodigiosa historia que 

concibe al pasado como una herramienta que permitirá echar a andar un proyecto, como una 

fuente de la que podían salir los símbolos forjadores de una identidad” (p. 56). Principalmente, el 
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propósito fue averiguar si aún existe una veneración de sus ánimas en la comunidad de Boca de 

la Cañada. 

 El texto tendrá la siguiente estructura: (1) una breve historia de San Miguel de Allende en los 

primeros años de la conquista; (2) un recuento de las algunas de las diversas fuentes donde 

encontramos referencias a los personajes estudiados; (3) una descripción de los guamares ya que 

don Manuel Nava los coloca en este grupo étnico y San Miguel fue uno de los centros 

principales de este grupo; (4) información de coyote como nombre o apellido; (5) el significado 

de lobo y coyote en la mitología de Norteamérica; y (6) algunos rastros de su memoria de don 

Lobo y don Coyote que se encontraron en el municipio hoy en día. 

 

San Miguel y sus primeros años 

 

Al tiempo de la conquista española, el área de estudio estaba fuera de la cultura Mesoamericana 

de alta civilización como lo define (Kirchhoff, 1943). Existen evidencias de casi 100 

asentamientos ceremoniales estructurales, plazas y terrazas para el periodo clásico y postclásico 

en el municipio (300-1100 D.C.); especialmente notorios son los sitios de San Miguel Viejo y 

Cañada de la Virgen (Martínez y Nieto, 1987). Este último ha sido excavado y está abierto al 

público. 

 Desde antes de la Conquista, San Miguel parece haber sido una zona de confluencia cultural 

donde varios grupos de chichimecas convergían (pames, guamares y guachichiles 

principalmente), aunque la naturaleza de su interacción no es clara. De acuerdo a Jiménez 

Moreno (1984), San Miguel fue el núcleo principal de los guamares y que durante los primeros 

años de la conquista demostraron tener redes de organización política con otros grupos. Se 

desconoce si estas redes o confederaciones existían antes de la llegada de los conquistadores o si 

se aglutinaron en defensa de sus territorios. 

 Se cree que San Miguel fue fundado por primera vez en 1542, por el fraile franciscano, Juan 

de San Miguel. Él había convertido a unos pocos nativos y estableció una misión cerca de las 

orillas del río Laja aproximadamente a cuatro o cinco kilómetros al oeste de la ubicación actual 

de la ciudad. 

 En 1543, Juan Jaramillo, uno de los conquistadores de Tenochtitlán, defensor de fronteras y 

encomendero de Jilotepec, recibió un permiso oficial para explorar las tierras al norte de este 
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pueblo. Tenía que reportar al virrey y hacer recomendaciones respecto a las políticas para 

establecer relaciones con los grupos nómadas del Norte. Como resultado de estas expediciones, 

recibió concesiones de tierra para la cría de ganado en la vecindad de San Miguel (Powell, 1984, 

p. 21). De acuerdo a Francisco de la Maza, uno de los primeros colonizadores de San Miguel fue 

un noble otomí de Nopala, pueblo que pertenecía a Jilotepec, don Fernando de Tapia, quién fue 

aliado de los españoles en la conquista y fundación de la ciudad de Querétaro (De la Maza, 1972, 

p. 14). 

 A partir la conquista de Querétaro, hay constantes ataques y disturbios por parte de grupos de 

chichimecas contra los españoles y sus aliados indígenas pero no hubo evidencia de una 

resistencia organizada y generalizada hasta la guerra del Mixtón en 1542 (Powell, 1984). Al 

principio, la expansión de los españoles hacia el Norte fue por la necesidad de propagar la cría de 

ganado, pero el descubrimiento de las minas en Zacatecas en 1546 provocó un gran flujo hacia 

este lugar al final de la década, dejando casi vacías y desprotegidas grandes zonas entre las 

poblaciones establecidas a lo largo de la frontera chichimeca al sur (pp. 29-30). En 1550 

surgieron una serie de ataques a poblaciones, estancias y las caravanas que transitaban el Camino 

de la Plata por indios zacatecos, guachichiles y guamares. El primer ataque fue contra la estancia 

de Diego de Ibarra y todos los habitantes fueron muertos. También incursionaron en el poblado 

de San Miguel dando muerte a catorce o quince personas. El poblado formado por indios 

tarascos, chichimecas y otomíes ya contaba con una misión franciscana, un hospital y un colegio 

pero al ser atacados quedó abandonado el lugar. Una parte de los chichimecas pacíficos se 

trasladaron a San Antón (de las Minas) cerca de Dolores Hidalgo y otros a la zona de Celaya. 

Los atacantes fueron copuces, un grupo de guamares, con Carangano como su líder. Este líder se 

alió después con otro grupo encabezado por Copuz Viejo, su pariente, y atacaron otra estancia 

asesinando a los residentes, quemando los edificios y matando unos animales de considerable 

valor (pp. 44-45). 

 Para contrarrestar estos ataques, el virrey, Luis de Velasco, organizó tres expediciones entre 

1551 y 1553 sin mucho éxito. A raíz del informe presentado al virrey por el español Juan Yáñez, 

conquistador y poblador de San Miguel y posteriormente su primer teniente de alcalde mayor, 

describiendo el combate que tuvo con los chichimecas en la Boca del Infierno (hoy Cañada de la 

Virgen) habiendo resultado vencedor, Yáñez le solicita la fundación de la villa de San Miguel. El 

10 de diciembre de 1555, el virrey ordenó la fundación de San Miguel como villa de españoles 
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(Powell, 1984, pp. 80-81) ya que era una posición estratégica en la frontera chichimeca y cruce 

de caminos de las principales rutas hacia las minas de Guanajuato y Zacatecas (pp. 23-24). 

 El documento para elevar al pueblo a villa dice “os hago saber […] que por evitar las muertes 

fuerzas e robos que los chichimecas han fecho en el camino de los zacatecas se funde en el 

pueblo de San Miguel una villa de españoles para la seguridad del dicho camino […]”. El virrey 

Velasco tenía la intención de fundar personalmente la villa, pero no fue posible por encontrarse 

enfermo. Envió a Ángel de Villafañe para ejecutar la orden nombrándolo autoridad española en 

la villa y designando a don Domingo Pérez, indio principal, gobernador de los chichimecas, y de 

los otomíes, a don Juan de San Miguel. Se concedió a la villa “tres leguas de términos por todas 

partes”. El título de la villa, sin embargo, no fue entregado hasta 1559 (De la Maza, 1972, pp. 15-

16). 

 Durante los primeros años de existencia de la villa, los residentes eran responsables de su 

propia defensa pero con el recrudecimiento de ataques por los chichimecas organizados en una 

gran alianza de distintas tribus, después de 1560, aparte de fundar más villas, se estableció el 

sistema de presidios en puntos estratégicos en la frontera norte de la Nueva España (Powell, 

1984, pp. 81-82). Después de 50 años de conflicto, la pacificación de los grupos nómadas 

rebeldes se logró en la década de 1590 y nunca “por la espada, sino mediante una combinación 

de diplomacia, compra y conversión religiosa (p. 213). 

 Como se puede apreciar, en estas dos fuentes sobre la historia de los primeros años de San 

Miguel, De la Maza (1972) y Powell (1984), no hay ninguna mención de dos líderes chichimecas 

conocidos como don Lobo y don Coyote. Tampoco hay mención en el texto escrito por 

Guillermo de Santa María describiendo de primera mano a los grupos chichimecas durante el 

siglo XVI (2003). La presencia de estos líderes de la resistencia chichimeca en la zona de San 

Miguel de acuerdo al texto de Manuel Nava (sin fecha) y la veneración de sus ánimas en la 

comunidad de Boca de la Cañada indicaría un vínculo con la zona que consideramos interesante 

por varias razones. Entre ellas, el hecho de que en la tradición de los grupos concheros del Bajío 

y el complejo religioso que gira alrededor de la Santa Cruz del Puerto de Calderón, ellos dejaron 

de combatir contra los españoles y sus aliados indígenas aceptando la fe católica, a consecuencia 

de la aparición milagrosa de la Santa Cruz en el cielo, durante una batalla entre otomíes 

cristianizados y chichimecas no cristianizados cerca al arroyo de Los Frailes en 1531, como 

relata el mito de fundación (Correa, 1998). Dentro de este contexto, nos surgió el interrogante: 
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¿Si el mito de fundación es el recuerdo del proceso de conquista y colonización que se dio en la 

zona de San Miguel y que se conmemora cada año en las fiestas patronales de septiembre, cómo 

podemos entender la veneración de don Lobo y don Coyote, quienes nunca fueron sometidos o 

evangelizados? Por esta razón, surge la inquietud de indagar sobre ellos y averiguar si todavía 

hay una tradición oral sobre ellos que tenga vigencia hoy en día. 

 Para precisar la zona de operaciones de don Lobo y don Coyote referida por don Manuel 

Nava, de acuerdo a documentos recopilados por Wright (1998, p. 115) la frontera con los 

chichimecas estaba en el área de San Lucas y San Agustín, al sur de San Miguel, cerca de 

Chamacuero (hoy Comonfort), donde había una fuerte. San Lucas fue un pueblo de guachichiles 

aliados de don Juan Martín, capitán de cuerpo, y su sobrino, Pedro Martín de Toro. Esta frontera 

coincide con las acciones bélicas de don Lobo y don Coyote, mencionadas por don Manuel 

Nava: la batalla del Arroyo de los Frailes en 1531 y la batalla de Juan Yáñez en la Boca del 

Infierno en 1552. Entre Chamacuero y San Miguel, el cerro de Palo Huérfano seguido al este por 

el Puerto de Calderón (antes de los Bárbaros), paso obligado del Camino Real de Celaya, que se 

conectan a la serranía de los Cordonices que se extiende hacia Guanajuato al oeste, forman una 

barrera natural de difícil acceso, lleno de cañadas y cuevas que daba protección a los grupos de 

chichimecas no pacificados. La comunidad de Boca de la Cañada y Cañada de la Virgen donde 

Yáñez se enfrentó con los chichimecas en 1552 están enclavadas dentro de esta serranía, a 

aproximadamente ocho kilómetros hacia el este del Puerto de Calderón. Se puede apreciar esta 

formación geológica en el Mapa de San Miguel de 1580 e inclusive hay dos indígenas ahorcadas 

en el sitio de Puerto de Calderón donde fue construida la capilla para la Santa Cruz que de 

acuerdo al mito de la batalla de 1531 apareció en el cielo. De igual manera, esta batalla, de la 

cual no hay fuentes históricas más que la tradición oral de los habitantes de la zona y algunos 

documentos que ellos poseen, ocurrió en el arroyo de Los Frailes, a uno o dos kilómetros en la 

bajada del Puerto en dirección a San Miguel (Correa, 1998). 

 

Los guamares 

 

Según fray Guillermo de Santa Maria (2003), los guamares se dividían en cuatro o cinco grupos 

aunque hablaban una sola lengua. Su centro se ubicaba en la villa de San Miguel y se extendían 

desde el río Lerma y Michoacán al sur hasta las montañas de Guanajuato y San Felipe en el 



 97 

 

norte, casi llegaban hasta Querétaro por el este y Aguascalientes por el noroeste. Este grupo fue 

considerado el más “valiente y belicosa, traidora y dañosa, todos los chichimecas” (p. 206). 

Conformaban una confederación con otros guamares conocidos como copuces que se dividían en 

tres parcialidades, unos en paz asentados cerca de Celaya y otros confederados con guaxabanes y 

sanzas de lengua guachichil (p. 207). 

 No se tiene referencia clara a que familia lingüística pertenecía este grupo, aunque parece 

que tuvieron “un lenguaje propio” (Powell, 1984, p. 245, n. 20). La falta de información 

probablemente se debe a que los guamares desaparecieron de los documentos al final del siglo 

XVI aunque siguió habiendo menciones de los copuces que formaban parte del mismo grupo. Por 

ejemplo, guamar no aparece como una designación étnica en los registros de bautizos en los 

libros de la notaria de la parroquia de San Luis de la Paz comenzando en 1590 (Ramírez, 1952). 

Los primeros bautizos se realizaron en La Petaca, San Antonio, Jofre y San Luis de la Paz. La 

Petaca es la más cercana a San Miguel. Algunos registros no contienen una designación étnica 

aunque por los nombres o apellidos se puede suponer que son indígenas. Entre los que sí tienen 

este dato, hay guaxabanes (“vaxabanes”), guachichiles (“vuachichil”), otomíes (“otomites”), 

copuces, pames, chichimecos, y tarascos (pp. 152-172). 

 Quizás los sobrevivientes de los guamares en la zona huyeron o se asimilaron al patrón 

cultural y lengua de los otomíes. Es difícil, por su forma de hacer guerra, pensar que fueron 

completamente exterminados. De hecho, hoy en día, la gente en varios barrios de la ciudad de 

San Miguel afirman ser descendientes de chichimecas y no de otomíes pero al consultar los 

primeros registros en la notaria de la parroquia de San Miguel que empiezan en 1631, 

predominan los otomíes en los registros y no hay ninguno con una designación étnica referente a 

algún grupo de chichimecas. Para efectos de este estudio, el interés por los guamares es porque, 

de acuerdo a don Manuel Nava (sin fecha), don Lobo y don Coyote pertenecían a este grupo (p. 

9). 
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Relatos sobre don Lobo y don Coyote 

 

1. Relación de Nicolás San Luis Montañés 

 

A continuación se reproduce el fragmento de Relación de Nicolás de San Luis Montañés. Según 

la relación, los indios, encabezados por él y Fernando de Tapia, ya tenían un año poblando a 

Querétaro, habiendo conquistado a 25,000 chichimecas el día de 25 de julio de 1522.
1
 Con 

respecto a don Lobo y don Coyote, Montañés dice lo siguiente: 

 

por la mañana antes de salir el sol, empezamos a hacer la guerra, que fue el día 

del señor Santiago. Todos quedaron ensangrentados y muy fatigados, los 

bárbaros lo mismo; dos capitanes chichimecos llamados don Lobo y don 

Coyote quedaron muy enojados y nunca pudimos conquistarlos, decían que iban 

a traer más gente que tenían en el Cerro Gordo en Media Luna; [sin embargo,] 

los andaba apaciguando el dicho capitán [chichimeco] don Juan Bautista, 

diciendo que no haya más guerras, ya que los cristianos ganaron este puesto, por 

su brazo y sudor y había costado derramar su sangre […] fue a su mandado de 

Dios Nuestro Señor y de su Majestad; sosiéguense; que basta, porque mi palabra 

que he dado vale mucho (Fernández y Mendoza, 1992, p. 40). 

 

2. Documento utilizado por fray Francisco Xavier de Santa Gertrudis para elaborar el libro La 

cruz de piedra, imán de la devoción, en 1722 

 

Cabe señalar que Rubial García (2004) considera que este documento es un agregado de diversas 

versiones de la conquista de Querétaro y no hubo una preocupación por resolver contradicciones 

y ambigüedades en el contenido incluyendo la fecha de la batalla de Sangremal de 1502. Él 

considera que el documento tiene características similares a los “títulos primordiales”: 

 

Sonando el clarín y disparar las armas de fuegos ciete hombres a caballo […]. 

Señor don Nicolás sus armas de Santiago […] viene caminando los camino los 

llanos lisos. Algunos mecos, que anda en los cerros lo devisa, fueron a topar la 

conquista, otros que viene otro lado, otros que embió los capitanes de la Gran 

Chichimeca mil chichimecos a recibir, con su capitán de un meco flechador a 

onde están este cerrito gordo colorado, y está unas peñas con dos cuebas 

grandes, onde estaban sus casas de ellos, un chichimeco estaba llamado don 

Lobo, y allí esperaba la Christiandad mil chichimecos, que pusiero una 

enrramada, todo de palma sotol muy grande, y colgaro la campana. […] 

                                                 
1
 Es demasiado temprano para ser factible, aunque la fecha de 1531 parece haber sido establecido mucho tiempo 

después de los hechos y solamente para coincidir con el año de la aparición de la Virgen de Guadalupe y no en base 

de documentos históricos más o menos fidedignos (Rubial, 2004). 
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Empezaro a guirriar […], ce flecharo unos y otros, todos ellos dieron ladrido 

pelando: se pusiero todos los cathólicos el puesto bueno a lado derecho de la fe, 

éstos son los mecos muy brabos de otras naciones, el cerro que llama el Lobo y 

otro capitán de ellos se llama el Coyote […] (Rubial, 2004, pp. 80-81). 

 

 Don Nicolás, capitán general, mandó 

 

llamar al cacero del cerro, que es don Lobo, chichimeco viejo al que llamaro El 

Meco, su pellido Mataro, muy ballente y otro chichimeco, que se llama su 

pellido don Coyote del munte del lobo. Llegaro con mucho obedecimiento de mi 

bos, de mi lengua de chichimeco […] le di su ejemplos de su lengua de ellos, 

que cepa hora qué es la Christiandad que traemos, que ay Dios […]. Oyéndome 

esta razón los dichos chichimecos, caballeros, hincando ellos de rrodillas delante 

del padre […] le besó las manos y los pies […] dijo ellos que ce concluya […] 

por la mañana ante que salga el sol el día de Santiago, allá vamos todos a ser 

esta conquista […]. Llamaron al Saurín [sacerdote indígena] aquella nochi, le 

tomaro su pareser que dijo: muy bien viene la Christianda, que está de paz los 

chichimecas […] [que] se ha de haser la guerra a hombres a hombres sin armas 

ninguno (Rubial, 2004, p. 83). 

 

 Después de describir aspectos de los ejércitos, el documento continúa: 

 

que viene otros quinientos mecos con el capitán Lobo y don Coyote de los 

naciones del cerro gordo que llaman a todo una piesa entero de masiso […] que 

ya los mecos está dasando [danzando?] todos encima el cerrito muy tupido […] 

éste día está puesto su vida […] que se paró el sol y se puso muy marillo 

jumiado […] apareció una cruz alta, como quatro brasadas de alto, con sus 

resplandor y blanco en medio de los chichimecos […] muy hermosísimo de 

rrayos a la Santíssima Cruz y a Santiago por un lado apareció en medio de ellos 

[…] (Rubial, 2004, p. 88). 

 

 Más tarde don Nicolás juntó a todos los chichimecas a las dos de la tarde para elegir los 

principales quedando don Fernando de Tapia como gobernador y capitán de la fundación. Entre 

los doce principales se encontraba a don Juan Coyote, y el capitán de los chichimecos. Don Juan 

Bautista, y don Lobo, “son los cabildo que pide a los dichos chichimecos, son gobernadores los 

tiempos que viniere, se han de elejir sus sendencias” (Rubial, 2004, p. 95). 

 

3. La versión de Alfredo Guerrero Tarquin en su libro Tradición y leyendas chichimecas 

 

Advierte Guerrero Tarquín que el objetivo de este texto es realizar “un relato de algunos 

acontecimientos de carácter histórico y de algunas de las leyendas y tradiciones” que circulan 

entre los habitantes de Guanajuato, y sus estados vecinos: San Luis Potosí y Querétaro 
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(Guerrero, sin fecha, p. v). En pocos casos consultó a archivos, ya que la mayoría de la 

información lo obtuvo conviviendo con los chichimecas de la misión en San Luis de la Paz 

durante doce años (Guerrero, sin fecha, pp. x-xi). 

 

 Después de la batalla ocurrida el 25 de julio en el cerro de Sangremal en 

1531: 

  […] gran parte de sus tribus [los chichimecas] […] se replegaron 

definitivamente al interior, donde era fama que existía un poderoso contingente 

de mecos bravos […] mientras [Nicolás de] San Luis se lanzaba a la aventura 

por el oriente, tratando de flanquear a los rebeldes, don Fernando de Tapia y los 

esposo Chichimeca Criado llegaban hasta el puerto de “El Pinto”, donde 

encontraron muy fuerte resistencia por parte de los naturales que eran unos 

mecos pintados […]. [Don Fernando] optó por retirarse a sus cuarteles de 

Andamexey [Querétaro] […] don Fernando, que sabía hacer las cosas de una 

manera serena e inteligente, organizó una cuadrilla de maceguales que se 

encargaron de abrir una brecha entre el Puerto del Pinto y Andamexey, pero 

cuando andaba en estos trabajos de asentar el camino […] sufrió un ataque feroz 

y despiadado por parte de dos famosos guerrilleros chichimecas que, según la 

relación de don Nicolás de San Luis, se llamaban don Lobo y don Coyote, que 

hacían honor a sus apodos por la ferocidad que desplegaban en todos sus 

ataques. El naciente poblado [de Querétaro] […] quedó reducido a cenizas 

humeantes y lugar de desolación y muerte. 

 Consumada esta sobresaliente hazaña, don Lobo y don Coyote se retiraron 

tranquilamente por el rumbo de Los Capulines [cerca de San José Iturbide, 

Guanajuato], hasta donde fueron perseguidos por las columnas que estaban 

acantonadas en un fuerte denominado Chichimequillas, en número muy superior 

a los atacantes, que tuvieron la ventaja de la sorpresa. 

 Don Nicolás de San Luis […] decidió […] [enviar] diez columnas por todo 

el territorio, sin permanencia fija en ningún lugar […]. Reservó fuertes escoltas 

que lo acompañarían en sus exploraciones y [otras] guarneciendo el centro de 

sus operaciones, que era Santiago de Querétaro. Veinte capitanes de primera y 

siete mil indios flecheros tomaron parte en esta acción guerrera, una de las más 

grandes de aquellos tiempos […] se lanzaron por todos los rumbos en 

persecución de los chichimecas […] (Guerrero, sin fecha, pp. 33-35). 

 

 Para llegar a Zacatecas, los conquistadores trataron de abrir camino por Montenegro al norte 

de Querétaro, sin embargo, cuando llegaron a los pantanos de Curi-Nits (hoy San José de 

Iturbide, Guanajuato) su paso fue impedido misteriosamente por la presencia de aguas que 

inundaban el terreno. Intentaron pasar por las partes altas pero fueron atacados por miles de 

chichimecas y tuvieron que retroceder a Puerto del Pinto nuevamente. Ante esta situación: 

 

la banda de don Lobo y don Coyote hizo otra entrada a la villa de Andamexey 

[…] salieron avantes los chichimecas, pero hubieron de lamentar muchas 

pérdidas, porque para entonces ya contaba con defensas el naciente poblado, lo 

que fue una sorpresa para los chichimecas […]. Estos dos valientes chichimecas 

[…] fueron el blanco de enconada persecución […] [pero] no pudieron lograr 

[su captura] porque el espesor de la serranía los protegía, haciendo imposible a 
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los atacantes darles alcance, además de que por su astucia y tacto guerrero, ni 

por su paso por las rocas de las montañas dejaban el menor rastro que sirviera de 

guía a sus perseguidores. Así eran de aguerridos aquellos guerreros chichimecas 

a quienes con tanta justicia calificaron los españoles como dos fieras 

extraordinariamente sagaces, que atacaban cuando menos se esperaba y se 

perdían en la noche sin dejar huellas (Guerrero, sin fecha, p. 37). 

 

 Cuando don Juan Chichimeca Criado no pudo sostener su posición en el Puerto del Pinto, 

estableció un campamento fortificándolo sobre la cordillera del Pinto lo que sería después el 

Fuerte de Santa Rosa (¿Jáuregui?), hoy un pueblo de Querétaro. En vez de continuar hacia el 

Norte, se desvió el camino hacia Itzcuinapan (lo que sería llamado San Miguel después) en 1532 

pasando por Buena Vista (Guerrero, sin fecha, pp. 37-38). 

 Respecto a la presencia de los chichimecas en las fuentes históricas, lamenta Guerrero 

Tarquín (sin fecha) que 

 

la Historia la escriben siempre enalteciendo a los vencedores, ocultando sus 

crímenes de guerra o justificándolos de alguna manera […] cuantos han escrito 

sobre la actuación de los chichimecas en aquellos tiempos remotos, con muy 

raras excepciones, los han denigrado […] pasaron a la historia considerados 

como chusma de hombres salvajes, feroces, capaces de los más horrendos 

crímenes […]. El valor, el arrojo, la sagacidad y los ideales libertarios de sus 

jefes y caudillos, ni siquiera se mencionan […] lo que de ellos se dice respecto a 

su vida guerrera o familiar, es para execrarlos, pasando como sombras fugaces 

de un pasado del cual parecen avergonzarse los siglos (Guerrero, sin fecha, p. 

47). 

 

4. Recopilación de don Manuel Nava sobre la historia de San Miguel de Allende 

 

Como ya se mencionó en la introducción, de acuerdo a don Manuel Nava, los principales jefes 

chichimecas que encabezaban la resistencia en la zona de San Miguel fueron don Lobo y don 

Coyote, indios guamares. Hace más de 60 años, todavía traían unas crucitas que representaban 

sus ánimas personas de Boca de la Cañada para acompañar a la Santa Cruz de Calderón el día de 

las fiestas a San Miguel pero el cura de la parroquia por considerarlos asesinos y enemigos de los 

españoles y la religión católica, prohibió su participación (Nava, sin fecha, p. 9). 

 Dice don Manuel que los guamares vivían en el Ojo de Agua en el Cerro de las Tres Cruces, 

en la Cañada de la Virgen y en el Agua Espinosa y que fueron defensores de su territorio dando 

batalla en lugares como Portezuelo (hoy San Felipe, Guanajuato), San Luis Potosí, Zacatecas, 

Las Cañas (al norte de San Miguel), Boca del Infierno (hoy Cañada de la Virgen), y El Infiernillo 
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(hoy La Lejona). Además, en este último, muy cerca del poblado de San Miguel don Lobo y don 

Coyote habían emboscado a los españoles y después en 1552 enfrentaron a Juan Yáñez en Boca 

del Infierno (Nava, sin fecha, pp. i-v). 

 La importancia del texto es que relaciona a don Lobo y don Coyote con la zona de San 

Miguel de Allende, lo cual no se había visto en ninguna otra fuente. En una llamada telefónica a 

don Manuel Nava, tratamos de averiguar la fuente de su información pero en este momento no se 

acordaba aunque podrían haber sido informantes con quien él sostuvo pláticas hace varias 

décadas como don José Patlán, antiguo guardián de la Santa Cruz del Puerto de Calderón. 

 En otro párrafo, citando a don José Patlán, don Manuel dice que después de la batalla en el 

cerro del Sangremal, los conquistadores se dirigieron hacia Apaseo. De allí los capitanes Manuel 

de Luna, Martín Patlán, Macedonio Ramírez, Marcos Degollado, Francisco Xavier Valle y Pedro 

Pablo Zamora,
2
 y otros tomaron rumbo para Chamacuero (hoy Comonfort) e Itzcuinapan (hoy 

San Miguel). Al llegar al Puerto de Calderón se enfrentaron a don Lobo y don Coyote de nuevo 

en una feroz lucha entre más de 30,000 indígenas. La sección sigue con el relato sobre la batalla 

y la aparición de la Santa Cruz cuando los indios bárbaros dejaron de pelear aceptando ser 

bautizados (Nava, sin fecha, pp. 2-3). Señalamos que la versión del mito difundido por don Félix 

Luna (Correa, 2006) no da los nombres de los líderes de los chichimecas no cristianizados. 

 

5. El texto Los concheros y su origen de Lolita Vargas
3
 

 

Las versiones difundidas actualmente por las diversas mesas de danzantes concheros, nos 

proporcionan una visión de cómo interpretan la conquista y fundación de Querétaro en el 

presente. En la versión que se reproduce aquí, se puede ver una similitud con la relación de don 

Nicolás de San Luis Montañés. Sin embargo, agregan un elemento nuevo. Solamente 

                                                 
2
 Los primeros cuatro son los principales personajes en el mito de la batalla del Puerto de Calderón que aún se 

transmite por tradición oral en el municipio de Allende. Los otros dos aparecen en unas copias de documentos 

antiguos en posesión de la familia Patlán. Ellos tuvieron un papel en la fundación de la comunidad de La Huerta. 
3
 Esta es la primera mesa de españoles, creada a raíz de una reunión entre la capitana generala y anciana mayor, 

Guadalupe Jiménez Sanabria (“Nanita”), de la Mesa de las Insignias Aztecas de la ciudad de México y Emilio Fiel y 

Xabi Karasusan en México en 1989. A partir de esta reunión, algunos miembros de la Mesa de Insignias Aztecas 

comenzaron a viajar a España y españoles interesados venían a México para aprender la tradición conchera. El 

objetivo fue fundar grupos de danza en España para poder “romper las fronteras que habían separado los destinos de 

sus respectivos pueblos” y crear un nuevo mestizaje. El 25 de julio de 1992, en el Monte del Gozo, cerca de 

Santiago de Compostela, recibieron el permiso para crear la primera Mesa de Danza Hispánico-Azteca, 

denominándola la Mesa del Señor Santiago, con Emilio Fiel como su primer capitán. Hoy en día, hay mesas en trece 

ciudades de España (Mesa General de la Cruz Espiral del Señor Santiago de Hispania, sin fecha). 
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aparentaban aceptar la nueva religión con el fin de encubrir y proteger a sus verdaderas creencias 

y costumbres. Consideramos que esta versión podría tener algo de verdad, ya que James Scott en 

su libro, Los dominados y el arte de la resistencia: Discursos ocultos (2000), muestra que entre 

los grupos subalternos es común adoptar los discursos de los dominadores dándoles un 

significado distinto: un discurso de resistencia a la dominación. 

 

El fuego de la hoguera formaba caprichosas formas […], indudablemente que 

anunciaba cambios. Poco a poco […] se fueron incorporando los Guerreros, los 

Jefes Chichimecas […] [que habían sido convocados] por don Lobo y don 

Coyote, para tratar un tema muy serio, la oferta hecha por el Pochteca Coni, de 

origen Otomí. Analizaban el tema de acuerdo a lo que sus enviados habían 

observado recorriendo cada uno de los „Vientos‟, las noticias no eran buenas. 

 El hombre blanco avanza, destruye todo a su paso, las antiguas formas están 

muriendo, las señales divinas indican que es inevitable un nuevo tiempo, la 

encomienda para nosotros es salvar el antiguo conocimiento revistiéndolo de un 

nuevo ropaje […] preparémonos para ello […] que este sacrificio sea la 

conquista y victoria mas grande jamás lograda. Informarle a Coni que aceptamos 

la oferta del hombre blanco, mas con nuestras condiciones, que llevaremos a 

cabo una honrosa batalla, sin armas, cuerpo a cuerpo, en la loma en donde ahora 

nos encontramos […] [cuando] llega la fecha, la batalla se inicia, todos cumplen 

su promesa de luchar sin armas, mas los ánimos se encienden, a punto estaban 

de hacer uso de ellas, cuando el día se oscurece, algo notorio sucede […] una luz 

refulgente emana de algo que se mueve [en el cielo] […] ante la mirada atónita 

de todos se forma una gran Cruz, la mirada Chichimeca veía el símbolo del 

Nahui Ollin; los Españoles veían a Santiago portando un estandarte con el 

símbolo de la Cruz […] para ambos bandos era un prodigio divino, cada cual en 

su lengua grita: “El Es Dios” (Vargas, sin fecha). 

 

Coyote como nombre o apellido en México 

 

El apellido coyote, con sus diversas variantes, aún existe en algunas partes de México. En 

Puebla, hay Coyotl y Coyotzi, en la Sierra de Zongolica, hay Coyohua (el hombre del coyote) y 

en Cholula, Coyoamani (cautivador de coyotes) y Coyotécatl (linaje de coyotes o gentilicio de 

Coyotlán). Antes de la Conquista, era frecuente la identificación onomástica entre el hombre y el 

coyote, como Nezahualcóyotl (coyote hambriento). 

 Se considera que el coyote es un animal “astuto como el zorro y voraz como el lobo […]. 

[Además, le dicen] coyote a aquel indispensable miembro de la fauna social que media entre la 

omnipotente autoridad y el desamparado ciudadano” (Yates, sin fecha). Con esto, se hace 

referencia a las personas llamadas “coyotes” que se dedican a tramitar papeles ante diversas 

instancias estatales por unos honorarios. Aunque son personas muchas veces necesarias también 
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son mal vistos porque se cree que toman ventaja de sus clientes ya que, en teoría, cualquier 

ciudadano puede realizar sus propios trámites. 

 

El lobo y el coyote en la mitología de Norteamérica 

 

Creencias sobre el lobo y el coyote fueron comunes entre los grupos nativo americanos de 

Norteamérica especialmente en la mitología del Gran Bolsón y California (Vander, 1997). De 

hecho, muchos de los grupos que habitaban el Gran Bolsón no comían la carne de lobo o de 

coyote (p. 570, n. 7). En los mitos, el lobo fue el sabio hermano mayor y el coyote, su travieso 

hermano menor. Los dos fueron creadores de las personas y la cultura (p. 81). El lobo se 

concebía como benévolo y serio, creador de los hombres y el sistema solar. En contraste, el 

coyote era el embustero causando desorden por su carácter impulsivo y la envidia que tenía a su 

hermano (Sturtevant y D‟Azevedo, 1986, p. 296). Por su culpa, hay enfermedad, hambre y 

muerte en el mundo, ya que el hombre tiene que cazar para conseguir su alimento. Antes el Lobo 

había reunido a todos los animales en una cueva para que pudieran tomar lo que necesitaban cada 

día sin mayor esfuerzo pero el coyote los soltó (p. 657). Las dos figuras, con su dualidad, fueron 

importantes para mantener el equilibrio cósmico. 

 

Don Coyote y don Lobo en el imaginario colectivo actual 

 

Entrevista con el Delegado de la comunidad de Cruz del Palmar en agosto de 2011 

 

Al preguntarle al Delegado si ha oído la “leyenda” de don Lobo y don Coyote de Boca de la 

Cañada y su papel en la conquista de la zona, responde que no sabía nada de este relato. Sin 

embargo, dijo que había unas personas que vivían en Cruz del Palmar con esos sobrenombres. 

Don Lobo había fallecido hace tiempo. Don Coyote vive y es una persona de edad. Se le 

preguntó si ellos habían sido mayordomos de alguna cruz o capilla, a lo que respondió con una 

risa, diciendo que todo lo contrario porque estas dos personas, en sus épocas juveniles, habían 

sido unos asesinos desgraciados. Por esta razón, recibieron dichos apodos. 

 De acuerdo al Delegado, ambos habían quitado la vida a varias personas en las comunidades 

cercanas y que fueron temidos en toda la zona. De hecho, don Lobo había pasado sus últimos 
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años viviendo solo en las montañas cercanas, bajando a la comunidad únicamente cuando tenía 

necesidad de adquirir algún bien para su consumo personal. Hace unos años, el Delegado fue 

notificado del fallecimiento de un hombre en el río cercano que al parecer murió ahogado y 

estaba siendo devorado por los perros; el muerto fue don Lobo. 

 Don Coyote actualmente vive en la comunidad de Cruz del Palmar. Por ser un hombre mayor 

de edad sale poco. El delegado no quería dar más información de su domicilio o su estado de 

salud, tampoco su nombre verdadero. Comentó que las personas mayores dicen que estos dos 

personajes fueron el terror de la región y por lo mismo los evitaban. 

 Se le comentó que don Lobo y don Coyote habían sido dos guerreros chichimecas de la 

resistencia contra la invasión de los españoles en el siglo XVI, conocidos por su ferocidad y 

bravura para combatir hasta con puños, pies y de ser necesario a mordidas. El delegado quedó 

pensativo analizando esta corta descripción de nuestros personajes, a lo que dijo, que tal vez 

ellos si habían oído de don Lobo y don Coyote y tomaron estos apodos por ellos mismos aunque 

aclara que estos personajes del siglo veinte no necesitaban ningún estandarte o excusa para 

terminar con las vida de un ser vivo ya sea humano o animal. 

 Sugirió que fuéramos otro día y que tal vez podríamos hablar con don Coyote, 

advirtiéndonos que no sería conveniente hablar sobre su vida delictiva. Se puede apreciar que a 

pesar de ser una persona de edad avanzada, le siguen teniendo temor. 

 

Entrevista con Blas Flores, subdelegado de Boca de la Cañada, quien vive a un lado de la 

capilla de este lugar, en agosto de 2011 

 

Según Don Blas, nunca había escuchado hablar de don Lobo y don Coyote o la veneración de sus 

ánimas. Menciona que, sin embargo, hay una capilla o calvario saliendo del poblado en una 

loma. Cerca de ésta, hay dos tumbas pero desconoce a quienes pertenecen. Menciona que tal vez 

sea de Inocencio Martínez, una persona del tiempo de la Cristiada, que robaba a los ricos para 

dar a los pobres. Dijo que la Santa Cruz que actualmente se encuentra en la capilla de Boca de la 

Cañada junto a su vivienda, anteriormente estaba en esta capilla. También, según la tradición 

local, hay una cueva por el mismo rumbo donde está enterrado el dinero u oro donde se hacen 

trabajos de bien y de mal, refiriéndose a trabajos mágicos. La cruz de Inocencio Martínez es la 

que se venera en la capilla de la comunidad hoy en día. Según el subdelegado, en algún 
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momento, no se acuerdo cuando, esta cruz fue vetada por la autoridad eclesiástica en San Miguel 

quien amenazó recoger a la cruz si la traían a las festividades en septiembre porque Inocencio 

Martínez fue un asesino y un bandido. 

 La Santa Cruz de Inocencio Martínez se venera en el mes de mayo. Es de madera y tiene 

incrustaciones de vidrio pintadas con dibujos pero desconoce su significado. La capilla tiene dos 

mayordomos que no pudimos contactar ese día, que son Tomas Amador y Rubén Flores. Viven 

por el puente a la entrada a la comunidad. También nos platicó que el Cerro Retumbado, se 

“sentó” (o sea, se colapsó) causando que se formara una laguna que ahora está seca y que fueron 

de San Miguel para ver que había pasado, pero no se acordaba en qué año fue. 

 

Entrevista con el papá de la delegada de San Julián, originario de Agustín González 

 

Este informante tiene 70 años y es originario de Agustín González, una localidad muy cercana a 

Boca de la Cañada. Por esta razón, tiene un conocimiento de la zona aunque ya tiene muchos 

años residiendo en el Ejido de San Julián. Dijo que existen tres tumbas en el cerro de la Peña 

Derrumbada y que están en muy mal estado, sin embargo entre sus piedras se puede ver que 

existen muchos trabajos mágicos enterrados de donde una vez sacó una bola de cabello con una 

vela y alfileres. Dicho cerro se encuentra entre San Ysidro de la Cañada, la Cañada de la Virgen 

y Boca de la Cañada. Para el papá de la delegada de San Julián, Boca de la Cañada debe ser un 

centro ceremonial importante ya que vienen de Villagrán, Comonfort y Santa Cruz de Juventino 

Rosas para presentar ofrendas al ánima de cualquier persona. 

 Respecto a Inocencio Martínez, este informante afirmó que era un sacerdote (quizás de la 

Cristiada) y no un ladrón. Esto fue confirmado por otro originario de Agustín González, el señor 

Juan Vargas, de más de 80 años de edad que estaba con nosotros. Ellos se vinieron a vivir a San 

Julián, cuando el antiguo dueño vendió el rancho a la Secretaría de la Reforma Agraria en la 

década de 1970. Su conocimiento y memoria no eran tan buenos como el papá de la delegada. 

 

Reflexiones finales 

 

Todavía hay muchas fuentes por consultar si es posible. Por ejemplo, no hemos podido consultar 

el informe de Juan Yáñez para ver si en realidad hace mención a don Lobo y don Coyote como 
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sus contrincantes. Posiblemente allí hay más datos sobre el enfrentamiento. Philip Powell (1984) 

también hace referencia a una serie de documentos de los primeros años de la conquista y 

colonización en esta zona que deberían de ser consultados directamente. 

 Al considerar la referencia actual de dos personas quienes fueron o adoptaron los apodos de 

don Lobo y don Coyote por ser unos asesinos desalmados, nos indica que posiblemente la 

designación de don Lobo y don Coyote fueron más bien títulos se daban a los líderes que tenían 

características particulares. Solamente en el documento que reproduce Rubial (2004), se 

encuentra la mención de don Juan Coyote y que el apellido de don Lobo parece haber sido 

Mataro. Nunca aparecen en las otras fuentes con un nombre en español o lengua indígena ni 

siquiera. Esto muestra que siguieron reacios a ser sometidos y evangelizados. 

 Con respecto a la realidad histórica, consideramos que es poco probable que el don Lobo y el 

don Coyote presentes en la batalla del cerro de Sangremal en 1531 (o 1522), se encontraban 

realizando combate contra el conquistador español, Juan Yáñez, 20 o 30 años más tarde en 1552. 

Sin embargo, si es cierto entonces hay concordancia respecto a la afirmación de Nicolás de San 

Luis Montañés de que nunca los pudieron conquistar; con Guerrero Tarquín de que siguieron 

asediando a los españoles durante su avance hacia el Norte; y con el hecho de la prohibición del 

padre Mercadillo de la participación de sus cruces de ánimas en las fiestas de septiembre en San 

Miguel, por no haber aceptado nunca la dominación española ni la religión católica. 

 Se nos hicieron interesantes las interrogantes generadas por la mención de su veneración aún 

en pleno siglo veinte, cuatrocientos años después de la Conquista. El caso es similar a lo que 

encontró Rubial (2004) respecto a las transformaciones que se han dado en la leyenda 

fundacional de Querétaro. En su opinión, los cambios reflejan diferentes visiones de los eventos 

en distintos momentos y para distintos propósitos. La verdadera historia se ha perdido en el 

tiempo probablemente por las razones que dio Guerrero Tarquín de que la historia de los 

vencidos nunca es de interés para los vencedores. 

 Aún queda pendiente continuar la investigación etnográfica en Boca de la Cañada para ver si 

todavía hay una veneración de las ánimas de don Lobo y don Coyote. Sin embargo, es difícil 

creo que es una mera coincidencia que también la cruz que se venera hoy en día en la capilla de 

Boca de la Cañada es de un personaje con características similares a don Lobo y don Coyote y 

que además en algún momento haya sido vetada de participar en el desfile en San Miguel en 

septiembre. Quizás el informante estaba confundiendo a la cruz de Inocencio Martínez con las de 
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don Lobo y don Coyote pero poco probable. Por otro lado, hay que entrevistar al “don Coyote” 

de Cruz del Palmar para ver cómo llegó a tener este apodo y si tiene alguna relación con nuestros 

personajes del siglo XVI. Finalmente, lo más relevante es que los personajes siguen teniendo 

importancia en la formación de las identidades locales hoy en día. 
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EN LOS MÁRGENES DE LA MEMORIA: UNA MULTICULTURALIDAD RELATADA 

 

Luis Enrique Ferro Vidal 
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Resumen 

 

La memoria es un flujo de los acontecimientos adquiridos y engarzados en una serie de historias 

que son referentes vivenciales dentro de un contexto determinado. Ello otorga sentido a las 

historias que deben ser transmitidas y comprendidas para llenar la memoria de los sucesos 

humanos que se han dado a través del tiempo haciendo de esas historias un conjunto de relatos 

que sirven para expresar por medio del recuerdo la comprensión de un pasado desde el presente. 

Por lo que el objetivo de ésta ponencia es realizar un estudio morfológico de los efectos del 

multiculturales del pasado, sintetizados en la historia oral del presente a través del relato de 

fundación de San Juan de la Vega, Celaya. 

 

Palabras clave: memoria, relato, fundación, multiculturalidad, globalización. 

 

Texto 

 

Los relatos de la memoria tienen su éxito en salpicar la vida de recuerdos, construyendo y 

reconstruyendo con la palabra escrita o con la oralidad, las imágenes que se han configurado por 

las acciones de los hombres en el tiempo. Con la memoria y su acto de recordar, se detiene el 

tiempo, la temporalidad se vuelven palabras y se regodean los espacios cotidianos con otras 

figuras, con otros hombres, se expresan otras circunstancias que ayudan a comprender el 

presente en la mente de las nuevas generaciones, logrando consumar un pasado en el presente, 

porque la memoria tiene la virtud de jugar con el tiempo, habla cuando tiene que hablar y calla 

cuando no tiene que representar, como lo plantea Certeau al afirmar que: “El resplandor de la 

memoria brilla en la ocasión”,
1
 por lo que la memoria reluce su saber en el momento en que hay 

algo que contar. Así, la memoria permite adquirir ese grado de conciencia del mundo cultural al 

                                                 
1
 Certeau, 1996, p. 32. 
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que se pertenece, de tal forma que las expresiones narradas por los relatos de la memoria en la 

tradición, no es cualquier narración, sino la consecuencia social de la memoria, de ese cúmulo de 

experiencias pasadas, conocimiento que proviene de “acumular experiencias pasadas y de 

inventariar lo posible de éstas, la ocasión coloca este conocimiento en el volumen más delgado. 

Concentra el mayor conocimiento en el menor tiempo”, de manera que la memoria “Es una 

memoria cuyos conocimientos son inseparables de los momentos de su adquisición y degradan 

las singularidades de ésta. Informada por una multitud de acontecimientos donde circula sin 

poseerlos (cada uno de ellos es pasado, pérdida de lugar, pero fragmento de tiempo), calcula y 

prevé también “las vías múltiples del porvenir” al combinar las particularidades antecedentes 

posibles”.
2
 Con todo ello el ser humano en consecuencia, se convierte en una metáfora viva al 

momento de sublimar su ser, para plasmar y hacer de la memoria el arte contar la historia de las 

experiencias que llevan a cada ser y a cada grupo ser lo que es, y así el hombre se funde con su 

historia, así generar un paisaje en donde lo material se une a lo inmaterial y establece la identidad 

de los individuos en los márgenes de la experiencia del lugar de donde se es y donde se vive, ya 

que la vivencia que se provee por la memoria trastoca los sentidos de la historia que se quiere 

contar desde el presente, para dar coherencia y sentido a su propia conciencia histórica que 

otorga una conciencia de identidad, y sin embargo, en el desencanto del mundo de la 

posmodernidad y los instantes de la llamada hipermodernidad, cuyo efecto ha producido en los 

tiempos contemporáneos un mundo que quiere verse global y multicultural, flota una pregunta en 

el aire: ¿Es pertinente en los tiempos actuales el estudio de la memoria en un mundo que se 

considera globalizado y multicultural? De ahí que pensar la historia y la memoria, con sus 

momentos, sus sucesos y sus personajes en el marco de las representaciones sociales de un 

tiempo pasado se vuelve un problema en el momento de enmarcarlas en las inclemencias del 

complejo y posiblemente inconcluso pensamiento contemporáneo de la idea de la 

multiculturalidad. Ese problema de inserción del pensamiento teórico específico en los sucesos 

humanos del pasado y en la comprensión de la memoria, es una dificultad hacia el pensamiento, 

apropiación y explicación de ese pasar del tiempo a consecuencia del desarrollo mismo del 

concepto de multiculturalidad que se gesta en una nueva dimensión conceptual definida como: 

“lo específico de las sociedades modernas, que caracteriza la coexistencia de grupos culturales o 

                                                 
2
 Certeau, 1996, p. 33. 
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étnicos diferentes […]”.
3
 Así con la presencia de la idea de multiculturalidad como explicación 

del mundo social nos da la idea de que la identidad parece disolverse en las diferencias 

culturales, ya que la identidad como proceso de pertenencia y de adscripción parece ya no 

importa, porque la concepción de identidad se desmesura en identidades que ya no comparten 

una memoria colectiva debido a que el multiculturalismo con base en su concepto, es muchas 

identidades que convergen en un mismo espacio, es decir, muchas memorias culturales ajenas 

entre sí que se articulan e interactúan desde sus particularidades intentando compartir un mismo 

espacio sin ser la misma, en donde cada grupo manifiesta sus particularidades identitarias ante 

otras particularidades ajenas que intentan cohabitar en el mismo complejo social, pero jamás 

podrán ser una identidad semejante o afín. En estas acciones sociales es donde se presentan este 

tipo de roces sociales entre otredades dentro de un mismo complejo social, la identidad se 

convierte en cada una de las particularidades sociales en una ideología, ya que, se antepone como 

una conciencia al mundo y una conciencia hacia el ser y deber ser del individuo o grupo en 

relación a su mismidad que los hacen afines, con la finalidad de proveerlos de una afirmación y/o 

reafirmación en la confrontación con lo otro o el no ser social que le rodea. 

 El problema de la historia enmarcada en la teoría de la multiculturalidad se acrecienta porque 

como afirma Gutiérrez: “Hablar del Otro, de la Alteridad es dar cuenta por tanto de la 

concientización de la existencia de formas diferenciadas de adscripción, y de la dificultad de 

organizarlas en una sola forma política y cultural”,
4
 en donde además nos advierte que 

 

la noción de identidad se ha convertido en un pilar epistemológico de la 

sociología y la ciencia social para entender las tendencias de la época, las ideas 

y las imágenes del mundo que se conforman en el imaginario colectivo […]. En 

este sentido, la noción en cuestión es imprescindible en las ciencias sociales 

debido al referente de las interacciones sociales, así como a la construcción de 

conocimiento que de ahí emanan frente al hecho social.
5
 

 

 Este autor nos abre una nueva arista del problema de la multiculturalidad, ya que las minorías 

no quieren olvidar o dejar de ejercer el sentido de su memoria y actúan en consecuencia, 

exigiendo los mismos derechos que aquellos del lugar de origen sin comportarse como tales, sin 

tener la intención de cambiar el orden cultural de residencia, confundiendo planos entre lo 

                                                 
3
 Martuccelli, 2006, p. 125.  

4
 Gutiérrez, 2010a, p. 25. 

5
 Gutiérrez, 2010b, p. 87. 
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privado y lo público como lo explica Wieviorka (2006) al decir que: “La esfera pública, desde 

esta perspectiva, asegura la superación de los intereses individuales o de los grupos, es el lugar 

del debate democrático, del despliegue de la razón, de la aplicación del derecho; mientras el 

espacio privado es el lugar de la vida íntima, de las convicciones y de las pasiones”.
6
 Así en la 

vida privada cada grupo social hace gala de sus elementos culturales y son sello de distinción en 

los momentos de relacionarse. En esta dirección se puede establecer que la pertenencia social se 

disuelve en múltiples manifestaciones y se intenta negar desde las teorías sociales del 

multiculturalismo a la memoria, como plantea Todorov: “los regímenes totalitarios del siglo XX 

han revelado la existencia antes insospechado: la supresión de la memoria”.
7
 Con la negación de 

la memoria se intenta globalizar un mundo que es imposible globalizar, es decir, se intenta 

unificar con discursos una pluralidad y pensar sociedades sin conciencias y sin herencias 

sociales. Y por otro lado, surge también la pregunta: ¿cómo pensar la historia en un mundo 

globalizado? Porque la globalización como idea o concepto intenta destacar que el mundo de la 

diversidad ha muerto, y que el anonimato es en todo caso el conjunto de la humanidad en un 

mundo supuestamente globalizado, en donde las política y la economía han adquirido una 

magnitud de transformación del mundo que lo está homogenizando, incluso a la memoria, ya 

que: “Hay quienes afirman –y lamentan– que la globalización impone cada vez más un solo 

modelo cultural, impuesto por el Imperio al resto del mundo”.
8
 Tal pareciera que con la creación 

del concepto de globalización, la diversidad humana ha dejado de ser un problema para explicar 

la realidad humana y social y de esa manera la identidad global tiende hacia la construcción de 

una sola memoria. 

 El problema del pensamiento de la multiculturalidad y la globalización es que afecta a las 

epistemologías de las ciencias sociales por considerar la emergencia de una nueva realidad 

social, y trasciende su esfera de conocimiento integrándose como parte de un discurso político 

que se sustenta en términos de justicia y equidad cultural, de tolerancia y proyectos de 

interculturalidad. A su vez, la multiculturalidad y la globalización son teorías recientes, que 

hablan del tiempo presente y no explican cómo se inserta la historia en este marco teórico de 

referencia, de ahí se genera el problema porque estas líneas de conocimiento se expresan hacia lo 

social pero no dice como pensar o hacer una historia multicultural, o cómo la historia se integra 

                                                 
6
 Wieviorka, 2006, p. 3.6 

7
 Todorov, 2000, p. 22. 

8
 Stavenhagen, 2006, p. 215. 
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al fenómeno multicultural y de globalización. ¿Existe o es posible hacer una historia 

multicultural y/o global? Y ¿cómo hacer que la memoria no se convierta como parte de un 

discurso político que se une a la idea de resistencia como si fuera la única intención de la 

memoria para los llamados pueblos subordinados? De todo ello lo que interesa saber es cómo el 

pueblo asume su multiculturalidad y la expresa en su memoria, ya que los embates que tendrá 

que sortear la historia es articular el proceso multicultural y como ello se encuentra reflejado en 

las manifestaciones de la memoria, cómo se integran los presupuestos teóricos de la 

multiculturalidad en la construcción de la historia y la memoria, por lo que la empresa que tiene 

la historia y su relación a la memoria es la manera en que se articulan los procesos sociales y los 

efectos multiculturales que se han generado en el pasado y que han quedado como marcajes de 

procesos humanos que vale la pena recordar como parte de una configuración presente en la vida 

de los pueblos que se han visto afectados por las causas de la multiculturalidad y sirven para 

distinguirse localmente de un mundo global. 

 Uno de los avatares que tenemos para adentrarnos a las profundidades de la memoria en los 

márgenes propios de una historia multicultural es que la producción de la historia 

latinoamericana pensada en fundamentos ajenos a nuestra realidad nos ha llevado creer en una 

historia que desdeña el sentimiento y la comprensión propia de los ensueños de nuestra historia 

que se trasmite desde lo recóndito de nuestra intimidad por la oralidad y que sirve como sostén 

de una tradición con sentimiento, de ahí que México, como Latinoamérica, sean el producto de 

una historia inventada y reinventada que está en pos de su propia reinvención, ya que en versión 

de O‟Gorman nos dice: “la aparición de América estaba en considerar ese suceso como el 

resultado de una invención del pensamiento occidental y ya no como un descubrimiento 

meramente físico, realizado, además, por casualidad”,
9
 o que decir de lo que plantea Guy Rozat: 

“Si América Latina y México, quieren un futuro diferente, tendrán que construir, entre otras 

miles de cosas, un discurso histórico cultural diferente de su pasado, en el cual todos sus 

habitantes puedan reconocerse e identificarse de manera enriquecedora”.
10

 Por lo que no hemos 

sido creadores de nuestra propia historia, entonces, ¿de dónde partir para reconocer nuestra 

historia?, y además debemos considerar que nuestra historia es producto de diversos grupos 

culturales que han interactuado en guerras, comercio, religión, etcétera, entre sí y compartían 

                                                 
9
 O‟Gorman, 2006, p. 14. 

10
 Rozat, 2002, p. 24. 
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espacios Historia que no se aleja en el mundo colonial con sus conquistas, fundaciones y 

refundaciones de pueblos, ello sin considerar la gama cultural que llegaron a estas tierras como 

los grupos africanos, y todos ellos con sus respectivas cargas culturales compartiendo un mismo 

espacio. Tal parece que la definición de multiculturalidad es la definición de nuestra historia, 

porque desde la época prehispánica y durante la colonia hemos sido y somos en algún sentido un 

país multicultural, con una historia multicultural, lamentablemente como nos menciona Segre: 

“Desafortunadamente, hasta hoy no se ha llenado ese vacío. Colmarlo significaría de dar una 

contribución no sólo a la estética del relato, sino resolver problemas estrechamente relacionados 

con la aculturación y el sincretismo”.
11

 Entonces ¿Cómo crear y entender una propia historia 

multicultural, si ya es de por sí multicultural? Sin embargo, aunque sea inventada nuestra historia 

y sea de por sí multicultural, no significa que no exista esa historia, se vive en los excesos de su 

propia historia, historia que se plasma en las experiencias de sus vivencias cotidianas en la 

concupiscencia de su propia conciencia de ser dentro de un tiempo que se acciona en el hacer y 

en el recuerdo de la memoria que se yergue como un relato en movimiento que se materializa 

desde la vivencia misma de sus actores, y es desde la memoria donde se da muestra que nuestra 

historia no es una narración muerta, sino es ahí donde radica la metáfora viva de nuestra 

existencia y en ocasiones las manifestaciones de nuestro quehacer cultural. 

 La memoria con sus narraciones expresa una historia viva que se comparte desde la oralidad 

del presente para transportarnos al pasado y adquirir de las palabras el paisaje que conforma 

nuestra conciencia histórica y cultural, porque ahí se gesta el tiempo social, ya que la memoria 

adquiere un papel importante porque se convierte en el ordenador de la continuidad del mundo, y 

se vuelve también un tiempo de narraciones que explica la gran diversidad de manifestaciones 

culturales, como una totalidad de acciones que dan coherencia a la cultural, convirtiendo así la 

totalidad vivencial de la cultura en un texto repleto de relatos y narraciones de las maneras de 

existir de los individuos y las sociedades. De la totalidad de las manifestaciones sociales y de las 

narraciones que se generan en toda cultura la que nos interesa para esta presentación es mostrar 

un pequeño acercamiento a la posible propuesta morfológica para el estudio histórico de los 

relatos de la memoria, a través del relato de fundación de San Juan de la Vega, Celaya, y de ahí 

explicar el fenómeno y los efectos de la multiculturalidad en la vida cultural de este pueblo. 
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 Segre, 1990, p. 111. 
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 En la esfera narrativa existe un relato que nace de la memoria para explicar sus pobladores la 

historia de fundación que puede decir lo siguiente: 

 

Pues mire, los pocos datos que nosotros que hemos tenido, proceden del archivo 

de la imagen. Ya no hay nada de importancia, verda, por el hecho en el que el 

pueblo estaba más caído, verda, por decirlo así, pues no había gente que, pues, 

no hubiera trabajo, puro campo, entonces volaban puros decires de aquél 

entonces. Mi abuelito con su papá platicaban sobre la imagen. 

 La historia que mi papá decía y mi abuelito. Ya sabe como dicen las cosas, 

unos dicen una cosa, otros dicen otra y en realidad nosotros no hemos tenido la 

oportunidad de recabar los verdaderos datos. Entonces decían que era un hombre 

que llegó aquí (Juan Aquilino Vega), porque según lo que se ve alrededor de 

aquí está cercado de cerros. 

 El Sr. que llego aquí, era muy rico y era dueño de todo este bajío, de cerro a 

cerro y alrededor, y que había llegado con 125 hombres. Era puro monte aquí, 

no había qué vamos a cultivar, aquí en una tierra libre de palitos, verda, de rama. 

Era un monte cerrao. Entonces ese hombre, no sé de donde vino, eso si no 

decían de donde había venido, pero aquí se escondió porque lo perseguían 

muchos rateros, porque era muy rico y era hasta socio de la mina de Guanajuato. 

Entonces el decía que este señor –Sería o no sería verda, uno pues en esos 

tiempos sabe Dios como se platicaría– éste señor había repartido 25 hombres a 

este lado de Salvatierra, 25 al lado de Querétaro, 25 a San Miguel de Allende y 

25 a Salamanca, para que fueran los que lo protegieran cuando vinieran –me 

imagino que una gavilla que viniera por ai, o grupo de ratas a perseguirlo–. Le 

traíban la razón. Esos les hacían frente primero para que no dejaran que llegaran 

a donde estaba este señor. 

 Paso el tiempo y se decía que este señor, al ser socio de la mina de 

Guanajuato un día en sus viajes, que le robaron. El acarreaba su oro en burro. 

Entonces un día lo asaltan y le quitan todo su oro, entonces que se encomendó a 

la imagen de Juan Bautista porque se llamaba Juan Aquilino Vega, ese era su 

nombre. Y entonces que recupero su dinero. Entonces en agradecimiento del 

milagro mando hacer la imagencita que hoy existe y luego trajo un sacerdote de 

Morelia para que le diera bendición. Entonces fue de donde nació la fiesta. 

 Pasaba un rey –no sé de donde vendría o a qué lado caminaba, así 

platicaban estos señores– que pasaba un rey y lo asaltaron, –sería cerca de aquí– 

porque dicen que corrió. Aquí estaba la celebración de la festividad de la 

imagen, para la bendición de la imagen y se refugió entre la gente. Ahí en el 

bolón de la fiesta. 

 Para esto, que también éste señor para que le diera –¿Cómo decir?– pues 

fuerza a la fiesta, o que se reconociera –bueno yo no tengo palabras para 

explicarle, verda. A ver si me entiende– Pero que invito al gobernador para que 

viniera para el visto bueno, –vamos a decirle así, verda– Y esto es lo que hoy se 

recuerda en su fiesta: la pasada del rey y la venida del gobernador. 

 Según yo me imagino murió (Juan Aquino de la Vega), verda, que el murió 

y que a sus hijos les dejo el terreno, les dejo mucho dinero –pues era riquísimo– 

para que siguieran festejando a la imagencita. Y se recorre la imagencita un año 

uno, un año otro y así van dando vuelta. Y así ha estado dando vuelta (Sr. Isidro 

Capitán, de San Marcos, de 75 años). 
 

 El relato de fundación que se ha tratado aquí es un relato de la memoria, por lo tanto es una 

narración íntima que habla de su fundador y la historia de la fundación del pueblo. Sin embargo 
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no existen documentos que afirmen la fecha de fundación, la memoria se postra como la guía 

histórica que da cuenta de los hechos, ya que los habitantes de San Juan de la Vega reconocen y 

sustentan su fundación desde la oralidad misma y el no tener un documento histórico que ampare 

el relato no es de extrañar, ya que por lo general los relatos de la memoria no cuentan con 

documentos que la sustente, tan sólo tiene a la palabra para respaldar su veracidad, además, por 

otra parte, las historias trasmitidas por la oralidad se reactualizan y van cambiando sus 

expresiones con el paso del tiempo, de ahí su poder evocativo para perdurar en el tiempo. El 

problema real es considerar a los relatos de la memoria como obras textualmente acabadas, y 

esto limita su enfoque de análisis, por lo que los relatos de la memoria son un texto abierto y 

deben comprenderse dentro de contextos narrativos más amplios para su conocimiento, porque 

los relatos son narraciones inconclusas y mucho más amplias de lo que dicen o parecen ser, 

entonces podemos afirmar que el relato dice más de lo que pretende decir y contienen dentro de 

sí un campo de significación más complejo dentro de su contexto mismo, de ahí que el relato de 

fundación por sus características la podemos ubicar dentro de los márgenes de la historia de 

México bajo un aspecto geográfico sociocultural conocido como el Camino Real de Tierra 

Adentro. Es una historia, como muchas historias de ese camino, que no platica mucho sobre los 

grupos indígenas del pasado que vivían en la zona Norte del país y de indígenas aliados de los 

españoles que ayudaron a fundar pueblos. Esta una historia tiene una morfología clara y definida, 

es decir una estructura fija y determinada, sea cual sea el trabajo histórico que se nos exprese los 

lineamientos generales son: 

 

1. El camino ya se encontraba trazado antes de la llegada de los españoles. 

2. La trama comienza con la búsqueda del oro y se logran los primeros asentamientos 

españoles en tierras del Norte del país. 

3. Parece que el poblamiento de la frontera del Nuevo Mundo se realizó en armonía, orden y 

sin complicación alguna, pero como en toda historia existen conflictos y desventuras de 

los héroes por la presencia de los malos o enemigos, esta historia del camino no es ajena 

a las eventualidades del personaje principal de esta historia que es el español, y de ahí 

Powell se pone como máximo exponente y narrador de la historia de la famosa Guerra 

chichimeca donde nos narra las desventuras de los españoles para poblar estas nuevas 

tierras, de ahí la guerra a sangre y fuego. 
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4. Los grupos prehispánicos de la época, es decir los grupos chichimecas, hacen su 

aparición en forma de los enemigos. 

5. Se realizaron épicas batallas que se asemejan a las cruzadas medievales. 

6. Los héroes no estaban solos tenían ayudantes y es común la mención de la participación 

de grupos indígenas, principalmente, mexicas, tlaxcaltecas y otomíes como aliados. 

7. Aparecen personajes como el capitán Caldera que sirven como intermediarios 

diplomáticos con los grupos enemigos. 

8. Se hacen tratados de paz con los grupos indígenas que se concentran en misiones o en 

pueblos de indios por lo que no hubo una conquista como tal. 

 

 Propp (2008), en su libro Morfología del cuento, afirma que algunos de ellos cuentan con dos 

historias y esta historia del camino no es la excepción, ya que la segunda parte y complemento de 

la historia general del camino es la historia de evangelización que construyeron misiones y 

cambiaron con el adoctrinamiento las estructuras religiosas de los pueblos chichimecas. 

 Con base en estos elementos podemos expresar que esa es la estructura y la morfología de la 

historia que más o menos nos cuentan los documentos de primera mano y por ende los 

historiadores, sin embargo, en la generalidad de los trabajos históricos no existen relatos o 

reflexiones sobre la misma. Con esto quiero poner énfasis en que no hay correlato en la historia 

del Camino Real de Tierra Adentro porque por lo general no hay relato, sino que mantiene un 

canon de su misma trama que se ha sustentado más por los documentos de las crónicas españolas 

que por el sentido de la historia, de ahí que una cosa es conocer la historia y otra es reconocer la 

historia. Con base en lo establecido podemos decir que el relato de San Juan de la Vega es una 

historia reconocida por sus habitantes y además, es una fracción de las historias de fundación que 

se integra a la historia de dimensiones épicas que nos narra los infortunios, traspiés y triunfos de 

los españoles por poblar las regiones desconocidas de Aridoamérica, principalmente del estado 

de Guanajuato. 

 El relato de fundación de San Juan de la Vega desde su particularidad histórica u originalidad 

propia tiene una unidad básica que se enmarca dentro de los cánones de la historia que se narra 

del siglo XVI o XVII, porque si escudriñamos las profundidades de su contenido narrativo se 

puede vislumbrar que existen elementos y personajes que refieren a las situaciones históricas de 

la fundación de los pueblos del camino real de tierra adentro o del llamado camino de la plata 
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que pueden ser contrastados con la Historia de la época colonial en México. De ahí que la 

memoria nos ubica en el tiempo y en el espacio de un contexto histórico muy determinado, y 

mantiene la siguiente estructura morfológica desde su propia particularidad que hace que la 

memoria y la historia interactúen sin contradicción. La morfología del relato de la memoria 

expresa lo siguiente: 

 

1. Hace constar la presencia de un personaje llamado Juan Aquino de la Vega: “decían que 

era un hombre que llegó aquí […] se llamaba Juan Aquilino Vega, ese era su nombre”. 

Como en todo cuento o relato fantástico deja fuera del contexto narrativo toda 

explicación de su origen y nos deja las preguntas: ¿De dónde era? Y ¿cómo llego al 

nuevo mundo?, esto no lo saben decir los pobladores y con palabras ajenas a la memoria 

afirman que: “no sé de donde vino, eso si no decían de donde había venido”, tal parece 

entonces que es una historia de otra historia, lo que sí se sabe es que “era muy rico” y era 

un accionista de la minas de Guanajuato cuando se dice que: “era hasta socio de la mina 

de Guanajuato”, que tampoco se sabe de qué mina era accionista, lo cual nos establece al 

personaje de la historia en un contexto histórico determinado que se enmarca en una 

esfera temporal plenamente determinada que se focaliza como parte de una historia 

regional que es la época de auge minero en Guanajuato. 

2. Con una estrategia narrativa temporal nos cuenta el relato que: “Paso el tiempo y se decía 

que este señor, al ser socio de la mina de Guanajuato un día en sus viajes, que le robaron. 

El acarreaba su oro en burro”. Este fragmento del relato es común en las historias del 

camino porque lo cierto es que por estas tierras se asaltaban a los viajeros y a los 

transeúntes del camino. 

3. El relato explica “Entonces un día lo asaltan y le quitan todo su oro” un robo pero no 

expresa la cualidad étnica de los ladrones, se puede sospechar de dos grupos el 

chichimecas o el de rebeldes, por lo que es sugerente pensar que fue el grupo de los 

rebeldes porque ellos eran posiblemente criollos o mestizos que tenían por condición 

sociocultural la concepción de la importancia del oro, ya que los indígenas chichimecas 

hasta lo que se sabe les interesaba más el ganado, los alimentos y el vestido que incluso 

reclamaban como pago en los tratados de paz. 
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4. El fundador de San Juan de la Vega no solo era un accionista minero, sino posiblemente 

era también una especie de encomendero, que conformó dentro del territorio de la región 

posibles presidios que ayudaban al cuidado y protección del camino, así el personaje se 

convierte en el agente narrativo que ayuda a explicar la trama de su narración: “había 

llegado con 125 hombres […]. Este señor había repartido 25 hombres a este lado de 

Salvatierra, 25 al lado de Querétaro, 25 a San Miguel de Allende y 25 a Salamanca, para 

que fueran los que lo protegieran cuando vinieran –me imagino que una gavilla que 

viniera por ai, o grupo de ratas a perseguirlo–. Le traíban la razón. Esos les hacían frente 

primero para que no dejaran que llegaran a donde estaba este señor”. Este fragmento de la 

tradición oral nos abre el abanico o el espectro en dos modalidades que se unifican en el 

discurso, por un lado permite configurar el sentido de la imagen del personaje, y del 

cómo sus intenciones y acciones de sus actos recaen en la fundación de un pueblo del 

camino real de tierra adentro. 

5. La idea o la interpretación de que Juan Aquino de la Vega era un posible encomendero se 

refuerza, porque no sólo trabajó en beneficio de la protección de sus riquezas, sino que 

también se ubico y eligió los márgenes de un territorio para crear un poblado que se 

dedicara a la agricultura, y las palabras: “Era puro monte aquí, no había qué vamos a 

cultivar, aquí en una tierra libre de palitos, verda, de rama. Era un monte cerrao […]”. 

Esta frase con sus palabras cobra sentido y refuerza este fragmento del relato, porque da 

cuenta de las intenciones del personaje para fundar el actual pueblo de Establecer un 

poblado agricultor no era un acto azaroso para nuestro personaje, al parecer tenía también 

una visión más amplia de la situación que supo aprovechar para beneficio propio y 

ampliar sus riquezas, porque se percató y supo reconocer la importancia de suministrar 

alimentos a la zona norte del territorio, por lo que al ser accionista de las minas, podemos 

establecer que tenía un buen conocimiento de la economía, y ayudo a fortalecer con una 

táctica de poblamiento el desarrollo económico de la región. 

6. El relato de la memoria continúa su narración adentrándose cada vez más al mundo 

íntimo del lugar de donde nació la historia que se narra, dejándose escuchar de la 

siguiente manera: “Entonces un día lo asaltan [a Juan Aquino de la Vega] y le quitan todo 

su oro, entonces que se encomendó a la imagen de Juan Bautista… Y entonces que 

recupero su dinero. Entonces en agradecimiento del milagro mando hacer la imagencita”. 
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Este acontecimiento nos da nuevas aristas con un trasfondo que cambia la dimensión 

narrativa deja detrás el tema de su sentido sociopolítico y se fusiona o se subdivide, como 

parte de otro contexto histórico que no rompe el orden de la narración de la memoria pero 

nos inserta en la historia de fundación de estas tierras guanajuatenses y los procesos de 

evangelización que lo acompañaban. Por las características narrativas de esta historia oral 

podemos afirmar que este segmento de la relatoría es una trama y/o un recurso fantástico 

de la memoria histórica, ya que el milagro se vuelve la fuente central y el fragmento más 

fundamental del relato, de ahí se desencadena la historia de la historia, es decir el orden 

del relato se da en la articulación del desorden de la historia que recae en lo fantástico, 

ello genera las situación que devienen en los acontecimientos que hacen el recuento del 

relato. 

7. Esta acción milagrosa configura el desarrollo de la historia explica cómo es que la 

imagen está presente en la vida religiosa del pueblo, que se sintetiza en las siguientes 

palabras: “Entonces en agradecimiento del milagro mando hacer la imagencita”. Por lo 

que es una imagen manufacturada ex profeso por decisión de Juan Aquino de la Vega 

como una promesa encomendada al santo de su devoción, no hay una fecha 24 de junio 

que provoque la elección del santo sino solamente la devoción a un santo particular, por 

lo que en esta historia se aleja de muchas historias religiosas del país que relatan las 

apariciones de las imágenes, o la decisión de los santos por permanecer en un pueblo, y 

con esto la conformación del culto católico en los procesos de evangelización por parte 

de Juan Aquino de la Vega. 

8. En otros aspectos, el acto milagroso de la recuperación del oro y la hechura de la imagen, 

relaciona y fortalece la figura de nuestro personaje histórico como encomendero porque 

una función más de este personaje dentro de este contexto histórico era ayudar a la 

Corona española a la evangelización de los indígenas que ahí vivían o que bien pudo traer 

consigo para fundar el actual pueblo de San Juan de la Vega, cuando el relato nos dice: 

“Era puro monte aquí, no había qué vamos a cultivar, aquí en una tierra libre de palitos, 

verda, de rama. Era un monte cerrao”. Establece una manera de expresar al espacio como 

un lugar inhóspito, donde no había nada, ni nadie. 
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9. “[…] trajo un sacerdote de Morelia para que le diera bendición […]”, nos narran las 

palabras, acto que hace reconocer que este territorio en su jurisprudencia pertenecía al 

obispado de Michoacán. 

10. De ahí el relato une al presente y al pasado para justificar la pertenencia e identidad del 

pueblo: “Entonces fue de donde nació la fiesta”. Y el relato de la memoria desde este 

momento se convierte en una historia particular que sustenta el sentimiento íntimo de 

pertenencia y apropiación del santo. 

11. Hasta aquí se narra la fundación de la fiesta, sin embargo, la historia cambia para dar vida 

a un segundo relato que habla de la fundación del pueblo y ello se remarca con la trama 

de otro personaje que se vuelve el eje de esta historia que es el rey: “Pasaba un rey –no sé 

de donde vendría o a qué lado caminaba, así platicaban estos señores–”. Este fragmento 

hace reconocimiento de la presencia del virrey, y/ posible metáfora del rey de España. 

12. Se reitera el robo al rey al decirse: “que pasaba un rey y lo asaltaron, –sería cerca de 

aquí– porque dicen que corrió. Aquí estaba la celebración de la festividad de la imagen, 

para la bendición de la imagen y se refugió entre la gente”. La insistencia de la presencia 

de la acción del robo se vuelve interesante ya que robar oro en estas tierras era robar el 

oro a la Corona Española. 

13. “[…] éste señor para que le diera –¿Cómo decir?– pues fuerza a la fiesta, o que se 

reconociera… invito al gobernador para que viniera para el visto bueno, –vamos a decirle 

así, verda– […]”. Aquí el rey no estaba invitado, llego de casualidad, pero había un 

representante, un segundo personaje, el gobernador. Tanto un representante del rey y el 

gobernador eran las figuras importantes para realizar las fundaciones de los pueblos y en 

especial los pueblos de indios. Por lo que menciona el relato fueron invitados por el 

fundador que también estaba presente en la ceremonia. La presencia del gobernador 

remarca que si existió un origen étnico en este pueblo. Además por las características o 

circunstancias de la historia de la memoria hace patente una ceremonia de fundación. 

14. El tiempo presente vuelve hacer su aparición para sustentar y reafirmar la veracidad del 

relato y la razón de la representación teatral que escenifica el robo del dinero en el martes 

de Carnaval: “Y esto es lo que hoy se recuerda en su fiesta: la pasada del rey y la venida 

del gobernador”. 
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15. “Según yo me imagino murió (Juan Aquino de la Vega), verda, que el murió y que a sus 

hijos les dejo el terreno, les dejo mucho dinero, –pues era riquísimo–, para que siguieran 

festejando a la imagencita. Y se recorre la imagencita un año uno, un año otro y así van 

dando vuelta. Y así ha estado dando vuelta”. Este fragmento es un epílogo de la historia 

que es más profunda y amplia de lo que aquí se dice, ya que el fundador dividió el terreno 

a cada uno de sus hijos que eran en total seis y cada uno hizo una capilla con el santo de 

su nombre y ellos heredaron después a uno de sus hijos el cuidado de la imagen y tienen 

el título de capitanes por ser quienes cuidan a la imagen que pasa cada año de capitán a 

capitán. Esta característica es importante porque es la explicación del sistema ritual y el 

culto a la imagen que sustenta al sistema de cargos que se ha encargado de dar 

continuidad a la tradición y al culto de la imagen que mandara hacer el fundador. Además 

cabe decir que cada terreno conformaba un barrio, sin embargo estos barrios no existen 

como tales sino como un recurso literario. Esta característica enriquece la historia 

indígena porque es la manera en que se fundaban los pueblos otomíes en los cuales había 

barrios y cada uno de ellos tiene una imagen. Esta distinción de barrios existe hoy en día 

en la vida otomí de la región. 

 

 Con la experimentación de las manifestaciones culturales el hombre se da cuenta de su en sí, 

y su aislamiento al mundo natural le permite representarse en el mundo, es decir el hombre 

configura su propia expresión vivencial, por lo que el hombre convierte su existencia en un 

proceso social en donde manifiesta su entorno con símbolos y el mundo se vuelve el lugar 

discursivo para ser relatado, porque vive la experiencia de su propia vivencia y la construcción 

de sus propios paisajes como lo entiende Watsuji: “la toma de conciencia del propio cuerpo. 

Pero, desde el punto de vista de la vida humana en su realización concreta, este hecho se refleja 

en el modo de formar comunidades, en las diversas formas de conciencia y en las formas de 

lenguaje en la construcción de viviendas o en la fabricación de productos. El existir trasciendo, 

como estructura de la vida humana, debe incluir estos aspectos”,
12

 es decir, el hombre adquiere 

una intencionalidad y una conciencia de ser y de saberse ser, lo que lo lleva a adquirir una 

memoria que le permita adquirir: “la suma de los saberes acumulados, a partir de los 

acontecimientos y principios fundadores, por la colectividad que produce de ella. Expresa una 

                                                 
12

 Watsuji, 2006, p. 36. 
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visión del mundo y una forma específica de presencia en el mundo”.
13

 Con todo esto podemos 

comprender que la consecuencia social de la memoria a través de la tradición y la narración, 

constituyen los elementos necesarios, ya que ahí dimanan las experiencias y las acciones 

culturales que establece las rutas del saberse y representarse en el mundo. Entendido así, la 

tradición y la narración de la fundación de San Juan de la Vega es el contexto narrativo que nos 

explica que la interrelación con el otro o la alteridad en estas tierras, no fue tan solo una historia 

más de conquista e imposiciones. No es una historia de vencidos y vencedores, tampoco es un 

resultado de un sincretismo, sino las consonancias asimétricas de la explicación de una historia 

que encuentra cabida en la rearticulación de un orden que da consistencia a la pertenencia de un 

mundo propio, en donde se refuerza la diégesis de una religiosidad y un campo ritual propio 

enmarcado dentro de un correlato vivencial de un contexto histórico más amplio, que se sustenta 

en héroes que se hacen santos o en santos que fungen como héroes, o bien, santos que generan 

tramas y hombres que ejecutan acciones para unirse a la trama de la intemporalidad y la 

continuidad de la memoria. 

 El problema de la relación entre la historia y la multiculturalidad es un problema porque por 

sí mismo es adentrarse a los terrenos propios de la intemporalidad de la memoria, ya que la 

memoria es el registro del ser presente y del ser pasado, del encuentro de lo que se es y lo que no 

se es, en este caso, en San Juan de la Vega la memoria irrumpe y niega su pasado indígena, deja 

detrás su sus historias ancestrales, ya que desde el punto de análisis de este relato de fundación se 

puede establecer que el otomí como personaje no aparece jamás en la unidad básica del relato. El 

referente del pasado indígena aparece solamente en los complementos de la memoria o 

microrrelatos de otros relatos que pueden ayudar a configurara al relato básico, pero aun así, la 

presencia del otomí no es importante para el pueblo para justificar una pertenecía indígena, sino 

que a través de los efectos de los fenómenos multiculturales vividos desde su contexto histórico, 

han optado por la construcción de un relato de la memoria que los ubica como mestizos, lo cual 

es importante para comprender el sentido del relato en la vida de los habitantes de San Juan de la 

Vega, porque aunque se afirme que en este pueblo había otomíes, la memoria con este olvido 

niega su origen y herencia étnica. Esta apreciación adquiere realce, ya que no se configura como 

un discurso narrativo que respalde una acción de resistencia, sino al contrario nos explica lo 

efectos y la experiencia del fenómeno multicultural, en donde el otro no es otro, es complemento, 

                                                 
13

 Balandier, 1988, p. 89.  
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porque la alteridad no desaparece cuando hace su presencia, se une al paisaje histórico y se 

resemantiza en las acciones del recuerdo como una vivencia de la memoria. 

 En el encuentro y desencuentro entre lo íntimo y lo público en las acciones pasadas de la 

multiculturalidad, la memoria se descontextualiza, generando una explicación de los procesos del 

devenir de su tiempo histórico para dar vida a una nueva forma de concebir lo que se es en el 

presente con el advenimiento de las relaciones interétnicas en el pasado. La historia de la 

memoria se establece como el vínculo de una historia con significado en donde lo que se fue ha 

dejado de ser, pero se asume como una realidad presente, es decir, la historia de la memoria se 

relata y da cuenta de los efectos del encuentro con las otredades para configurar nuevas 

concepciones de la realidad cultural que encuentran con el pasado la definición de ser en la 

consolidación de un presente, así la memoria no solo es la lucha de la palabra entre vencidos y 

vencedores, sino que la memoria de los pueblos es una, pero también cuando aparece la alteridad 

se mezcla con lo propio y la memoria se vuelve múltiple y se traslapan los sentidos de la 

memoria, configurando nuevas dimensiones de significado de contar la historia y explicar la 

experiencia de vida de un mundo multicultural desde un presente que justifica al pasado. 
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Resumen 

 

Esta ponencia tiene como propósito el diferenciar la cultura popular de sus representaciones 

populistas, frente a una crisis histórica. Durante los años 1824-1831, y enfocada en el Bajío y en 

la Huasteca, se encuentra en fuentes municipales y de Defensa Nacional una disidencia agraria, 

agresiva y populista en tono, distinta de la cultura oficial proyectada por el régimen de Lucas 

Alamán y Carlos Montes de Oca, pero culturalmente anterior a las controversias partidarias de la 

Guerra del Sur. Con un conocimiento práctico y no sentimental del pasado histórico, regional y 

aun global, este repertorio presentaba tanto gestos de lealtad fraternal, como ideas radicales 

dirigidas al futuro. Al mismo tiempo que varios voceros populistas defendían a los rancheros 

pobres contra los hacendados ricos, algunos hablaban en contra de las comunidades indígenas. A 

la vez, unos voceros indígenas rechazaron, agresivamente, el esfuerzo que unos hacendados 

populistas hacían para hacerse voceros de valores comunales. Los diversos grupos populares, 

representados o a veces opuestos por protagonistas de autenticidad problemática, mostraban sin 

embargo, en los amagos de una energía defensora, un elemento compartido entre las culturas 

específicas. 

 

Palabras clave: disidencia rural, populismo, Silao, Tancanhuitz, Guerra del Sur. 

 

Introducción 

 

La Guerra del Sur en México fue, entre otras cosas, una de las pequeñas revoluciones de 1830, 

todas las cuales constituyeron, juntas, un esfuerzo global para repensar y aun ensayar de nuevo la 

experiencia previa con el gran conflicto civil. Muchos historiadores han entendido este esfuerzo 

como un gran debate entre ideologías trascendentales –La Revolución y El Orden–, de tal 
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manera que este enfoque sobre la cima de acciones ha facilitado una suposición de que tales 

pensadores y voceros puedan representar adecuadamente el pensamiento de toda una sociedad. 

No importa que una historiadora (Pitts, 2005) participe en los debates con el propósito de 

lamentar el abatimiento de valores liberales dentro de la causa revolucionaria, a la vez que otro 

historiador (Guerra, 1993) alabe el éxito del liberalismo doctrinario en reprimir a los 

revolucionarios. Las dos interpretaciones son evaluaciones rivales de las mismas presiones 

impuestas desde arriba. Le ha faltado al debate incluir cuestiones sobre la manera en que los 

pueblos locales expresaban el gran viraje desde un ambiente de conflicto militar hacia una época 

de desarrollo agresivo y capitalista. 

 Pese a las excepciones –unas destacadas sobre México (Ríos, 2005; Guarisco, 2003) y unas 

interesantes que tratan de otras partes (Sahlins, 1994; Méndez, 2005)–, este problema incluye 

ambigüedades en la manera de comprender “el pueblo” y “lo popular”. Entre otros, hay tres 

grupos que considerar: las poblaciones indígenas, los plebeyos eurodescendientes, y la gran 

asamblea virtual de escritores e intelectuales que se presentan como si fueran voceros del pueblo. 

Las líneas que dividen estos grupos se han oscurecido por el mestizaje tanto demográfico como 

cultural, por las adaptaciones individuales, y por los papeles diversos que los voceros asumían. 

En vez de empezar con etiquetas que restringen las identidades de voces y voceros, como si fuera 

legítimo exiliar a los no auténticos, sería más útil comenzar con la recolección de textos diversos 

que se puede oír como una interesante literatura, disidente en este caso, que merezca ser 

escuchada y criticada por ser una serie de opiniones cotidianas. 

 Con un ejemplo icónico, de solamente cinco palabras, se puede ver la manera en que los 

dichos populares se ofrecen al análisis. Aun durante la Guerra del Sur, se abría una grieta entre la 

mentalidad oficial y los impulsos populares. El nuevo régimen del vicepresidente Anastasio 

Bustamante trataba de reforzar su éxito inicial en expeler a Vicente Guerrero de la presidencia. 

Lucas Alamán, como ministro de relaciones “interiores y exteriores”, armaba un programa en 

dos fases: una lucha a largo plazo para promover el desarrollo económico, importando hasta 

maquinaria textil, y unas medidas a corto plazo para esforzar la obediencia social, hasta meterse 

en el micromanejo de las operaciones militares (AHEGto, Mun., caja 91, San Luis de la Paz: 

sesiones secretas, enero-mayo de 1830). Reveló el sesgo de todo eso cuando anunció criterios 

para la movilización militar. En su Memoria del 12 de febrero de 1830, exhortando a los 

hacendados a organizar a sus dependientes contra intrusiones, quería eximir del combate más 
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amplio no solamente a los trabajadores esenciales en las fincas, sino también a los mismos 

hacendados: 

 

¿Como puede un propietario, un hombre de familia, dejar abandonadas por 

algunos dias, y acaso por muchos meses, su hacienda y casa por destinarse a 

estos servicios? ¿Como pueden aventurarse a los riesgos de una campaña, 

aquellos hombres de quienes depende la suerte de muchos individuos? La 

pérdida de cada uno de ellos sería la ruina de una familia, y por consiguiente, la 

de muchos en un dia de batalla, una calamidad para toda la nacion (RO 14, 16 de 

febrero de 1830). 

 

 Otras personas, no éstas, se suministrarían como carne de cañón para las campañas que 

imaginaba Alamán.  

 En este contexto apareció una frase que llevaba en sí una expresión probablemente popular. 

Alamán, para implementar su propia propuesta, había señalado el modelo de las milicias 

“auxiliares”, como las que perseguían a salteadores en el estado de Guanajuato. Un grupo de 

tales, habiéndose destacado en la Sierra Gorda, fue movilizado para pelear en el Sur, contra 

Guerrero. El 5 de octubre de 1830, el coronel José Cayetano Montoya informó al secretario de 

guerra, José Antonio Facio, que estos hombres “se resistieron a seguir la marcha por no batirse 

con sus hermanos”. Cualquiera que fuera el significado exacto de hermanos en aquel contexto, el 

dicho fue un reto directo a la disciplina militar y a la política del régimen. Como si fuera poco, 

en seguida Montoya amplió el reto, ofreciendo su propia interpretación. Según él, “la ignorancia 

de estos rancheros, el amor a sus milpas, y a sus familias los habia [sic] hecho producir 

semejante voz sin saber la pena a qe. se habian hecho acreedores”. Aunque Montoya insistió en 

que impondría castigos, añadió que restringiría el número de muertes al suficiente para producir 

la obediencia. Puso a unos siete en capilla, aterrorizándolos, hasta descubrir y ejecutar a un tal 

Guadalupe Nolasco, supuestamente el más culpable. Se dejó todavía abierto el significado de la 

palabra hermanos. Facio, después de presentarle informe a Bustamante, respondió a Montoya sin 

adornos, alabándolo por su firmeza contra los que se habían sublevado “para no batirse con el 

enemigo” (AHSDN, exp. XI/481.3/723, vol. 1, ff. 276-277). Inevitable que fuera, en tiempo de 

guerra, la traducción automática de hermanos en enemigo, dice mucho sobre la diferencia entre 

la mentalidad popular y la burocrática. 

 La frase corta de los milicianos fue uno de los textos llanos que surgirían durante una guerra: 

una idea casi normal y normativa. El general Vicente Filisola ya la había empleado para describir 
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una resistencia popular de 1827 (AHSDN, exp. XI/481.3/354, ff. 7-10). Luis de Cortázar, 

comandante militar en Guanajuato, amplió la perspectiva de Montoya cuando escribió también a 

Facio, sugiriendo métodos para reclutar a la gente rural. No habló de un amor sentimental hacia 

la tierra, sino de penas materiales: la pérdida de tiempo para trabajar en el campo, otra pérdida de 

tiempo para elaborar productos destinados a las ferias, más la pérdida de caballos llevados a la 

guerra, y todo “por ultimo resultado, al llegar al seno de sus familias, han hallado a estas en una 

completa miseria (y quizá prostitución), recibiendo por pago el que les desnuden de la poca ropa 

que traen, que sucede ser la única con que pueden cubrirse”.  

 Sin embargo, el remedio que Cortázar ofreció no contradijo los fines de la administración. 

Como si bastara un toque de modernización, sugirió el “preparar un corto numero escogido en 

cada Poblacion, q. […] se arme y vista lo mejor posible, q. duplique los dias señalados pa 

instruirse, y que se asegure de qe. so[lo] se moverá cuando el enemigo toque las fronteras del 

Estado. De esta manera […] que ocupados de entusiasmo; van convencidos de que el pronto 

triunfo, violenta el regreso a sus Pueblos” (Cortázar al ministro, 29 de octubre de 1830, AHSDN, 

exp. XI/481.3/764, ff. 99-101). 

 Con todo, el deslizamiento entre hermanos y enemigo indica que los militares de campo 

tenían una mayor conciencia de las necesidades cotidianas –es decir, una conciencia más 

material que la que tenían los altos funcionarios liberales–. Había también, más allá de Montoya 

y Cortázar, algunas personas que usaban palabras aun menos teñidas de artificio o jerga. En la 

misma zona donde operaban estos militares, unos ciudadanos locales, socialmente distintos de 

los que Alamán aceptaría en la “opinión pública”, emitieron unos documentos de disidencia 

agraria –más bien, de un agrarismo laboral– que han quedado fuera de las historias. Sin embargo, 

y pese al escondite archivístico, tales textos merecen la atención actual por haber alcanzado en su 

propio momento un papel contrincante en alguna riña reconocida. Varios de tales textos se 

encuentran en el Archivo Histórico de la Secretaría de la Defensa Nacional, pero son examinados 

aquí en contrapunto con materiales municipales alojados al nivel estatal en Guanajuato y San 

Luis Potosí. En cuanto al método, se puede notar en el caso de Defensa Nacional el modelo de la 

antología de Reina (1980), y en los casos municipales las sugerencias de Serrano (2001, pp. 29-

30). Los textos escogidos para este ensayo proceden de los años 1824-1831, y de una franja 

territorial a través del Bajío y de la Huasteca, formando así una cara norteña de la que la 

convención histórica llama la Guerra del Sur. En las huellas que se extienden por estos textos, se 
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pueden encontrar evidencias de una escisión cultural, entre unos que aceptaban un estilo elitista y 

otros que se aproximaban a las experiencias de poblaciones subordinadas. 

 Estos textos caben en tres secuencias de sucesos: 

 Una primera secuencia, desde la Insurgencia hacia el motín de los enemigo/hermanos, trazó 

una senda de contradicciones sobre como movilizar a las poblaciones locales en el conflicto 

mayor. El foco geográfico yacía en San Luis de la Paz y en las entradas occidentales de la 

Sierra Gorda. 

 La segunda, desplegándose en el Bajío pero con eco ideológico de los sucesos en la Sierra 

Gorda, diferenciaba la burocracia reciente de la gobernación previa. Desde lo retrospectivo 

de este discurso salían, sin embargo, propuestas radicales para resolver los conflictos del día. 

 En la tercera secuencia, unos hacendados de la Huasteca, buscando el desarrollo, proyectaban 

su propio plan contra el de Alamán y contra la movilización militar. Puesto que estos 

terratenientes trataban de reprimir la resistencia laboral en sus propios terrenos, las ironías 

requerirán una interpretación más amplia. 

 

La Sierra Gorda: ¿gavillas o vigilantes? 

 

Las evidencias sí indican que el motín de los hermanos-enemigos fue en gran parte el esfuerzo de 

unos elementos populares de la Sierra Gorda para clarificar sus lealtades en medio de unos 

conflictos sociales que, ya en proceso durante la Insurgencia, continuaban durante la 

Independencia. Sin embargo, surgió en 1824 una complicación en el caso, pues que la diagnosis 

más decididamente agraria vino de un alcalde que ya se había declarado en contra de algunos 

grupos indígenas. 

 En la parte occidental de la Sierra, antes de 1819, se habían proliferado gavillas, identificadas 

por los nombres personales de sus cabecillas, no por los geográficos de comunidades. Las 

fuentes no ofrecen muchas informaciones que precisen el carácter social, ni de los jefes ni 

tampoco de su gente. Pudieran haber sido personas alejadas de comunidades nombradas, o 

refugiadas en el monte por fines económicos, o aun refugiadas por fines de culto sincretista. 

Anteriormente, una línea oscura había distinguido entre pames sedentarios y chichimecas 

nómadas, y unos indígenas de la zona se habían marcado por su capacidad de mudarse entre la 

residencia fija en las misiones y la suelta en el monte. En la historia de algunos, el suceso 
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revelador había sido su defensa de los jesuitas, y de la gobernación popular, contra las medidas 

que el régimen real impuso en 1767 (Escobar, 1768). Tal vez pareciera poca diferencia segura 

entre los salteadores, los practicantes de la agricultura de tumba y quema, las cuadrillas sueltas 

que buscaban nuevo empleo, y los guerreros honorables contra el poder español. 

 Aun cuando la gavilla bajo Sebastián González siguió al guerrero liberal Xavier Mina, no 

hay manera fácil de identificar el tipo de interés social que así se incorporara a la Insurgencia. 

Cualquiera su manera de subsistir, estas bandas se presentaban al virrey Juan Ruiz de Apodaca 

como una amenaza que éste debiera reducir a la residencia supervisada, como unas antiguas 

bandas migratorias se habían reducidos en pueblos nuevos o en misiones. Escribió él de la 

reducción en pueblos fortificados, de la cual el ejemplo más visible (o símbolo más sardónico) 

sería el fijar en el muro de San Luis de la Paz la cabeza de Sebastián González, capturado. Y la 

mejor indicación de la motivación de unas bandas familiares sería el ataque que la gavilla de 

González, ahora bajo su hermano Patricio, hizo en vano para recuperar a la cabeza. (AGN, 

Op.Guerra, vol. 59, ff. 38-41.) Mientras tanto, el comandante realista en San Luis de la Paz, 

Melchor Álvarez, abogaba por fijar a los cabecillas en fincas bajo hacendados de lealtad 

conocida (Álvarez al virrey, 27 de marzo de 1819, AGN, Op.Guerra, vol. 59, ff. 333-338). La 

diferencia entre Apodaca y Álvarez –entre reducción y hacienda– puso de relieve el significado 

de unos ajustes sociales al terminarse la Insurgencia. Patricio González aceptó el indulto ofrecido 

por Apodaca, más un nicho de tipo Álvarez dentro de la Hacienda de Salitre, al sur de San Luis 

de la Paz.
1
 Álvarez, con su concepto de insertar a los cabecillas dentro de nichos propietarios, dio 

su apoyo eventual al Plan de Iguala y al emperador Agustín de Iturbide. Mediante estos cambios, 

González convirtió a la gavilla suya en milicia realista, después imperial, después republicana. 

En todo esto, la realidad quedaba el pesar de un curso ambiguo, aun con elección entre valores 

contradictorios. Mientras que servían en defensa del sistema social, él y otro cabecilla José de la 

Luz Nolasco se alistaron en el movimiento para expulsar a los españoles, encabezado en 1827 

por Juan José Codallos. Aunque González quedaba en Salitre, Nolasco se fue al foco occidental 

del movimiento en Jalisco, antes de regresar a Guanajuato con un plan para “descoyotar” la 

región (Nolasco a Fernando López, 20 de noviembre de 1827, AHSDN, 481.3, exp. 371, ff. 6-8). 

                                                 
1
 AGN, Op.Guerra, vol. 57, ff. 326-329 (listas de las gavillas indultadas de Patricio González y de José de la Luz 

Nolasco, 12 de junio de 1819); vol. 58, ff. 56-57. “Sumaria instruida a Patricio Gonzáles y socios acusados de 

ladrones y revolucionarios y aprehendidos pr. la jurisdicion militar el dia 24 de Agto. del presente año”, 1830, 

AHUGto, Militar, exp. 0877., ff. 33-34. 
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Por no llevar ningún punto electoral, éste plan fue uno de los primeros verdaderamente sociales 

en la Guerra del Sur. 

 La ambivalencia se entrelazaba con conflictos sociales en la zona occidental de la Sierra 

Gorda. Claro que el año 1824 comenzó en San Luis de la Paz con ceremonias pacíficas por 

celebrar la nueva constitución nacional: ritos de inclusión cultural, hasta con un desfile de 

jóvenes que simbolizaban varias naciones nuevamente independientes de las Américas, el todo 

tildado negativamente solamente por la condescendencia con que el alcalde, José María 

Vázquez, diferenció las danzas “inocentes” de los pames del baile “magnífico” de los de razón 

(Vásquez y regidores, 13 de marzo de 1824, AHEGto, Mun., caja 6, San Luis de la Paz). Ya 

desplegaba esta escena unas cuestiones matizadas que surgirían más tarde bajo la rúbrica 

moderna de “multiculturalidad”. Pero después de sólo tres meses Vázquez acudió al gobernador, 

pidiendo milicia segura como protección contra los pames, supuestamente incitados por el 

antiguo cabecilla Cristóbal Mejía (Serrano, 2007, p. 433). Los miedos de Vázquez se presentaron 

también en la gestión del administrador de Salitre, Miguel Chaire, cuando éste alcanzó ser 

elegido alcalde de Xichú. Con este cargo, Chaire montó una campaña epistolar contra los “antes 

llamados Indios” de Santa Catarina y Tierra Blanca, acusándolos de embriaguez y de haber 

expulsado de sus pueblos a los habitantes blancos (AHEGto, Mun., caja 47, Xichú). Aquí 

aparece en acción la memoria histórica, ya que el insurgente José María González había 

organizado estas mismas poblaciones contra España en 1810 (Van Young, 2001, pp. 170-173; 

AGN-Infid. 14, exp. 1, ff. 6-7). Se ofrecían en los años veinte un vínculo posible con el mundo 

de las gavillas, supuestamente transformadas por lealtad jurada, pero expuestas a nuevos 

conflictos. Aún se puede especular sobre líneas familiares desde Pascual González y Felipe 

González en el siglo XVIII (Lara, 2010, p. 149), mediante José María, Sebastián, y Patricio 

durante la Insurgencia, hasta las tensiones étnicas en vísperas de la Guerra del Sur. 

 Con su cargo en Xichú, Chaire colaboraba también con un nuevo alcalde de San Luis de la 

Paz, José Mario Gaitán, en organizar milicias auxiliares para mantener el orden en los caminos 

de la zona (AHEGto, Mun. caja 91, San Luis de la Paz, exp. 3: Gaitán a regidores, 1 de enero de 

1830, Gaitán al gobernador [c enero 1830]). 

 Todo esto constituía el balance de fuerzas (y de vínculos) durante los primeros meses de la 

Guerra del Sur cuando el gobernador liberal (o jacobino) del estado de San Luis Potosí, Vicente 

Romero, sentía amenazas presentadas por el comandante militar en su estado, Juan José Zenón 
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Fernández, y también por dos gobernadores alamanistas, Francisco García Salinas en Zacatecas y 

Carlos Montes de Oca en Guanajuato (García a Romero, 15 de abril de 1830, AHSDN, exp. 

XI/481.3/734, ff. 138-139). Como si en pánico, Romero apeló a varios simpatizantes posibles, y 

de fama guerrera. Desde Salitre, Patricio González viajó a San Luis Potosí. Voces sobre los 

rebeldes González y Nolasco llegaron a Alamán y a los militares nacionales (AHEGto. Mun., 

caja 87, Casas Viejas, Acuerdos, 22 de mayo de 1830). Mediante una persecución dirigida desde 

la capital, falleció Nolasco (de qué, no se dijo) y se arrestó González. Habiéndose escapado 

después de unas semanas, González fue perseguido de nuevo, esta vez por Gaitán y Chaire con 

sus auxiliares (AHSDN, exp. XI/481.3/717, f. 121). En el momento de la segunda captura, 

intervino un momento de reconocimiento sardónico entre Chaire y González –es decir, entre el 

antes paternalista y el antes reducido–.
2
 Los auxiliares en este caso recibieron pronto la 

aprobación hasta de Facio y del vicepresidente Bustamante. Pero recibieron pronto también las 

órdenes para marchar al sur, y fueron algunos de estos quienes armaron el motín escandaloso. Si 

la explicación de este motín fuera la finalidad suficiente de la investigación, todo podría pararse 

aquí. Se parecería a un episodio pintoresco dentro de una sociedad polarizada entre pames y 

burócratas, o una repetición del conflicto entre gavillas y realistas, durante la Insurgencia misma.  

 Sin embargo, lo pintoresco no es todo. Una controversia económica se había insertado en el 

cuadro del conflicto étnico. José María Vázquez, hacia el fin de su año de alcalde primero de San 

Luis de la Paz, lideró al ayuntamiento en presentar al gobernador una segunda queja, no contra 

los pames, sino contra los hacendados del municipio (Vázquez al gobernador, 7 de diciembre de 

1824, AHEGto, Mun., caja 6, San Luis de la Paz). Describieron la estructura del poder 

económico, hasta sugerir unos remedios radicales. Sin ocuparse de diferencias minuciosas entre 

pequeños hacendados y grandes rancheros, fueron al grano: “La mayor cantidad de habitantes de 

esta Cabezera de Partido, es de los que se llaman Rancheros, y son los arrendatarios de las 

Haziendas de este Territorio. Consultando, pues, el origen de su miseria, e imbestigando las 

causas de que proviene, no se encuentra otra, que la servidumbre con que los hacendados los 

tienen oprimidos de varios modos”. 

 Recorrieron una lista de las penas bajo las cuales trabajaban los rancheros, haciendo hincapié 

en las faenas, especialmente “que cada arrendatario ha de prestar gratuitamente todas sus Yuntas 

                                                 
2
 “Sumaria […] González”, AHUGto, Militar, exp. 0877. AHEGto, Mun., caja 87, San Luis de la Paz, sesión secreta 

de 14 de mayo de 1830. Felipe Codallos al ministro de guerra, San Luis Potosí, 7 de enero de 1837, en expediente 

personal de Patricio González, AHSDN, Caja 177, D/111-5/2823. 
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a la hazienda” en tiempos cruciales. Y concluyeron las quejas con la falta de seguridad en el 

arrendamiento: “Ya se deja ver el enorme, e irreparable daño que a los miserables arrendatarios 

se les sigue en sus labores, con tan iniqua como criminal faena: mas ¿que han de hacer? llorar en 

lo privado su opresion, por no oir de la boca del amo la terrible sentencia, que de ordin[ari]o es: 

te quitaré el rancho”. 

 Concediendo que había problema en las deudas de los hacendados, Vázquez y el 

ayuntamiento sugirieron un remedio irónico: 

 

Hay ademas unas haciendas en esta jurisdiccion, que cargan quantiosos 

capitales, y estando destruidas en su totalidad, no queda otro recurso, a los que 

se dicen dueños de ellas, que subir las rentas a los miserables rancheros, 

sacandoles para este medio hasta el ultimo quilo; y sería mas a proposito se 

adjudicasen tales fincas, a las obras pías a que estan afectas, pues de este modo 

los establesimientos piadosos asegurarían sus reditos, y los arrendatorios, no 

sufrirían las estorsiones que padecen. 

 

 Y concluyeron con sugerir otro remedio, aun legislativo: “Y aunque en verdad, llegará 

tiempo, que cada ciudadano, no disfrute mas capital, que el que adquiera con su trabajo, […] 

sería de desear: que un reglamento provisional, señalase el arrendamiento de la fanega de 

sembradura, y que por providencias gubernativas, o economicas se contenga la arbitrariedad de 

los Hacendados en tanto sobre la materia […]”. 

 Hay una tensión obvia aquí, entre este populismo que defendía a los rancheros contra los de 

arriba, y otro imaginable que defienda a la parte indígena del pueblo contra la parte “de razón”. 

Vázquez, por su propia manera de revelar un viraje en sus ideas, había preparado un anticipo 

intelectual del viraje que se revelaría después en el motín de los milicianos. Por lo menos, se 

puede mantener una conciencia de esta alternativa mientras se examinen otros casos. 

 

El Bajío: nuevos planes y el orden local 

 

Como en la Sierra Gorda, se desarrolló en el Bajío una tensión difícil entre la cultura oficial y la 

cultura popular. En este contexto también se encontraban quienes insistían en diagnosticar su 

propia sociedad de manera severa, y sin toda la disciplina secretarial que pudiera garantizar a sus 

ideas un lugar en los discursos públicos. 
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 Se puede notar primero unos puntos relacionados con la Guerra. El coronel Montoya, poco 

después de haber impuesto penas sobre sus milicianos amotinados, descubrió un cabecilla recién 

capturado por los trabajadores de una hacienda vecina. Este Eusebio Silva llevaba un Plan 

político, que Montoya archivó con sus superiores. Sería demasiado fácil ver en este Plan Silva 

algo que pudiera haber agitado a los milicianos, puesto que los milicianos podrían haber llegado 

a la zona ya equipados con sus propias ideas, aun subversivas. En todo caso, los puntos 

específicos del Plan expusieron una escena político-social con materialidad suficiente en sí. Pidió 

la expulsión definitiva de los españoles. Propuso convocar un alto consejo político para arreglar 

una gran paz política, compuesto por Antonio López de Santa Anna, Vicente Guerrero, Manuel 

de Mier y Terán, Andrés Quintana Roo, y Luis de Cortázar. El Plan habría servido para 

enmascarar las ambiciones de Santa Anna bajo la causa de Guerrero: varios puntos demandaron 

un trato de ciudadanía universal, más protección o beneficios para soldados que prestaran su 

apoyo a la causa del plan, como si para una ciudadanía militar y populista bajo un general 

igualmente populista (AHSDN, exp. /481.3/723, ff. 489-494). Pero un puro cinismo político, 

culpando a Santa Anna por todo, haría caso omiso de una resistencia verdaderamente popular 

contra las actitudes despectivas hacia soldados rasos, actitudes expresadas en algunos discursos 

en el congreso nacional a favor de una nueva ley sobre desertores.
3
 Si hubo algo de 

revolucionario en el Plan Silva, se encontró en su manera de anticipar o prever a los ejércitos 

populistas de 1910. 

 Por razones que aparecían de manera específica en el estado de Guanajuato, una nueva 

inclusividad formal en el trato de ciudadanos no habría bastado para apaciguar todas las 

ansiedades populares. El gobernador Carlos Montes de Oca, con simpatía por el programa 

nacional de Lucas Alamán, persiguió su propio programa de renovación cultural: nuevas 

escuelas según el sistema lancasteriano, un nuevo sistema para registrar los hierros que 

protegieran el ganado, y el requisito de que los ayuntamientos sometan sus informes al estado 

“según estilo”, en forma regularizada y burocrática, para facilitar los resúmenes estatales. En un 

momento revelador, algunas instrucciones sobre el estilo aparecieron en la misma circular en que 

el gobernador sugirió medidas militares previas contra los daños que los “enemigos de la patria” 

                                                 
3
 RO 24, 27 de julio; 7, 9-11, 17-21, 24 y 28-30 de agosto de 1830. (Bustamante, 2001: notas de 21, 28 y 30 de julio; 

2, 4, 6, 7 y 10 de agosto de 1830). Véase también sobre algunos de Silao y Guanajuato, probablemente relacionados 

con lo de Silva: “Sumaria instruida a Ignacio Guzman y socios por conspiradores, aprehendidos por la jurisdicion 

militar la noche del dia 26 de Noviembre del presente año”, 1830, AHUGto, Militar, exp. 0963. 
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pudieran causar en las elecciones presidenciales de 1828 (AHEGto. Mun., caja 63: Pénjamo, 

Acuerdos, 19 de agosto, 2 y 18 de septiembre de 1828; Casas Viejas, Acuerdos, 16 de octubre de 

1828).
4 

 La reacción más sencilla, y aun simple, contra los esfuerzos homogeneizadores del 

gobernador apareció en Pénjamo, en el caso de Fermín Molina y la milicia cívica. Molina, 

habiendo llegado al pueblo como maestro recomendado para la escuela lancasteriana, aprovechó 

la ocasión para formar amistades con los milicianos. Estos, como si bajo la influencia de Molina, 

prepararon una queja contra los cambios de atmósfera en la milicia, mediante los cuales el 

antiguo y suave paternalismo de los oficiales se había transformado en formalismo altanero. El 

ayuntamiento reaccionó no solamente investigando las actividades “seductoras” de Molina, pero 

también buscando información sobre el éxito o no de su trabajo como maestro.
5
 El caso pasó al 

consejo del gobernador, y fue resuelto (más o menos) solamente en 1830, durante un conflicto 

político-militar sobre la intrusión en Pénjamo del cabecilla Nieves Huerta (AHEGto, Tranq., caja 

81, exp. 124; Mun., caja 81, Pénjamo, exp. 3). El ayuntamiento despidió a Molina por las faltas 

magistrales, dejando a un lado la acusación de conspirar contra las autoridades. 

 También se encontró en el Bajío de entonces un informe local pero amplio y autónomo, que 

diagnosticó las relaciones sociales, de manera semejante al agrarismo del informe del alcalde 

Vázquez en San Luis de la Paz. Hacia fines de 1829, cuando se aproximaba el deber de preparar 

un informe oficial según modelo para las autoridades estatales, un grupo que se denominó 

labradores de Silao emprendió su propia versión, no oficial, para describir las condiciones del 

municipio. Se anticipó con éxito al informe oficial, por un intervalo de varias semanas.
6
 

 En primer lugar, dramatizaron su relato, haciendo hincapié en el papel originario de un 

bachiller Ignacio Gutiérrez, hacendado maligno, quien emprendió métodos explotadores para 

enriquecerse “a fuer[za] del sudor de los Incautos y necesitados”. Estos métodos fueron copiados 

                                                 
4
 Bustamante (2001: “Crisis Política”, 8 de septiembre de 1828) indicó el tono anticipador de aquel mes, diciendo 

que era necesario que “el negro Guerrero […] pague lo que hizo con [Nicolás] Bravo y por cuya causa hoy lloran 

muchas familias”. 
5
 AHEGto. Mun., caja 63, Pénjamo, Acuerdos, 13, 23 de septiembre de 1828; caja 81, Pénjamo: documentos sobre 

Fermín Molina: Cabos y soldados de la milicia cívica, 16 de febrero de 1830; con comentarios del ayuntamiento, 17 

de febrero de 1830; Consejo de Gobierno al gobernador, 20 de abril de 1830; Ignacio María Siliceo al gobernador, 

León, 8 de septiembre de 1830. 
6
 El informe de los labradores: AHEGto, Mun., caja 77 (1829), exp. 14 (Silao). El informe oficial: AHEGto, Mun., 

caja 81 (1830), exp. 6 (Silao). Se puede notar que el informe oficial fue no solamente oficialista según el modelo de 

Montes de Oca, sino utilitario según el estilo de Jeremías Bentham, incluida su énfasis sobre los “codigos civil y 

criminal” para acelerar los procedimientos legales. 
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después por otros hacendados, haciendo cundir trastornos “de rancho en rancho”, mediante 

imponer penas especialmente sobre “los labradores pobres que por su desgracia tienen mas 

familia. […] ¿cómo podran […] pensar en el cultivo, sino pueden ni mantenerse? todo esto y 

mucho mas causan unos hombres q. viven sin regla y contra sus semejantes, en una palabra 

diremos con S. Gregorio, q son maliciosos por q. siempre traman y urden malicias pa. sus 

proximos y quien asi es no admite consejo […]”.
7
 

 Insistió el informe en que tales hacendados, además de causar una “guerra ambiciosa y 

doméstica”, se creían los únicos hijos de la Madre Patria, y que “nacieron los demas pa. sus 

esclavos y perpetuos a su servidumbre!” 

 Los labradores notaron también que los hacendados, manteniendo baldías unas tierras que los 

pobres podrían haber aprovechado para subsistir, recuperaban sus pérdidas subiendo las rentas 

que extraían de las tierras ya arrendadas. 

 Dos puntos teóricos se encontraron en el informe de estos labradores. Primero, habiendo 

observado que había leyes para reglamentar el reparto del producto de las minas entre “Dueños y 

Operarios”, sugirieron una ley análoga para la agricultura. Segundo, y contra la posibilidad de 

disputa sobre la inviolabilidad de propiedades, se preguntaron si la propiedad de un poseedor no 

era “primero de la nacion, a quien debemos llamar gral. y después es dél en particular? Desde 

luego si es gral. a la nacion[,] sus individuos o ciudadanos esperan una Ley, en su tanto, como la 

de las Minas pa. tener parte en los frutos de la tierra, pues esta es la primera colu[m]na de la 

Nacion, y la otra la segunda de donde se forman el Comercio, las Artes y las industrias”. 

 En un punto clave, utilizaron una estrategia análoga a la ya empleada en el discurso de José 

María Vázquez. Ahora en Silao, como antes en San Luis de la Paz, se analizaron unas 

dificultades económicas que estimulaban a los hacendados a imponer sus propias pérdidas sobre 

los hombros de los rancheros. Por eso, estos labradores como voceros de los rancheros 

insistieron en la posibilidad y la lógica de buscar una solución legislativa y más equitativa. Este 

paso retórico, desde el análisis hasta la prescripción, podría haberse constituido el núcleo clave y 

generador de un radicalismo popular y nativo de largo plazo, y de radicalismos de tipo general, 

aun en otras partes del mundo. 

                                                 
7
 Los labradores podrían haber encontrado las palabras de San Gregorio en un viejo ejemplar de la miscelánea 

(Sánchez, 1715, p. 320). 
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 Tal análisis populista, como si para presentar una faz popular, solía fijar atención sobre las 

relaciones entre ricos y pobres, dentro de una sociedad de dueños y arrendatarios. Parecía ignorar 

la relevancia de grupos comunales, y aun ignorar la exclusión asignada a los indígenas de varias 

sociedades locales. Exactamente para quitarnos esta dificultad, mejor dirigir la atención al caso 

de Tancanhuitz, donde salieron las quejas de algunos indígenas específicos contra hacendados 

populistas. 

 

La Huasteca: fandango y desarrollo 

 

El caso de la Huasteca introduce su propia forma de contradicción. Se presentó una gran acta de 

resistencia contra la movilización militar, un acta de la cual las autoridades nacionales se 

burlaron. Pero también habían surgido movimientos distintos de indígenas, movimientos casi 

desconocidos en la escena nacional. Hay que considerar ambas resistencias. 

 En esta zona, una parte del apoyo dado a Vicente Guerrero vino de dos hacendados que se 

consideraban líderes regionales: Cristóbal Andrade de Huejutla (Escobar, 1997, 2000) y José 

Antonio Velarde de Tancanhuitz, ambos destacados en asuntos culturales, pero destacándose 

Velarde aun más en los laborales. Andrade, patrocinando al maestro Rafael Sánchez Contreras, 

promovía una reforma en la escuela local, no siguiendo el modelo lancasteriano para instruir a 

muchos estudiantes sino recibiendo a los hijos de los hacendados, más un escaso número de 

pobres a quienes Andrade pensaba dar zapatos. En 1824, durante la pequeña rebelión de Antonio 

Cortés, Sánchez actuó también como oficial miliciano, alentando a los hombres a defender la 

causa del orden (AHSDN, exp. XI/481.3/289, f. 22-23). Pero Andrade buscaba también medidas 

para transformar la Huasteca en nuevo estado dentro de la República. Sánchez, mientras 

representaba los intereses de Andrade en el congreso estatal de México, comenzó a incluir 

detalles liberales en su propaganda escolar, hasta describir un cartón estudiantil en contra del 

Plan de Montaño, con toques de apoyo a Vicente Guerrero (Sánchez, 1828). Velarde, 

considerándose un líder en el desarrollo económico de la zona, respaldó las ideas de Andrade, 

hasta introducir en Tancanhuitz a un maestro formado por Sánchez (José María García al 

gobernador, junio de 1830, AHESLP, SGG, legajo 1830 enero-1). 

 Aquí, como en la vecindad de San Luis de la Paz, llegó un momento decisivo cuando el 

régimen nacional comenzó a movilizar a los milicianos locales a pelear en el Sur. Procurando 
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que el recolector local de diezmos rechazara tal uso de sus fondos, Velarde celebró de repente un 

fandango en la plaza de Tancanhuitz para marcar este éxito. Emitió también un Grito con un plan 

político, comprensivo pero improvisado de repente, probablemente con la ayuda de Sánchez. 

 El núcleo del Plan consistió en cláusulas para una autarquía social, al punto de excluir 

muchas formas de participar en el comercio internacional. Insistió en un control nacional sobre la 

recepción de prelados enviados por el Vaticano. Propuso reformas escolares a nivel nacional, 

pero según la manera de Sánchez, no la lancasteriana. Pidió bajas en las subvenciones 

parroquiales, e inclusive cambios en las horas locales de la misa para servir las necesidades de 

los rancheros. Para colmo, Velarde hizo un gran esfuerzo ideológico de hacerse, aun con ser 

hacendado, el vocero de los intereses comunales. Dijo el Grito: “Se declaran comunes las tierras 

de suelo americano del Septentrion, cada cual en la agricultura, ocupará la tierra que pueda en la 

siembra de semillas y cria de ganados. Nadie es dueño de tierras, ni puede cobrar rentas. Solo en 

las fincas tiendas &c”.
8
 

 Aquí hay problema. Estas palabras hablaron con astucia y aun doblez, reveladas por la 

correspondencia previa entre Velarde y los indígenas de la zona, durante dos años antes del 

Grito. Al principio, en 1829, apareció casi una competencia entre Velarde y los gobernadores 

naturales del pueblo cercano de Aquismón, por acceso a la mano de obra de la zona. Un aliado 

de Velarde, alcalde de Aquismón, culpó al gobernador natural de este lugar de haber empleado 

trabajadores indígenas para servir sus intereses particulares. Pero este juez indígena, Agustín 

Pérez, insistió con otros en que Velarde y los blancos del ayuntamiento de Tancanhuitz habían 

empleado la fuerza –es decir, cepos, látigo y prisión– para reclutar a indígenas mal pagados para 

trabajar en tierras de los blancos, durante temporadas cuando estos naturales tenían quehaceres 

importantes en sus propios terrenos. Hay que escuchar el tono de la queja: “no señor no es esto 

justo, asi como no lo seria que nosotros lo hiciesemos con los de razon, si teniendo el mando, 

que nos están usurpando, quisiesemos obrar como ellos”.
9
 

 Por si todo eso fuera poco, Pérez demandó también a Velarde por su mal trato a trabajadores 

en el campo, y las mujeres de Aquismón acusaron a Velarde de haberse metido en los asuntos 

                                                 
8
 “Grito dado en la Plaza de Tancanhuiz por sus principales vecinos, Oct. 21 de 830 [sic]”, AHESLP, SGG. Ésta es 

una copia secretarial. La versión en El Sol (8 de diciembre de 1830) varía solamente en detalles, notablemente en 

asuntos eclesiásticos. 
9
 Martin Santiago, Agustin Santiago, Jose Agustin Perez y Jose Antonio Domingo, indígenas de Tancanhuitz, al 

gobernador de San Luis Potosí, 28 de julio de 1830, AHESLP, SGG. 
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parroquiales del lugar.
10

 Todo acabó en una confrontación a veces vulgar en la alcaldía de 

Aquismón, cuando el alcalde se opuso a la presencia del séquito indígena que acompañaba a 

Pérez, Pérez se burló del alcalde, cada uno dirigió al otro el epíteto farruco, y el alcalde mandó 

encarcelar a Pérez.
11

 Aun lo tosco de este encuentro indicaba algo de la autenticidad de personas 

como Pérez. Para poco serviría despreciarlas, solamente a causa de la ayuda que un simpatizante 

instruido (José María García) pudiera darles cuando escribieran cartas a funcionarios. 

 En todo caso, cuando Pérez y otros se quejaron a oficiales regionales de la práctica de 

Velarde, éste respondió con confesión virtual: aceptando los hechos sobre su empleo de fuerza, 

insistió en que éste era una práctica tradicional derivada de los derechos indígenas, y que además 

servía para fomentar el desarrollo económico y el empleo. Velarde no solamente culpó a los 

defensores de los indígenas de “proteger entre ellos la [h]olgazanería”, sino argumentó al 

ayuntamiento de Aquismón a favor de lo sedentario, en contra de lo errante: “Estoy informado de 

la insubsistencia de ese Municipio, de las actuales escaseces, de sus ningunos sembrados, de su 

falta de entretenimto., y de que [van] manteniendose errantes pr. los montes, buscando las 

ocasiones de viciarse e incurrir en delitos qe. han prevenido ntras. leyes” (Velarde al Sub-

Prefecto de Valles, 30 de abril de 1830, AHESLP, SGG
 
). 

 Para analizar esto, se puede preguntar si había continuidad cultural entre las migraciones 

históricas y una táctica negociadora que armaban los refugiados en el monte. Valdría la pena 

pensar en otras consideraciones sobre el mundo “transicional” de aquel entonces. Una parte de 

los conflictos sociales sería el empuje de una movilidad tanto geográfica como del espíritu, en 

contra de las fuerzas reductoras y sedentarias de la historia. En este sentido, mucho de la fuerza 

opositora de los pueblos indígenas sería una resistencia móvil en contra de la reducción en todos 

sus sentidos.
12

 

 Los sucesos del Grito empujaron entonces a Pérez hacia un nuevo nivel de discurso. 

Oficiales estatales y aun nacionales, sin referirse en nada a las quejas indígenas, arrestaron 

pronto a los vecinos que habían respaldado el Grito. Los encarcelaron en San Luis Potosí. 

Después de unos meses, el alcaide los libró. Regresaron a Tancanhuitz, donde recuperaron sus 

                                                 
10

 Mujeres indígenas de Tancanhuitz al gobernador, 1830 [antes del 28 de julio], con nota de aprobación por José 

María García, 18 de septiembre de 1830, AHESLP, SGG. 
11

 “Causa instruida contra Agustín Pérez por delito de Revolucionario Público”, AHESLP, STJ, marzo de 1829. 

Incluye testimonios de que Pérez dijo: “También tengo cojones, como el alcalde”. 
12

 Esto sobre la movilidad debe más a las perspectivas de Amith (2005), Kyle (2003, 2008) y Scott (2009), que a la 

de Van Young (2001). 
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oficios políticos, causando en los indígenas un susto. Pérez y un socio diagnosticaron los peligros 

en una carta basada en criterios históricos, escribiendo al gobernador que ellos, 

 

Vecinos de Tancanguiz de la parcialidad de los indios huastecos, ante V.E. 

Respetuosamente decimos: que no obstante la eterna lucha que sostuvieran 

nuestros predecesores para no someterse a los servicios forzados a que los 

compelían los de razón, y no obstante que en ella hubiesen sido protegidos por 

los Antiguos Birreyes, este error se perpetuo en tales términos, que encadenada 

nuestra suerte a los mismos tratos y privaciones ha pocos días que por sernos 

insoportable esta especie de esclavitud […] que desnudándonos de toda natural 

libertad, y como despojándonos de la dignidad de hombres nos imponían como a 

brutos las Cargas mas pesadas y los castigos que su arbitrariedad les sugería: 

[…] por que habiendo revuelto de esta capital los principales vecinos que se 

habían traído presos, han desplegado con tanta furia el poder y paciones, que no 

se mira otra cosa en Tancanguiz, sino extendidos por todas partes la discordia, la 

venganza, las persecuciones y la esclavitud, llevados hasta el término mas 

lastimoso (Juan Andrés y Agustín Pérez al gobernador [ca abril de 1831], con 

respuesta anotada del gobernador, AHESLP, SGG, 1831.9). 

 

 El gobernador de entonces añadió al ayuntamiento de Tancanhuitz que no impusiera sobre 

los trabajadores de aquel lugar penas más pesadas que las impuestas sobre otros. Pero eso fue 

una idea tardía y solamente local. Ninguna alianza previa de tal clase se había manifestado en el 

pensamiento alamanista del Registro Oficial. 

 La conciencia histórica que los indígenas habían expresados ya antes del Grito, en palabras 

gráficas, puntualizó que los de razón estaban usurpando, hasta la actualidad, el mando social. Fue 

solamente después del Grito y después del regreso de los encarcelados, cuando la queja indígena 

incluyó, en palabras prudentes e irónicas, el punto de que habían recibido antiguamente la 

protección de los virreyes. Sin embargo, esta invocación irónica no modificó el mensaje básico. 

Ni en esta declaración, ni en el previo discurso local contra los velardistas, se perdían ni por un 

latido las frases contra la coacción laboral. 

 

Conclusión: una memoria activa 

 

En aquel mundo posrevolucionario, la circulación de opiniones en México formaba parte de la 

construcción global de memorias históricas. El método más obvio que pudiéramos emprender 

para reconstruir esta construcción al nivel local ha sido el de trazar las palabras y acciones de las 

nombradas etnias relevantes, incluidas las opiniones de cualquier casi-etnia constituida por las 

ciudadanías de nuevas constituciones políticas. Aunque las etnias (o las “culturas”) no se 
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identificaban siempre con gran claridad en las declaraciones públicas, sus ideas eran expresadas 

bastante bien en sus mismas inconsistencias. Queriéndose un retrato clásico del conflicto sobre 

tierras, no hay que buscar más allá de las acusaciones de Miguel Chaire y de José María Vázquez 

sobre los conflictos entre pames y no indígenas en las faldas de la Sierra Gorda, durante los años 

veinte. Queriéndose, por otro lado, evidencias de conflictos laborales en sí, no hay que buscar 

más que en la alcaldía de Aquismón. Apareció la posibilidad de un análisis complejo en los 

informes sucesivos de Vázquez mismo, en los cuales su queja inicial, contra los pames, cedió 

paso a una contra los hacendados ricos, sin indicar claramente si Vázquez defendiera así 

solamente a los pobres de razón, o también a algunos pames. Imbricado la clasificación por 

riqueza con la por etnicidad, las ambigüedades podrían desembocar, o en un conflicto entre 

etnias, o en el logro de una nueva etapa abarcadora en las relaciones sociales (como la ya 

imaginada en las ciudadanías constitucionales). Existía en la situación regional una alternativa 

moral, inclusive sobre cómo entender las experiencias previas de la gente. Entre las opciones, 

poco dictaba una elección terminante. 

 Claro que una parte real de la memoria histórica fue la inscrita en los cuerpos mismos de los 

protagonistas. Se podían repetir los papeles que cualquier grupo local había hecho en épocas 

anteriores. Cuando Vicente Romero acudió en 1830 a los cabecillas antiguos, aprovechaba en 

parte la fama local que varios tuvieran de haber actuado durante la guerra previa, y aun una fama 

previa de hazañas familiares en el monte, o de resistencias contra políticas borbónicas. Una 

descripción de conflictos históricos formaba parte de la retórica indígena en la Huasteca en 1830, 

de tal modo que pudiera haberse asimilado al vocabulario con el cual los labradores de Silao 

abogaban por la resistencia populista. 

 Al nivel local de identidades, el criterio de acceso fácil fue el de la distinción general entre 

etnias nombradas. Varias actuaban como tales, como lo hacían los huastecos en contra de 

Velarde, o como algunos pames lo harían en contra de la residencia de no indígenas en sus 

pueblos. Pero estos huastecos no reclamaban derechos por ser huastecos, mientras que los 

voceros populistas en Silao parecían defender a los ciudadanos pobres en general. Si el 

pensamiento analítico de los voceros populistas de Silao y de San Luis de la Paz indicara una 

visión global que disfrutara una casi-etnia compuesta de mestizos pobres, queda inevitable 

preguntarnos si tal descripción y la análoga presentada por los huastecos constituyeran una 

aproximación entre las conciencias de los grupos así representados. 
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 Hay, además, lugar a dudas sobre el papel ideal que una convención histórica haya 

imaginado en la estabilidad de comunidades reducidas. Este papel estrecho no hace caso de las 

instancias en que las cuadrillas móviles empleaban el refugio en el monte como un recurso en sus 

negociaciones con autoridades ya económicas, ya militares. Funcionaban dos grandes formas de 

la memoria –es decir, dos maneras de mantener continuidad con estrategias sociales conocidas 

desde hace mucho tiempo–. Una forma era la memoria encarnada en instituciones comunales. 

Otra era le memoria ejercida en los movimientos de cuadrillas y gavillas originalmente nómadas. 

 En algunos casos, el antiguo énfasis historiográfico sobre la tierra podría considerarse 

excesivo si tuviera el resultado de distraer la atención que merezcan conflictos de forma más 

moderna o permanente. Claro que hay épocas cuando la tierra funciona como baluarte por el cual 

algunos pueblos se defiendan contra la dependencia. Pero hay también épocas cuando, después 

de la pérdida de tierras, la fijación persistente sobre títulos ofrezca a observadores un amparo 

sentimental, o un refugio donde no hay que escoger entre propiedad y trabajo como criterios 

sociales. 

 Sí había, pese a lo contradictorio en las escenas de la Huasteca y del Bajío, una consistencia 

cultural en la estructura básica de los conflictos. Una gran parte de toda resistencia consistía de la 

defensa general de los pobres, abarcando asuntos tantos culturales como económicos. Algunos 

caudillos culturales, en su afán modernizador, se enfrentaban con las energías autónomas de 

varias sociedades locales. En otros términos, el “multi” de fenómenos “multiculturales” podría 

referirse a las resistencias variadas contra una “metacultura” uniforme y desarrollista, la cual se 

había desplegada durante los años de revolución global en las políticas borbónica, alamanista, y 

aun velardista. Aunque tal metacultura buscaba una forma de reducción histórica, nada prohibía 

la búsqueda de otros modos de articularse las culturas. 
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Resumen 

 

El objeto específico de estudio lo es una lucha revolucionaria, apenas conocida, emprendida por 

un grupo confederado de comunidades indígenas de Querétaro y Guanajuato, entre 1876 y 1884. 

Tras desconocer al gobierno, algunos de sus protagonistas la bautizaron como una “Guerra de 

Conquista” contra los “españoles”. Hacia 1878, radicalizaron sus luchas y transitaron a una 

segunda etapa armada, llamada “Guerra Social”. Peculiar en ésta otra historia es la importancia 

de la relación entre cultura y rebelión, pues se tejió sobre las redes de las danzas de conquista y 

de las mayordomías de cultos patronales de la región, lo cual nos habla de otra geografía, 

diferente a la oficial, cuya comprensión sólo es posible en términos macrohistóricos. Además, 

que nuestros actores resignificaron al socialismo europeo a partir de sus propias formas 

culturales. Adoptamos una perspectiva “desde abajo”, pues analizamos cómo los grupos 

indígenas, como actores o sujetos sociales colectivos, propositivos y dinámicos, entienden o 

articulan su realidad y oponen a los proyectos de las élites, su propia voluntad y proyectos 

políticos y de vida. La supervivencia hasta nuestros días de sus formas de vida colectiva sólo 

puede ser entendida como una historia de resistencia, siempre a contracorriente. 

 

Palabras clave: luchas indígenas, Porfiriato, redes culturales, socialismo. 

 

Introducción 

 

Este trabajo forma parte de lo que concebimos como otra historia, o de lo que Van Young llama 

infrahistoria,
1
 pues trata de una historia subterránea, invisibilizada u omitida, protagonizada por 

sujetos sociales colectivos y subalternizados. Nuestro objeto de estudio es una lucha 

                                                 
1
 Van Young, 2006, p. 28. 
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protagonizada por una confederación de comunidades indígenas de la región de Guanajuato y 

Querétaro, entre 1876 y 1884, y cuyo documento programático central fue el Plan Socialista 

Proclamado por los Representantes de los Pueblos de los Estados de Querétaro y Guanajuato. 

Los Pueblos Unidos de la Confederación Mexicana,
2
 del 1o. de junio de 1879, mejor conocido 

como Plan de la Barranca, por haber sido suscrito en el pueblo de San Francisco La Barranca, 

inmediato a Coroneo, Guanajuato. 

 Aunque diversos historiadores han documentado su existencia, en términos generales ha 

permanecido invisibilizada y casi omitida hasta hoy día por la historiografía oficial. Además, los 

primeros estudios en torno a las rebeliones indígenas en nuestro país tendieron a confundirla con 

el foco insurreccional de Sierra Gorda protagonizado también por un grupo de comunidades 

confederadas, y encabezado por el general ex tuxtepaneco Miguel Negrete, bajo el Plan 

Socialista de Sierra Gorda, del 15 de enero de 1879, del mismo signo socialista, como es el caso 

de Leticia Reina.
3
 Y aunque la autora publica El Plan de la Barranca,

4
 no da a conocer la 

identidad de sus firmantes. Por otro lado, señala las dificultades para definir en qué corrientes de 

pensamiento se apoyaron los representantes “campesinos”, dificultades que enfrentaron los 

ideólogos de su tiempo. El periodista José Maria Vigil comentó al respecto: “los sistemas 

socialistas son muchos; ¿A cuál de ellos se adhieren los pronunciados de La Barranca? ¿Siguen 

la escuela de Fourier, o la de Saint-Simón, o la de Owen, o la de Leroux, etcétera? ¿Toman por 

guía a Proudhon o a Fernando Lasalle y demás socialistas alemanes? Imposible sería descubrir 

alguna tendencia determinada en el plan que tenemos a la vista”.
5
 

 Gastón García Cantú, en El socialismo en México (siglo XIX), habló de una continuidad en 

sus contenidos, con los principios de la lucha por la independencia, y con el “desconocimiento a 

la propiedad obtenida por derechos de conquista; en segundo lugar, con su concepción de la 

propiedad de la tierra como condición de las libertades civiles, concepción que fue una influencia 

decisiva de las luchas agrarias y liberales de mediados de este siglo; y por último, que retoman 

                                                 
2
 En adelante: Plan de la Barranca. ACCJEQ, Penal, 1881, caja 1, exp. 6, Causa instruida contra Antonio Guevara y 

socios; ACCJEG, Penal, 1879, caja 1, exp. 5, Causa instruida contra Pablo Mandujano y socios, ff. 132-136v; alcance 

al no. 698 del periódico El Combate; suplemento a El Socialista, no. 71. 
3
 Reina, 1980, p. 305. 

4
 Reina, 1980, pp. 316-317. 

5
 El Monitor Republicano, 19 de junio de 1879 (obra citada en Reina, 1980, p. 308). 
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elementos de la Comuna de París”,
 
como la demanda de suprimir el ejército y el fortalecimiento 

del municipio.
6
 

 Por su parte, González Casanova aunque destacó entre las “insurrecciones socialistas” en 

México, la del Plan de La Barranca y presentó un análisis programático del mismo, lo asoció y lo 

asoció a la lucha de la Huasteca y Sierra Gorda. Especificó igualmente que las fuerzas 

insurrectas eran encabezadas por un Directorio Socialista, formado por catorce miembros cuya 

identidad era desconocida.
7
 

 Clara E. Lida y Carlos Illades, partiendo de un enfoque no marxista, reconocen en su 

contenido programático un “hibrido”. Al lado de ecos del anarquismo bakuninista –como la 

central demanda de “municipio libre”–, algunos elementos de Charles Fourier, de Proudhon y de 

Rhodakanaty, pero también demandas de corte liberal y una fuerte presencia de la religiosidad 

popular ligada al catolicismo, de indudable arraigo.
8
 Por otro lado, destacan una política inédita 

del internacionalismo anarquista: el permanente intercambio de experiencias entre los grupos 

locales y los centros internacionalistas, lo que permitió “la imbricación de los grupos locales y 

regionales entre sí y la vinculación de éstos con el movimiento internacional”. Así –agregan los 

autores– “lo que era producto de la solidaridad comunal se traducía en una hermandad de clase y, 

a la inversa, la conciencia de una clase trabajadora unida por intereses comunes que trascendían 

fronteras nacionales llegaba de esta manera a las comunidades más remotas”.
9
 

 La investigación que hemos realizado nos permite ahora explicar quiénes fueron los 

protagonistas de la lucha armada señalada, cuáles fueron los problemas que los orillaron a tomar 

la difícil determinación de tomar las armas, así como distinguir dos etapas en su desarrollo: La 

Guerra de Conquista y La Guerra Social. Como veremos en nuestra exposición, una 

particularidad importante en las mismas es la destacada participación en las mismas de las 

hermandades de las danzas de conquista y de las mayordomías de los cultos patronales. Y es que 

esta lucha indígena se organizó o articuló a partir de las viejas redes culturales y religiosas 

regionales indígenas, recreando así una otra geografía –diferente a la geopolítica oficial–, en 

cuya compleja configuración podemos reconocer, entre otras cosas, elementos macrohistóricos –

como son los elementos simbólicos de una cosmovisión prehispánica–. El hallazgo particular 

                                                 
6
 García, 1986, p. 67. 

7
 González, 1985, pp. 64-65. 

8
 Lida/Illades, 2001, p. 128. 

9
 Lida/Illades, 2001, p. 118. 
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respecto a la participación de las capitanías de dichas danzas en movimiento armados, nos 

permite sostener tres puntos básicos: (a) la existencia de un empate entre la guerra real, y la 

ficticia, simbólica o representacional que realizan tradicionalmente estos grupos; (b) una estrecha 

simbiosis entre el mundo material y el sagrado y, por último, (c) que las viejas redes religiosas y 

culturales indígenas, tenían igualmente funciones de carácter político, esto es, ligadas a la 

defensa de las formas colectivas de vida indígena de la región. 

 

Los protagonistas de esta lucha 

 

Algunos historiadores se niegan a conceptualizar a los actores de estas luchas como “indígenas”, 

optando por otras categorías, tales como “campesinos” o “grupos rurales”. Algunas de ellas, 

partiendo de una conceptualización de lo indígena en términos de etnicidad, reconocen que el 

mestizaje racial y la pérdida de la lengua deben ser considerados como signos de pérdida de una 

identidad indígena. Otros hablan de un proceso de “campecinización” para indicar el paso del 

trabajo ligado directamente a la tierra, a uno libre, es decir, asalariado. 

 Frente a ello, nosotros optamos por reconocer a nuestros actores como indígenas. Gilberto 

Giménez precisa cómo la identidad “supone por definición, el punto de vista subjetivo de los 

actores sociales sobre su unidad y sus fronteras simbólicas, sobre su relativa persistencia en el 

tiempo y sobre su ubicación en el „mundo‟, es decir, en el espacio social”.
10

 Al respecto, pues, 

nos preguntamos: ¿Cuál era esa ubicación en el “espacio social” de nuestros protagonistas? 

¿Cómo construían su persistencia en el tiempo? Sus actores no se afirmaban como “campesinos”, 

sino como indígenas; no como otomíes sino como “chichimecas”; no como caseríos de 

rancherías de haciendas, sino como pueblos de indios; no como habitantes de Querétaro y 

Guanajuato, sino de la Gran Chichimeca; no como ciudadanos de un Estado, sino hijos de una 

República de Indios; no como parte de una Nación Federada, sino de una Nación Indiana. 

Nuestro planteamiento es que lo que cuenta es su voluntad como pueblo que se reconoce a sí 

mismo, y esta voluntad mediante la cual deciden su propia identidad es un acto político. Además, 

consideramos que ser indígena no se puede reducir a un asunto étnico, ya que la identidad no es 

ni una “substancia esencial” ni una estructura fija, sino un proceso permanente de 

estructuración/desestructuración. Desde este punto de vista, los grupos en lucha creaban o 

                                                 
10

 Giménez, 1994, pp. 68-69. 



 152 

 

recreaban su identidad a partir de un autorreconocimiento colectivo como sujetos indígenas en 

lucha, es decir, de una voluntad política colectiva, de resistencia compartida, en cuya base estaba 

un umbral de esperanzas/desesperanzas compartidas. Es decir, ser indígena habla de una 

identidad política. Por todo ello, hemos de entender a nuestro sujeto como un sujeto político 

colectivo. 

 Este sujeto político se constituyó como un sujeto en histórica resistencia e insubordinación 

frente a los embates modernizadores del capitalismo, en su proceso mundial en expansión e 

imposición, que amenazaron la existencia material y simbólica de las poblaciones autóctonas. En 

otras palabras, su identidad ha venido construyéndose históricamente en un tejido de relaciones 

sociales transidas de poder; es decir, sobre un telón histórico de relaciones de: resistencia, 

insubordinación y rebeldía/subordinación, dominación, exclusión y explotación. 

 Es preciso destacar que hablar de comunidades indígenas o de “pueblos” no debe ser 

confundido con los llamados pueblos de indios, barrios y congregaciones, de origen colonial. 

Aunque éstos tuvieron sin duda un papel importante en la lucha que nos ocupa, a su lado 

estuvieron los habitantes de asentamientos o “ranchos” ubicados en haciendas generalmente 

periféricas a los centros urbanos o cabeceras, con una alta densidad de población. Y es que 

particularmente importante fue la participación de aparceros, asentados en caseríos o “ranchos” 

en terrenos al interior de las mismas. En general, éstos estaban siendo –o ya lo habían sido– 

expulsados de las haciendas, pasando así a engrosar las filas de los “arrimados”, fenómeno 

derivado, al decir de nuestros sujetos, del deseo de los hacendados de mantener bajo su control el 

precio del maíz en el mercado, pero también de la negativa de los aparceros a sujetarse a pago de 

pisaje, y como una represalia frente a las demandas indígenas de restitución de tierras. Es decir, 

hablamos de trabajadores desarraigados y marginados de la nueva realidad social que impone la 

introducción del capitalismo en México. Esta tendencia vendrá a agravar la ya grave 

insuficiencia regional de tierras y recursos naturales. 

 Igualmente, hemos de atender a que en los reclamos agrarios de algunas comunidades 

interviene un imaginario, es decir, una serie de aspiraciones no siempre fundadas en la realidad 

sino en un supuesto, en un deseo o en una necesidad. Ejemplo de ello fue que algunas 

comunidades demandaban erradamente haber sido originalmente pueblos de indios, pero 

devorados por las haciendas. Hemos de tener en cuenta que ambos factores, tanto el real como el 

imaginario, inciden en la realidad pues ambos determinan las acciones, decisiones y elecciones 
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de los sujetos sociales. Con todo, el argumento central esgrimido por las comunidades será el de 

acusar a los terratenientes de detentar una propiedad ilegítima, por estar fundada en derechos 

igualmente ilegítimos de conquista. Esto es, que para ellos el régimen de propiedad del siglo XIX 

se derivaba del despojo a los pueblos originarios de sus territorios, despojo ocurrido en el siglo 

XVIII. 

 Pero al lado del reclamo frente al despojo de la tierra y recursos naturales de usufructo 

comunal –como el agua y los bosques–, se encuentra la demanda por ser reconocidos como 

sujetos colectivos de derecho; un reclamo de respeto y reconocimiento a sus formas políticas 

como el autogobierno y la autonomía, y a sus tradiciones culturales y religiosas. No podemos 

dejar de lado su reclamo de dignidad, respeto y justicia frente al racismo, la discriminación y el 

abuso de poder. 

 En síntesis, podemos decir que los sujetos o protagonistas de nuestra historia pertenecen a 

diversos grupos sociales y políticos subalternos, pero identificados entre sí por la construcción 

colectiva de una identidad política, basada en su autodefinición de lo indio, y en donde los 

problemas colectivos y los lazos culturales, logran crear una plataforma organizativa y una 

conciencia histórica en común, pese a la diversidad de sus demandas específicas. 

 

La Guerra de Conquista 

 

El nacimiento de esta lucha, aunque empata temporalmente con la lucha tuxtepaneca encabezada 

por Porfirio Díaz Mori movido por su ambición de ocupar la presidencia de la República, fue en 

sus orígenes independiente de ésta. La primera referencia que encontramos de lo que nuestros 

sujetos políticos reconocieron como una “Guerra de Conquista” data del 22 de febrero de 1876,11 

fecha en que se convocó en el punto conocido como Palo Huérfano, a una reunión de los pueblos 

y comunidades que estudiamos. En dicha reunión los representantes comunales tenían planeado 

suscribir un levantamiento armado “en contra los españoles”. Planearon que, reunidos en 

asamblea, prestarían juramento a lo que llamaron Acta de Palo Huérfano, comprometiéndose así 

a prestar todos los auxilios necesarios para lograr “el destierro de los españoles, que se ballan 

                                                 
11

 ACCJEG, Penal, 1879, caja 1, exp. 5, Causa instruida contra Pablo Mandujano y socios, f. 45. 
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como vinieron que lla no tengan ningunas riquezas en nuestra República, por que todo se les ha 

de recoger”.12 

 De las comunidades partícipes o los representantes convocados, sabemos que eran muchas, y 

podemos señalar que un papel importante lo tuvieron las comunidades de Santa Catarina de las 

Cuevas, Santa Teresa de Jesús, San José de los Llanos Burras y San Miguel de los Naranjos y 

Calera, todas asentamientos indígenas al interior de las haciendas. Particularmente importante 

serán en esta etapa los “pueblos del Marfil” y sobre todo la comunidad de San Luis Jilotepec de 

los Pedernales, cuyo representante era Leandro Hernández, al parecer vecino de Chamacuero 

(Comonfort), quien igualmente era representante y gestor agrario de varios pueblos, entre ellos 

los barrios indígenas de San Antonio de Celaya, y de El Retablo, ubicado en la ciudad de 

Querétaro.13 

 Siguiendo a nuestros sujetos, el punto de reunión, conocido como “Palo Huérfano” –ubicado 

en las inmediaciones del Puerto de Calderón o de Chichimecas– había recibido tal nombre por 

hallarse ahí un solitario encino. Siguiendo a nuestros actores, se ubicaba en un cerro o “picacho” 

inmediato a los cerros de Alcocer y Jalpilla, y arriba de la hacienda de Calderones. Al hallarse 

mediando las dos jurisdicciones, los vecinos desconocían si pertenecía a Chamacuaro, Partido de 

Comonfort, o al de Allende.14 Según una vieja tradición, en la capilla indígena inmediata a dicho 

punto las comunidades de la zona celebraban ancestralmente ceremonias religiosas a su usanza, 

en las que se congregaban grupos de danzas de “conquista” y de mayordomías de diferentes 

puntos, no sólo de Guanajuato, sino igualmente de Querétaro, y de otros puntos, a fin de realizar 

velaciones a la Santa Cruz. Desde entonces y como hoy día, los grupos de danzas creaban un 

tejido de intercambio comunitario, pues cada grupo asistía a otras comunidades –eran 

“conquistados”– más allá de las fronteras estatales, para participar en los cultos dedicados a los 

Santos Patronos de los pueblos y a la Santa Cruz. 

 Los convocados en Palo Huérfano aprovecharían este tejido de relaciones para “conquistar” 

hombres en las comunidades, a fin de sumarlos a la lucha. Así pues, las redes o estructuras para 

la organización cultural-religiosa tuvieron igualmente funciones políticas. Y es que la mayoría de 

                                                 
12

 ACCJEG, Penal, 1879, caja 1, exp. 5, Causa instruida contra Pablo Mandujano y socios, f. 45. 
13

 ACCJEG, Penal, 1879, caja 1, exp. 5, Causa instruida contra Pablo Mandujano y socios, f. 25. Firmó algunos de los 

más importantes documentos programáticos de esta etapa y participó también en la “Guerra Social”. No obstante, su 

nombre no figura en el Plan de la Barranca, sino el de Florencio Hernández, probablemente se trate del mismo o de 

un pariente. 
14

 ACCJEG, Penal, 1879, caja 1, exp. 5, Causa instruida contra Pablo Mandujano y socios, f. 90. 
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los convocados a la lucha armada eran al tiempo que representantes agrarios o comunitarios, 

mayordomos de cultos y capitanes de danza y arco. Otro signo revelador al respecto es el que los 

involucrados pidieron una Misa que se celebró en el calvarito indígena o “capilla de la Santísima 

Cruz” de Palo Huérfano a fin de realizar encomendar el éxito de su lucha.15 Cabe señalar que 

desde entonces dicha capilla y la Santa cruz estaba al resguardo de la familia Patlán. Candelario, 

Donasiano y Juan Patlán tendrán una participación importante en la lucha que nos ocupa. 

 La determinación de tomar las armas obedecía a los resultados infructuosos de sus gestiones 

jurídicas ante el presidente Lerdo de Tejada. Ante éste habían acudido las comunidades no sólo 

de Guanajuato y Querétaro, sino de toda la República, a fin de demandarle “los pusiera en 

posecion de sus pueblos y terrenos que se han adjudicado los Españoles: que dicho Señor Lerdo 

dio orden á los Escribanos para que se buscasen las constancias en el archivo general de la 

Nacion para resolver sobre su solicitud”, no obstante su administración había llegado a término 

sin que sus demandas encontraran una solución.16 Pero el último detonante parece haber sido un 

cuantioso fraude a las comunidades indígenas de recursos destinados al arreglo de sus asuntos de 

tierras. 

 Pero, las comunidades indígenas modificaron sus planes para sumarse a la revuelta 

tuxtepaneca. El Plan de Tuxtepec emitido por Díaz como Jefe del Ejército Regenerador, en enero 

de 1876, guardaba una línea de continuidad respecto al Plan de la Noria de 1871 y ambos 

respondían a la ambición de Díaz por ocupar la Presidencia de la República. El de Tuxtepec 

hacía frente a las intenciones reeleccionistas del presidente Sebastián Lerdo de Tejada. De este 

plan fue particularmente importante para las comunidades indígenas del país, el compromiso de 

que sus reformas garantizarían la independencia de los municipios. Al defender la Constitución 

de 1857, defendería el derecho de reunión con fines pacíficos, así como el de petición, y sobre 

todo, la prohibición del monopolio de la tierra. No obstante, igualmente se ha hablado de una 

promesa de apeos y deslindes y de restitución de tierras a las comunidades indígenas. Cabe 

señalar que respecto a ello, sólo hemos logrado documentar la promesa de reparto de tierras 

baldías a los soldados distinguidos en las filas tuxtepanecas. 

 Como es sabido, Díaz traicionaría su palabra empeñada a los pueblos y comunidades 

indígenas de la región. Las comunidades indígenas de San Ildefonso, Amealco, en Querétaro, 

                                                 
15

 ACCJEG, Penal, 1879, caja 1, exp. 5, Causa instruida contra Pablo Mandujano y socios, f. 86. Véase también la f. 

93: “Donde estaban velando la Santa Cruz del calvarito de allí mismo”. 
16

 ACCJEQ, Penal, 1881, caja 1, exp. 6, Causa instruida contra Antonio Guevara y socios, f. 315. 
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exigirían el cumplimiento de sus promesas y pronto se vieron acusadas de orquestar una “guerra 

de castas”. Por disposición del propio Díaz, algunos representantes comunitarios, como los 

hermanos Lucas, serían perseguidos y encarcelados. 

 Sabemos de la orden expresa del general Pablo Mandujano a sus adheridos de invitar a 

sumarse a la lucha a todos los capitanes de las danzas de la región, aprovechando así su liderazgo 

y su malestar contra Díaz, pues muchos de ellos se habían sumado a las fuerzas a los 

tuxtepanecos, alentados por las falsas promesas de Díaz. En abril de 1877, este malestar dio paso 

a una reunión en Valle de Santiago “Nuevo Mejico”, Guanajuato, de 18 alférez y capitanes de 

danza a fin de dirigir su enérgico reclamo a Díaz. De Guanajuato, participaron: Cayetano Díaz, 

de Valle de Santiago; Antonio Mendoza, de Salamanca; Rosalío López, de San Miguel el 

Grande; Susano Juárez, de San Miguel Uriangato y Romualdo Cruz, de San Mateo Atécuaro, 

cuando menos. De Querétaro asistieron: Justo Almanso, de San Juan del Río y Florencio 

Sánchez, de la Hermandad de danzas de arco y flecha del Espíritu Santo, en la ciudad de 

Querétaro.17 Presidió la reunión el alférez y capitán de la “Sagrada y nueva conquista, del Valle 

de Santiago, nuevo Méjico”, Guanajuato, Cayetano Díaz, quien dio lectura a un documento 

dirigido a Díaz, y que fue suscrito por los demás. En éste, le manifestaban su enérgico reclamo:18 

 

Señor presidente del soberano y nuevo gobierno Porfirio Díaz, Que viva la paz y 

la unión en todas las poblaciones de paz […]. Advierte que tu reino está vendido 

con cautela. El soberano y nuevo gobierno es el que ha de dar libertad en general 

[…]. Ciudadano republicano, llá gozates buenas noches, buenos toros, buenos 

circos, buenas maromas, buenas comedias, buenos bailes, buenos vinos, buenas 

ferias […] llá se llego el dia y la hora que se de lo ageno á su primer dueño.
19

 
 

 A ello agregaban amenazadoramente: 

 

Alvierte ciudadano Republicano tirano, que si no te das á la ley miraras el Juicio 

final con tu sanguinidad,
20

 como lo pronostico el eterno Padre de tu Sanguinidad 

que ni los perros quedaran. […] pues el Gobierno que estubiere actuando es el 

que hade dar la libertad y la paz, y el cumplimiento en la ley catolica en la 

Gracia de Dios padre, Dios hijo, y Dios espiritu Santo […] resa la Sagrada 

                                                 
17

 Además los alférez y/o capitanes: Félix Barrera, Mateo Valencia, Pedro Díaz, Cristóbal Vázquez, Santiago 

Ramírez, Domingo Valencia, Pablo González, Marcelino Silva, Pedro Martínez, Gregorio Salinas, Andrés Torres e 

Ignacio Hernández. ACCJEG, Penal, 1879, caja 1, exp. 5, Causa instruida contra Pablo Mandujano y socios, ff. 8-11. 
18

 ACCJEG, Penal, 1879, caja 1, exp. 5, Causa instruida contra Pablo Mandujano y socios, ff. 8-11. Único documento 

desconocido para Mandujano, ff. 38-42. 
19

 ACCJEG, Penal, 1879, caja 1, exp. 5, Causa instruida contra Pablo Mandujano y socios, f. 8. 
20

 El contenido de este documento podría asociarse a un milenarismo o a un género “apocalíptico”, por el énfasis 

que deposita en un supuesto “juicio final”. La letanía que contiene lo asocia a un uso ritual o mágico. 
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escritura, y aconseja la ley, parece que se llego el dia y la hora del cumplimiento 

de la profecía, de la ley con ley […] y las conquistas del emperador Hernan 

Cortes, y sus leyes llá estan mortales […] no entendemos qué cosa es política, 

nosotros lo que entendemos es la voz rápida, que se dé y se entregue lo ageno á 

su Primer dueño”.
 21

 
 

 En sus demandas como “indios poblanos mejicanos del suelo por sí”,
22

 reconocemos dos 

tipos. Las primeras estaban ligadas a la bandera de “Religión y fueros”, pues exigían de 

inmediato la libertad de culto externo –es decir, el derecho a celebrar sus fiestas y procesiones–; 

“la libertad de los dias corporales que se selebran por todas las Yglesias en General en las 

poblaciones católicas de paz”; que: “Se derriben las enbidias, las codicias y el pecado mortal, los 

vicios de la abaricia, y de la codicia y del pecado mortal, los congales reales, las fabricas de 

Aguardientes, las fabricas de Baraja” y: “la libertad de la Religión y los Diezmos en General Se 

den”. El segundo grupo eran de tipo social y agrarias: el pago de jornales en numerario y no en 

vales de tiendas de raya; les reconocieran sus fundos legales de su suelo “por si” e indemnizara 

por los que les fueron despojados; se les reconociera como propietarios y dueños de astilleros y 

porcadores, y su derecho al libre tránsito.
23

 

 En su argumentación, destaca el que la propiedad territorial comunitaria –el “fondo” (sic) 

legal–, aparecía vinculada a las “conquistas”: “El mapa de este pueblo del valle de Santiago, 

tiene sinco leguas en cuadro, por lo que es la parte de la Jurisdicción del pueblo, por lo que es la 

parte de las conquistas, tiene por primera vez quinientas leguas de poblaciones en cuadro, por 

Segunda tiene mil, por tercera tiene dos mil leguas, por todas son tres mil quinientas leguas, que 

tiene de poblaciones en cuadro”. 

 En junio de 1877, las comunidades indígenas de Guanajuato y algunas de los estados de 

Querétaro, México e Hidalgo, sumaron fuerzas para entablar lo que sería un último esfuerzo por 

la vía pacífica. Fruto de ello fue un documento titulado Defensa del Derecho Territorial Patrio 

elevado por el Pueblo Mexicano al Congreso General de la Nación. pidiendo la Reconquista de 

la Propiedad Territorial para que nuevamente sea distribuida entre los ciudadanos habitantes 

de la República por medio de Leyes Agrarias y la organización general del trabajo, por la serie 

de Leyes Protectoras con los fondos que se han de crear de un Banco Nacional de Avíos (en 
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adelante: DDTP),24 en el cual demandaron solución a los graves problemas que enfrentaban, como 

los abusos y despojos de parte de los hacendados, pero manifestaron no ser partidarios de “La 

Comuna” –refiriéndose a La Comuna de París de 1871– haciendo así alusión a la violencia 

revolucionaria. 

 Para noviembre de 1878, los pueblos y comunidades terminaron por retomar su Guerra de 

Conquista, bajo el mando militar de Pablo Mandujano, militar de filiación liberal, originario y 

representante de San Miguel Octopan, Guanajuato, y al parecer igualmente músico de un cuerpo 

de danzas. Subordinado a Mandujano, pero con un mando importante, estará el general Esteban 

Martínez Coronado, quien, como parte de las fuerzas tuxtepanecas, había defendido el punto del 

Cimatario, y habiendo sido despojado de sus bienes, residía en calidad de arrimado, al lado de su 

familia, en el Marfil, Guanajuato. 

  Para ese mes de noviembre de 1878, observamos no sólo la presencia de las comunidades 

señaladas, sino igualmente las de las mayordomías del Santuario Jesús de Nazareno de 

Atotonilco, ubicado al norte a ocho kilómetros desde San Miguel de Allende. La lucha en 

defensa de dicho Santuario y del pueblo de Atotonilco se articula mediante una red o 

“federación” de mayordomos, destacando los liderazgos de: Seferino Ramires, José María 

Arzola, Anastacio Ramírez y José Fernando Ramírez. La mayoría de dichos mayordomos había 

participado en la lucha de “Religión y Fueros”, aunque algunos igualmente tenían una trayectoria 

de participación en las filas liberales. Este grupo logrará construir un liderazgo regional con otras 

luchas, como las de los pueblos de Guerrero, Cieneguita, Bandú, San Francisco, Chamacuero, 

Tequisquiapan, y los ranchos de Las Cañas, Cabras, Don Juan y Camino Real.25 Pero, 

indudablemente la red de mayordomías tenía una extensión mucho más amplia, e incluía 

asimismo a una parte de la red intercomunitaria de “mayordomos de arco y flecha”, es decir, de 

las hermandades de las danzas chichimecas de conquista. 

 La zona de resguardo de las fuerzas armadas populares de esta etapa será fundamentalmente 

la Sierra de Codornices, cadena montañosa que atraviesa por su centro al estado de Guanajuato 

desde el cerro del Jocoque, punto inmediato al San Miguel Ixtla hasta la Sierra de Santa Rosa o 

de Uraga, ubicada al norte de la ciudad de Guanajuato. Centros importantes de operaciones serán 

                                                 
24

 ACCJEQ, Penal, 1881, caja 1, expediente 6, Causa contra Antonio Guevara y socios, sin fecha. 
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la Sierra de los Galvanes. Pero sobre todo seguirán conservando como centro operativo a Palo 

Huérfano, cuya capilla estaba a cargo de la familia Patlán. 

 Entre los documentos programáticos de esta etapa de la lucha armada destacan: el Acta y la 

Proclama de Palo Huérfano, y el Acta de los Pueblos. Dichos documentos tendrán un claro 

contenido anticolonialista. En ellos, el grito antihispánico emergerá de lo profundo, y expresará 

lo que nuestros protagonistas entienden como una revolución traicionada, inconclusa: la gesta 

independentista, bajo el peso de una neocolonización: “Colonos nos hicieron los conquistadores 

y colonos permanecemos bajo el mismo régimen de los señores de aquella época”.26 Y es que 

una vieja memoria les llevaba a asimilar a los españoles con los nuevos hacendados. Así pues, el 

término “españoles” o “extranjeros” venía a designar a los explotadores o beneficiarios del 

despojo de bienes comunitarios indígenas, lo cual no pasó desapercibido para la élite liberal de la 

época, que en boca del intelectual Guillermo Prieto expresó: “Nos hemos convertido en los 

gachupines de los indios”.27 Así, la voz “españoles” ha de ser entendida en el sentido preciso de 

capitalistas extranjeros –ingleses, norteamericanos y franceses, en su calidad de hacendados, 

dueños de minas y empresas ferroviarias–. No se trata de un traslape imaginario, pues el régimen 

de propiedad de la tierra, para fines del siglo XIX, estaba marcado por una fuerte presencia de 

latifundistas extranjeros, quienes tenían en sus manos gran parte de la propiedad territorial 

nacional. En 1875, el semanario La Justicia, denunciaba en sus páginas que la mayor parte de 

“las propiedades urbanas, las rústicas, las minas, las fábricas o de tejidos, los ricos almacenes, las 

empresas de billetes de banco, de ferrocarriles, de telégrafos; los grandes talleres, los fuertes 

establecimientos industriales, el comercio de lencería, de joyería y platería, de mercería, de 

expendio de tabacos labrados, casas de empeño, casas comisionistas y ajencias de negocios, 

ordeñas de vacas, empresas de alquileres de coches, etc., etc.”, estaba en manos de extranjeros. 

Reconocía que ello era la causa de la miseria de la generalidad de los mexicanos, “que sin contar 

con los arbitrios comunes para proporcionarse una subsistencia cómoda apelan á los medios 

posibles para alimentarse siquiera, cubriendo sus carnes de harapos”.28 

 La voz “españoles” igualmente hacía referencia a las corporaciones deslindadoras creadas a 

partir 1875 –y ampliadas después, en 1883– con la ley lerdista de colonización de tierras baldías 

por campesinos de origen extranjero, como supuesta solución a los problemas del campo, una 
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política que sin duda vino a agravar los añejos problemas que aquejaban a las comunidades y a 

exacerbar su antihispanismo. Esta política de colonización no era nueva, tenía como antecedente 

la iniciativa presentada por Gómez Farías ante el Congreso General en 1822. y las comunidades 

indígenas eran conscientes de ello.29 Desde entonces, la política de colonización tuvo también 

como uno de sus objetivos más claros el “blanqueamiento” de la población indígena. 

 Esta política provocó en las comunidades indígenas una “reindianización”, en el sentido de 

una afirmación o reivindicación identitaria frente a un régimen capitalista que pretende borrarlos 

o desindianizar México. Pero igualmente revivió los arraigados resentimientos legados de la 

Colonia, por lo que su grito contra los españoles daba cuenta de una continuidad histórica. Para 

los grupos indígenas, la traumática usurpación española durante la Conquista y la consecuente 

dominación colonial, guardaba un orden de continuidad respecto de un régimen republicano que 

en los hechos desconoció su derecho “a patria”, haciéndolos “extranjeros en su propia tierra”,30 y 

que protegió la usurpación de sus tierras y bienes comunales, y una profunda desigualdad social, 

exclusión y explotación. El régimen de propiedad vigente se derivaba de la usurpación –la 

española– a los pueblos originarios, lo cual hacía inválidos todos los títulos de propiedad 

ulteriores. Aunque la Independencia había costado millares de víctimas y había empapado el 

suelo patrio con la sangre de los hijos del pueblo, no había producido los bienes esperados por 

los indígenas. De las causas de ello, explicaban: 

 

y todo porque se han respetado los títulos nulos de la propiedad territorial, 

emanados todos de solo hechos, de sola fuerza y de mala fé. La historia fija la 

época de estos hechos originados por medio de la conquista de las Américas, 

con notorio ultraje del derecho: antes de esta época los habitantes de ellas habían 

estado revestidos con legítimos y originarios títulos, por haber sido este suelo su 

señalada patria, y su indisputable pacífica larga posesion nadie con pruebas 

evidentes les podia haber puesto en duda.
31

 

 

 Sus reclamos se inscriben pues en un continuum histórico entre colonialismo y 

neocolonialismo. Es por ello que señalan a la clase política en el poder: “nosotros los indigenas 

dirigimos nuestra petición, no para injuriar […] sino que por el abandono con que nos tratais, os 

damos voces, para conmoveros, pues á nuestros Padres nunca fueron oidas sus peticiones cuando 

                                                 
29

 DDTP, 1877, pp. 16-17. 
30

 DDTP, 1877, p. 16. 
31

 DDTP, 1877, pp. 11-12. 



 161 

 

reclamaban los terrenos de nuestra Patria, y oy dia que nos otorga la Constitución General de la 

Nación lo hacemos”.32 

 Es precisamente esta continuidad la que explica la fuerte presencia en el discurso político 

indígena de las luchas insurgentes de 1810. Miguel Hidalgo, Allende y La Guadalupana dan voz 

a su rebeldía: “Compatriotas indigenas, digamos que vivan los Heroes de la Patria, el Cura 

Hidalgo, Ayende, que supieron sucumbir para darnos Patria”.33 Particularmente Hidalgo, aparece 

como símbolo del fin del yugo colonial hispánico y del mito fundacional de la Nación mexicana, 

en palabras de nuestros actores como el “primer compasivo”, símbolo de una justicia restitutiva y 

de lucha contra la invasión extranjera. 

 De la continuidad referida se desprende como objetivo último de la “Guerra de Conquista” la 

consecución de una verdadera independencia: “Mexicanos quitemos el yugo que nos oprime y 

sea llegado el termino de nuestra verdadera Independencia, y acaben ya nuestra esclavitud, 

nuestra sujeción, y reine en nuestra Patria una verdadera Independencia, retirese ya el Estrangero 

de nuestra Patria”.34 

 Frente a lo que conciben claramente como su exclusión de la nación, reclaman: 

 

CC. que gobernais, solo vosotros habeis llegado al colmo de vuestra verdadera 

Yndependencia, y gozais de el raudal de las fuentes de las ciencias y las artes y 

con alas de oro volais, y despreciais la cuna de vuestro nacimiento, de vuestra 

Patria y no considerais CC. que unidos con nosotros hariamos este jardín de 

nuestra Republica muy deliciosa y floreciente, de que manera CC. cuando 

somos árboles esteriles plantados en las peñas de vuestro corazon, siendo así que 

habemos muchos indígenas que no podemos hacernos felices, sino sea por 

vuestra ayuda, pues nos hallamos capaces, si se cultiva nuestra inteligencia, 

dichoso México si sean oidas nuestras quejas y petición ante los Supremos 

Poderes. ¡de que manera C.C. podemos llegar al rango de civilisación? […] En 

fin CC. Que viva nuestra Señora de Guadalupe.
35

 

 

 Con todo, cabe señalar que este sentimiento anticolonialista fue más generalizado durante el 

siglo XIX de lo que suponemos. En su modalidad antihispanista, estuvo presente en el México 

independiente en las sucesivas leyes liberales de expulsión de los españoles (1829-1831), y se 

acentuará tras la intervención francesa y la segunda experiencia imperial, la de Maximiliano de 

Habsburgo. Como respuesta, los liberales de la Reforma rechazaron el legado tanto español 
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como europeo y rompieron relaciones diplomáticas con los países que habían apoyado al 

gobierno imperial de Maximiliano, como lo fue España. Expresión de esta voz antiespañola fue 

el periódico El Federalista. Para hacer frente a este rechazo, el gobierno de España financió los 

periódicos El Español y El Correo de España, bajo la dirección del español conservador 

Anselmo De la Portilla y de Federico Bello. 

 

La Guerra Social 

 

Tras la sensible captura de algunos de los más importantes representantes comunales de la 

Guerra de Conquista, la lucha se rearticulará mudando su centro hacia la boca de entrada del 

Bajío, es decir, a comunidades indígenas del entonces Departamento de Celaya, para de ahí 

irradiar hacia el Bajío y la zona abajeña de Guanajuato, pero igualmente hacia el estado de 

Querétaro, bajo la dirección de un Directorio Socialista y como parte de una organización 

llamada Confederación Mexicana Socialista. 

 Esta segunda etapa estará articulada programáticamente bajo el Plan Socialista Proclamado 

por los Representantes de los Pueblos de los Estados de Querétaro y Guanajuato, los Pueblos 

Unidos de la Confederación Mexicana,36 del 1o. de junio de 1879, mejor conocido bajo el título 

de “Plan de la Barranca”, por haber sido suscrito en el viejo pueblo indígena chichimeca de La 

Barranca, punto fronterizo, cercano a Coroneo –que entre 1810 y 1811 fuera bastión o cuartel 

militar de las fuerzas independentistas al mando de Ignacio Rayón, encargadas del infructuoso 

plan de tomar la ciudad de Querétaro, bastión de las fuerzas realistas–. Entre los firmantes de 

dicho Plan podemos reconocer la presencia de varios capitanes de las danzas. 

 No obstante, cabe destacar que de este Plan, hemos localizado una primera versión, llamada 

Plan de los Pueblos Unidos, que data de fines de 1878, por lo que podemos ubicar el encuentro 

de las comunidades con el socialismo hacia esta fecha. A partir de entonces, la llamada Guerra 

de Conquista comenzará a ceder paso ahora a una segunda etapa, llamada la Guerra Social, una 

guerra “social, justa y santa”, en defensa de los derechos de los pueblos labradores y proletarios. 

 La lucha sugiere la existencia de una directiva nacional –la Confederación Mexicana Socialista- 

ligada estrechamente al grupo de La Social, organización adherida a la Asociación Internacional del 

Trabajo (AIT), o Primera Internacional, pero hacia abajo, de una directiva regional confederada –el 
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Directorio Socialista– y aunque contemplaba el cargo de “Director”, tenían representación las diferentes 

fuerzas partícipes en la lucha, por medio de los más importantes representantes comunales y líderes 

regionales. 

 

 

 

Figura 1. Sello del Centro Socialista de la Confederación Mexicana.
37 

 

 Uno de los dirigentes más importantes de esta fase armada será el general Tomás (o Juan) 

Estrada, representante del pueblo de San Bartolomé de Rincón Tamayo, del Departamento de 

Celaya. De destacar es que en marzo de 1879, éste participará en una serie de reuniones en la 

ciudad de México, de cara a la organización de un Congreso Agrario, y que será reconocido por 

diversos medios periodísticos por un discurso que pronunciara en defensa de la Comuna de París 

de 1871.38 Este intelectual indígena será uno de los autores del Plan de los Pueblos Unidos y 

estará a la cabeza de la Confederación de pueblos que suscribió el Plan de la Barranca y de su 

ejército popular, las “falanges populares socialistas”  y será miembro importante del Directorio 

Socialista, órgano encargado de la logística militar y encargado de extender los nombramientos 

del ejército popular o “falanges populares socialistas”. 
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Figura 2. Nombramiento extendido por el Directorio Socialista.
39

 

 

 El encuentro de las comunidades con el socialismo se dará a través de activistas e 

intelectuales y organizaciones políticas de trabajadores –artesanos, obreros y campesinos– de la 

ciudad de México. Prueba de ello es que el general indígena Antonio Guevara dirigió una carta en 

1881, “al Sr. Alberto Santa Fe, al Sr. Arellano, al Sr. Requelme y al Sr. Píldora y todos los demas señores 

de la Socialidad”, comunicándoles su disposición a emprender el “sacrifico”, ante el rumor de un padrón 

de solteros y viudos, dispuesto por el gobernador, y del que sospechaban era una estrategia para 
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identificar y deshacerse de los disidentes.
40

 Sin duda el término “socialidad” se refería a la los círculos 

socialistas y a la organización política capitalina La Social. Alberto Santa Fé no era otro sino el autor de 

La Ley del Pueblo, será dirigente del Comité Central Comunero y del primer Partido Socialista, de 

signo anarquista. Al lado de éste, estará Jesús Laguna, director del periódico La Revolución, 

Social (segunda época). Riquelme, al lado de Francisco Zalacosta y Plotino Rhodakanaty (el “señor 

píldora”), eran miembros de organización La Social, y redactores del periódico La Internacional. 

Igualmente, Guevara reconoce la implicación en la lucha del general ex tuxtepaneco, el abogado 

de los apeos y deslindes, Tiburcio Montiel. 

 En este encuentro con el socialismo, la lucha indígena se radicalizó, transitando de un 

programa anticolonialista, hacia uno anticapitalista y antiimperialista. No obstante, aunque hizo 

suyo el programa internacionalista de los grupos socialistas y anarquistas europeos, esto sólo 

puede ser entendido en términos generales, pues en lo concreto se dio un proceso 

resignificaciones dio paso al surgimiento de algo nuevo.41 Es decir, esta otra historia revela cómo 

nuestros actores resignificaron al socialismo europeo a partir de sus propias formas culturales y 

políticas y de su experiencia de lucha, dando paso a un socialismo anticlerical pero cristiano –

que no debe ser confundido con el evangélico, sino en el sentido de que reivindica los principios 

igualitarios y humanistas pregonados por Cristo, “el primer socialista y libertador”–. Esta postura 

empatará con la profunda religiosidad popular de las comunidades indígenas, religiosidad 

irreductible igualmente ante la religiosidad oficial. 

 Este socialismo puede ser entendido también como un socialismo indiano, pues estará 

permeado por la cosmovisión, la base histórica, cultural y política indígena. Sus más radicales 

demandas –el municipio libre, la comuna territorial y la República socialista– prefiguran los 

programas e idearios de la Revolución Mexicana, particularmente de los movimientos populares 

del magonismo, el villismo y, por sobre todo, del zapatismo. El concepto específico de 

“municipio libre” no puede ser entendido en la acepción carrancista de “supresión de las odiosas 

prefecturas”, sino en el del poder del “común” o del pueblo, de la asamblea. Es decir, un “quinto 

poder” o contrapoder popular que desde abajo reclama el derecho a la autonomía y 
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autodeterminación o a sus propias formas de autogobierno. Por su parte, el de la “comuna 

territorial” apela no sólo a un derecho al territorio y sus recursos en tanto comunidades 

originarias, sino a un derecho natural otorgado por Dios, al hombre como ser genérico. Este 

derecho se opone al derecho positivo, el establecido por los hombres en las leyes, es decir 

propiamente el derecho impuesto por el Estado capitalista. De ahí que en algunos discursos 

aparezca, como reclamo, la tierra como “de ningún particular”. Y la “República Socialista” 

retoma como modelo la experiencia y principios legados por la Comuna de París de 1871, 

suponía la refundación social con base en la socialización y colectivización de la tierra y los 

medios de producción, por la construcción de autonomías y por ampliar el constreñido concepto 

de democracia liberal, por hacer efectiva la soberanía popular y construir una democracia desde 

abajo, social y política. 

 

Otra geografía y otro tiempo 

 

Hemos ya apuntado el que los actores de estas luchas cuentan con su propia geografía, diferente 

a la del poder, y a la que hemos llamado otra geografía, una geografía más allá, y no pocas veces 

a contracorriente, de la geopolítica que impone el Estado-nación. Su construcción tiene que ver 

con las ancestrales redes organizativas políticas y culturales indígenas, es decir, con “otro 

tiempo”, de muy larga duración, podemos decir macrohistórico, en donde se entretejen muchas 

historias locales, intermitentes y no pocas veces de corta duración. Ésta otra geografía se 

caracteriza pues por ser de larga duración, es decir, macrohistórica. Sus particularidades 

consisten en que su territorio es definido como fronterizo y de lucha. En su construcción 

interviene un imaginario histórico, cultural y político y una memoria histórica o genealogía 

colectiva y anónima. Ambos elementos tienen que ver con hechos colectivos constantemente 

resignificados, para actualizar su identidad y reforzar la vigencia de sus valores comunitarios. 

 Un ejemplo de ello lo encontramos en que los grupos de danzas partícipes se reconocen 

como “chichimecas”. Y en que las comunidades en lucha, en la construcción de su memoria 

histórica y como constancia de su identidad chichimeca, remiten a La Historia chichimeca de 

Fernando Alva Ixtlilxóchitl. Además, reconocen a su territorio de lucha armada como la “Gran 

Chichimeca”. Podemos establecer que en términos militares, organizaron a su ejército popular –

el pueblo armado– a partir de cuatro cuadrantes, a los que llamaron “fronteras”. Su eje vertical 
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(Norte-Sur), seguía aproximadamente la línea fronteriza que separa a los estados de Guanajuato 

y Querétaro. Éste nacía en la comunidad de La Barranca, Guanajuato, punto inmediato a 

Coroneo, y terminaba hacia el Norte, en San Luis de la Paz, puerta de entrada a la Sierra Gorda, 

pasando por San Miguel Ixtla, probablemente por Palo Huérfano o Puerto de Calderón y Puerto 

Nieto. El eje horizontal (Este-Oeste), se traza, en el caso de Guanajuato, a partir de la Sierra 

Central –de Codornices y Santa Rosa, sierra que separa al Bajío de los Altos–; o bien a partir de 

la ciudad de Celaya. Para el caso de Querétaro, por su ciudad capital. El punto de cruce entre los 

dos ejes parece serlo San Miguel Ixtla. Este peculiar trazo da origen a cuatro cuadrantes o 

fronteras militares, a las que reconocieron como: 1a. y 2a. Fronteras Norte, y 1a. y 2a. Fronteras 

Sur.
 

 En este mapa de lucha, destaca la construcción del eje vertical. Pues en sus extremos 

encontramos dos puntos de reconocidos vínculos con los chichimecas. Por un lado, Palo 

Huérfano y Puerto de Calderón. Respecto a éstos, de relevancia es que la Pintura de San Felipe y 

San Miguel, cuyo origen se cifra hacia 1580, los ubica como centros importantes de los ataques 

chichimecas a las huestes españolas, y en donde igualmente registra la ejecución por colgamiento 

de un jefe chichimeca. En dicho punto, según algunas versiones de danzantes, en 1585, los 

frailes franciscanos Francisco Doncel y Pedro de Burgos, que traían la imagen de un Cristo a San 

Miguel de Allende, fueron asesinados por indios chichimecas, hecho que da origen a la tradición 

de honrar al Señor de la Conquista. Cabe precisar aquí que la capilla indígena de Palo Huérfano, 

resguardo de la Santa Cruz, y punto de suma importancia cultural y religiosa para los grupos 

indígenas de Guanajuato, puede ser reconocida como una matriz cultural y religiosa. 

 De San Francisco La Barranca, sólo sabemos que era un viejo asentamiento chichimeca, y que 

igualmente fue un bastión de las fuerzas independentistas al mando de Ignacio Rayón, pues desde este 

punto planeó en 1811 la fallida toma de la ciudad de Querétaro. 

 También significativo es que San Miguel Ixtla, del municipio de Apaseo el Grande, Guanajuato sea el 

cruce de los dos ejes del cuadrante descrito, pues éste era tenido desde tiempos prehispánicos como un 

lugar sagrado. En dicho punto había desde antes de la Conquista, un asentamiento de indígenas pames, 

quienes mantenían relaciones comerciales, sistemas de cultivo y organización social, por contacto con 

otomíes y michoacanos, adquiriendo una personalidad diferente a las de los demás chichimecas. Es tenido 

como corazón de la zona pame pues alrededor hay varios cuisillos, basamentos de piedras en los cerros de 

los alrededores y un sinnúmero de pinturas representando la caza del venado. Para el siglo XVII y XVIII, 

contaba con numerosas capillas oratorio otomíes –dedicadas a devociones familiares– cuyos muros 
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cuentan con importantes representaciones de las danzas. Actualmente Ixtla cuenta con 26 capillas-

oratorio, y ruinas de más de 40, de fines del siglo XVII y sobre todo del XVIII. En la lucha que estudiamos 

destaca particularmente la capilla de La Pinta, misma que aún conserva en sus murales representaciones 

de las danzas. Algunas devociones familiares se identificaban con un antepasado, no sólo como parte de 

su historia, sino como fuerza vital siempre al lado de los vivos. La familia le construía un recinto en una 

parte de la vivienda, con materiales que destacaran el rango del dios. 

 La estructuración cuadrangular de su espacio militar que hemos descrito, nos habla de un empate 

simbólico, pues se asocia a lo que en el imaginario cultural y religioso de los grupos otomíes y de danzas 

de conquista llaman “los cuatro vientos”. Este culto en San Miguel de Allende ocurre en el mes de 

septiembre, tiene que ver con la ceremonia de ofrendas a las almas de los difuntos, es decir, los deudos y 

“padres mayores” de los indígenas. La oración vinculada a este culto demanda protección a los 

antepasados para las comunidades, y es que desde esta particular cosmovisión, los antepasados muertos 

acompañan a sus descendientes vivos como protectores. Vázquez Estrada entiende “cosmovisión” como 

“el plano geográfico donde el sujeto puede localizarse a sí mismo, al entorno en el que vive, así como a 

las fuerzas cósmicas que rigen la lógica de su realidad”. Pues esta contiene las creencias más importantes 

de un grupo regional.
42

 Las llamadas “ánimas” no eran pues fuerzas abstractas, contaban con una 

identidad y participaban al lado de los vivos, lo cual difuminaba las fronteras entre la vida y la muerte, el 

presente y el pasado, pero igualmente entre lo real y lo sagrado. Los antepasados muertos no sólo forman 

parte de la historia pasada, sino que siguen construyendo la historia. Dentro de este culto, las cruces de las 

ánimas son objeto de gran importancia simbólica pues representan la presencia de los antepasados, las 

raíces de la historia comunitaria, la manifestación del pasado en el presente, por lo que son depositarios 

de los ritos y mitos del pueblo. 

 Estos elementos nos indican que su territorio no puede ser considerado en términos físico-naturalistas. 

En éste convergen, se revitalizan o resignifican elementos culturales y simbólicos esenciales para 

entender su lucha, pero también para entender su macrohistoria y su geografía de larga duración. Ello trae 

a colación el acierto de Geertz al definir el territorio como “un significante de significados”,
43

 o el de 

Giménez Gómez como una “sedimentación simbólico-cultural” que soporta a las identidades individuales 

y colectivas.
44

 Hemos de entender entonces que el territorio sagrado o ritual se superpone al físico, y que 

éste no está desligado de la ritualidad, de la cosmovisión, de los relatos en cuanto el origen mítico, 

etcétera. 

                                                 
42

 Vázquez, 2005, p. 48. 
43

 Geertz, 1992, p. 68; Vázquez, 2005, p. 44. 
44

 Giménez, 1998, p. 5. 
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 Aunque se han realizado ya estudios que alumbran la forma como los sujetos dotan de sentido a su 

espacio, o cómo el territorio se construye mediante prácticas ceremoniales –como podrían ser las 

procesiones y las peregrinaciones, generalmente vinculadas a los ciclos agrícolas– de importancia aquí es 

el estrecho vínculo entre cultura y lucha política, pues el territorio bélico toma sentido desde dichos 

elementos simbólicos y culturales. 

 El importante papel que tiene la resignificación nos lleva a considerar que más que un sujeto vuelto 

hacia un pasado –real o mítico imaginario–, en tenaz resistencia frente al cambio, tenemos a un sujeto en 

permanente dinamicidad e intercambio, a un sujeto fronterizo en permanente rearticulación cultural, 

simbólica y política con su pasado, presente y futuro. Esto trae a colación la definición que de las 

comunidades indígenas formula Kumar, y que retoman Heau y Giménez como comunidades contingentes 

de memoria, es decir, con “una herencia cultural no fija ni rígida, sino siempre cambiante”.
45 Por sujeto 

fronterizo, entendemos a los sujetos que se constituyen en el contexto de una “interacción dinámica”
46

 

con otros grupos, y cuya existencia –tanto material como simbólica– ha de ser permanente negociada o 

construida en un territorio de guerra. Atendiendo a ello, remitimos la noción de frontera no a una línea o 

franja divisoria sino a una zona de interacción y de intercambios, así como a una condensación de 

relaciones sociales basadas en una gran violencia política, económica, social, cultural y simbólica, es 

decir, relaciones de exclusión y dominio sobre grupos periféricos. Así, los sujetos fronterizos se 

encuentran tanto en permanente interacción dinámica como en permanente lucha de resistencia frente al 

exterminio. 

 

Conclusiones 

 

No podemos dejar de indicar el que las características de esta lucha abren una posible veta para el estudio 

de la forma de participación indígena en otras luchas armadas, como es el caso de las gestas 

independentistas de 1810 en la región. Indudablemente que un estudio de tal naturaleza tendría como 

referente teórico y metodológico importante, la propuesta presentada por Van Young en quien propone –

navegando a contracorriente de las reducciones economicistas– abordarlas desde un ángulo diferente: el 

de la relación entre rebelión y cultura,
47

 ángulo al cual nos dirige el estudio de la lucha que nos ocupa. 

 Aunque el esbozo que presentamos se refiere a las luchas indígenas ocurridas a un siglo de distancia 

de las estudiadas por Van Young, su propuesta nos provee de ciertos parámetros comparativos para 

formular nuestra interpretación. De su estudio deseamos traer a colación en especial dos de sus 

                                                 
45

 Héau/Giménez, 2005, p. 84. 
46

 Páez, 2002, p. 46. 
47

 Van Young, 2006, pp. 55 y ss. 
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conclusiones: Por un lado, el que la participación indígena en las luchas independentistas fue 

estrictamente localista y endógena,
48

 es decir, constreñida dentro de los límites del pueblo, del terruño o 

de la parroquia. Y por el otro, que había una estrecha imbricación entre las prácticas y concepciones 

religiosas indígenas y sus manifestaciones de rebeldía o de protesta. A propósito de ello, por ejemplo, 

menciona la coincidencia entre las fechas litúrgicas –el tiempo sagrado–
49

 y los levantamientos indígenas, 

entreviendo así la presencia de elementos de carácter simbólico en las mismas. Al respecto, podemos 

señalar que aunque en la lucha indígena hubo una estrecha articulación entre las manifestaciones de 

insubordinación indígena y sus formas culturales y religiosas; diversos son los fenómenos que nos llevan 

a cuestionar su “modelo de rebelión localocéntrica, endógena”.
50

 En primer lugar, el que los cultos 

patronales forman parte de una intricada y compleja red intercomunitaria, lo cual habla de un complejo 

entramado que rebasa cualquier localismo. Con ello lo que deseamos resaltar es que las redes culturales 

intercomunitarias construidas en torno a sus ancestrales prácticas religiosas, como son sus cultos 

patronales y las danzas de conquista, tenían una función articulante, lo cual rompe los estrechos límites 

endógenos y localistas. En segundo lugar, el que las comunidades contaban con viejas redes de 

organización política, creadas a lo largo de su continuada lucha negociada, como en sus “intermitentes”
51

 

luchas armadas. Para el caso que nos ocupa, dichas redes se extienden más allá de lo regional, e incluso 

de lo nacional; esto es, estas redes tienden puentes con las múltiples luchas indígenas que ocurren en el 

país y con lejanas experiencias de rebeldía, como es el caso de la Comuna de París de 1871 y la lucha 

internacionalista de los grupos socialistas y anarquistas europeos. 
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LA QUEMA DE JUDAS EN LEÓN, GUANAJUATO: LA TRADICIÓN COMO EVIDENCIA IDENTITARIA 

EN LA LLAMARADA 

 

Juana Edith Becerra Manrique 

Investigadora independiente 

 

Resumen 

 

Desde tiempos de la Colonia, la quema de Judas ha constituido una de las tradiciones que el 

pueblo mexicano se apropió como instrumento para expresar sus pesares e inconformidades ante 

las diferentes realidades sociales que le han aquejado desde entonces. La celebración de esta 

fiesta se convirtió en una oportunidad que la cultura popular ha tenido para levantar la voz ante 

el poder hegemónico. Cada Domingo de Pascua, al finalizar la Semana Santa, en la Llamarada –

una esquina del Barrio de Santiago–, se celebra esta fiesta de manera exclusiva en la ciudad de 

León, Guanajuato, definiendo así el sentido identitario de este lugar. Los Judas quemados ahí, 

representan un testimonio vigente de que la voz del pueblo sigue viva. El acercamiento a esta 

tradición, a partir del dialogo entre la Historia y la Antropología, nos permitirá el análisis del 

significado que tiene la quema de Judas para los vecinos del lugar, que, entre otras cosas, claman 

por ser reconocidos en el entorno local y nos muestran el rostro oculto de un barrio popular 

donde “todo se vale”. 

 

Palabras clave: tradición, poder hegemónico y sentido identitario. 

 

Introducción 

 

Desde el siglo pasado y como herencia del pensamiento moderno, la dinámica social en la ciudad 

de León Guanajuato, lo mismo que en otras ciudades de México, pareciera ir encaminada hacia 

el progreso, donde lo importante es el presente y la proyección futura de la ciudad, donde el 

estudio del pasado –precisamente por pertenecer a él– se vuelve prescindible y poco estudiado, 

sin embargo, muchos son los pendientes que a la población leonesa le urge conocer, entre ellos 

sus tradiciones. En el ámbito local pocos son los investigadores que tienen como objeto de 
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estudio a esta ciudad, escaseando aún más, los historiadores y científicos sociales que nos den 

cuenta del pasado y las realidades sociales consecuencia de éste, es por ello que el acercamiento 

a las tradiciones se convierte en una alternativa para dar cuenta de las “realidades” de una 

sociedad heterogénea, divergente, e incluso, contradictoria. El ciudadano leonés promedio, tiene 

poco conocimiento de su contexto histórico y por ende de sus tradiciones, es por ello que el 

estudio de éstas se vuelve fundamental para ubicarlo en su presente y posiblemente nos ayude a 

entender el marco en el cual éste se desenvuelve. Los leoneses no dejan de ser “seres históricos” 

y a la omisión del estudio del pasado, de sus tradiciones, es probable que le siga un efecto de 

desarraigo del “ser” hacia su entorno geográfico y su contexto socio-histórico, de acuerdo a esto, 

Ramírez (2000) menciona que para evitar el vacío y el desarraigo ontológicos, “debemos 

replantear las cuestiones de otra forma, de una forma más „realista‟: pensar desde el „ser‟ de lo 

que hemos sido. Volver a la tradición” (pp. 172-173). El estudio de las tradiciones en León, se 

convierte en una forma de acercamiento a las diferentes “realidades” y tal vez sean el espejo que 

nos permita ver el reflejo de los diversos “rostros” de su sociedad. Este mismo autor propone que 

la tradición es “la determinación del presente por todo aquello que „ya se ha hecho‟ en el pasado 

–en el plano de las costumbres, pero también en el del saber, la práctica, el arte, la moral y hasta 

la política” (p. 173). En la medida que nos acerquemos al estudio de las tradiciones 

conseguiremos tener una visión más amplia de las prácticas sociales de la población leonesa de 

hoy día, sobre todo de aquéllos estratos que carecen de voz ante el poder hegemónico, entonces 

la tradición es definida desde el presente en el momento que sigue vigente y a su vez, el presente 

es determinado por la tradición, donde lo diacrónico y sincrónico interactúan para darle vigencia, 

se trata de un diálogo eterno y constante entre pasado y presente, el cual se torna necesario para 

ubicar al “ser” en su contexto, cualquiera que éste sea. 

 Como sabemos, la quema de Judas es una tradición heredada del pasado colonial que se ha 

transformado y adaptado a las nuevas realidades sociales que afectan al territorio nacional. En 

León, Guanajuato sobrevive solamente en la Llamarada, aquí, esta tradición sigue vigente, 

permanece, se transforma y se aferra a la vida; a través de ella, este barrio popular tiene la 

oportunidad de juzgar los aconteceres cotidianos y nacionales, al mismo tiempo que busca el 

reconocimiento local en una sociedad que tiende a menospreciar lo anticuado, lo tradicional, no 

obstante, alrededor de esta tradición gira una compleja problemática social que tal vez nos 

anuncie su extinción y al mismo tiempo refrende su permanencia por las implicaciones que 
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conlleva para los vecinos del lugar. De lo anterior, podemos entonces preguntarnos ¿Qué 

significado tiene para los vecinos de la Llamarada, la celebración de esta tradición? 

 

Contexto histórico 

 

La quema de Judas se celebra cada Domingo de Pascua en la esquina de Hermanos Aldama y 

Amado Nervo, la Llamarada en el Barrio de Santiago. El origen de este lugar se remonta al 

momento de la fundación de la Villa de León en el siglo XVI, cuando el virrey Enríquez de 

Almanza estableció sus confines el 29 de marzo de 1576, uno de ellos, el límite noreste, en las 

calles de La Paz y Tres Guerras, justo a unos metros de lo que hoy es La Llamarada. 

 Las veinticuatro manzanas que constituyeron la traza original de la Villa comprendieron 

ciento cuarenta y cuatro solares. Corresponden a lo que en estricto rigor es el primitivo centro 

histórico de la Ciudad, ubicado entre las siguientes delimitaciones: al noroeste, las calles 

Veintisiete de Septiembre y Melchor Ocampo; al noreste, las calles de La Paz y Tres Guerras; al 

sureste, las avenidas Independencia y Rosas Moreno; al suroeste, las Avenida Miguel Alemán y 

Constitución (González, 1990, p. 10). 

 De acuerdo a lo anterior estas delimitaciones, antaño las afueras de la ciudad, hoy por hoy 

conforman parte de la “Ciudad Histórica” (García Gómez, 2010, p. 45), pese a ello, al recorrer 

sus calles podremos percatarnos del alto índice de deterioro en varias de las casas habitación 

aledañas a la Llamarada, no obstante que Santiago esté ubicado entre los barrios del Coecillo y 

Barrio Arriba
1
 y entre el Boulevard López Mateos y el Malecón o Río de los Gómez, principales 

vialidades en la ciudad, Padilla (2002) ubica al barrio de Santiago en el “área que queda 

delimitada por el Río de los Gómez al nororiente, el Boulevard López Mateos al sur y por las 

calles Donato Guerra, Gutiérrez Nájera y Hermanos Aldama al poniente” (pp. 62-63). Entonces, 

el mantenimiento de los edificios históricos, sólo se da a aquéllos ubicados en la Plaza de los 

                                                 
1
 Estos dos barrios son de suma importancia en el desarrollo económico de la ciudad, en el Barrio Arriba se 

encuentran varias tenerías –donde se curten las pieles para la manufactura de diversos productos, entre ellos el 

calzado– y el Barrio del Coecillo, netamente dedicado a la producción y venta de calzado. Esta situación explica por 

qué en el Barrio de Santiago abunden las peleterías –establecimientos donde se venden las pieles ya curtidas–. 
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Fundadores y Plaza de los Mártires, en el Centro Histórico o bien a recintos como el Teatro 

Manuel Doblado y plazas de los principales templos de la ciudad.
2
 

 Por otro lado, muchos han sido los aconteceres que han marcado el contexto socio histórico 

de la Llamarada, por mencionar algunos, diremos que esta zona resultó de las más afectadas por 

las constantes inundaciones acaecidas en León a finales del siglo XVIII y principios del 

decimonónico (Navarro, 2008).
3
 Por las memorias de García Moyeda (2006, p. 88), sabemos que 

en 1872 se ubicó la garita del Zelo en el puente del Río de los Gómez, una de las entradas 

principales a León, en la cual se advirtió una fuerte dinámica comercial y, que al mismo tiempo, 

no estaba exenta del tráfico de contrabando, especialmente de pólvora y tabaco. También en el 

siglo XIX Santiago fue asiento de varias obras públicas en el entorno local, como la construcción 

de un pozo artesiano, una torre de abastecimiento de agua, dos de los circuitos principales del 

tranvía pasaban por la plazuela de Santiago y la edificación del Puente Barón y Morales, también 

conocido como puente Santiago. A principios del siglo XX se estableció el Decreto de cantinas, 

que tenía como objetivo la inspección de éstas, el regulamiento y control de bebidas alcohólicas, 

además de prohibir a los hijos y esposas de los cantineros trabajar en ellas, situación por demás 

significativa si tomamos en cuenta la abundancia de cantinas en todo este barrio (Becerra, 2011, 

pp. 32-37, citando a Labarthe, 1997). 

 Como ya mencionamos, la zona denominada la Llamarada fungió como colindancia del 

Barrio de Santiago y por ende de la ciudad, el fluido y constante movimiento comercial que se 

generaba en este barrio, fueron circunstancias que probablemente facilitarían el establecimiento 

de “casas accesorias”
4
 donde se ejerció la prostitución entre los años treinta y sesenta del siglo 

XX. Entonces, Santiago fue conocido por la zona roja establecida en él (Padilla, 2002, p. 74), por 

esa misma situación, en las calles aledañas a ésta abundaban los salones de baile donde los 

jóvenes podían bailar con las “muchachas” al ritmo de la música por “un veinte”
5
 que se 

                                                 
2
 En este caso es preciso mencionar el rescate que han tenido las plazas de los barrios de San Miguel y el Coecillo, 

por estar aledañas a dos de los templos más antiguos de la ciudad, lo mismo que el acondicionamiento de las calles 

Madero y Pedro Moreno, pues en ellas se encuentran el Templo Expiatorio y la Catedral Basílica, respectivamente. 
3
 Este autor nos da cuenta de varios testimonios de las diferentes inundaciones en la ciudad, siendo las de 1888 y 

1926 las que más pérdidas materiales y humanas le significaron. En el caso particular de la zona de estudio, su 

ubicación geográfica a las márgenes del Malecón del Río de los Gómez resultó con pérdidas significativas para los 

vecindados en ella. 
4
 Término que utilizan los vecinos de La Llamarada para denominar a las vecindades utilizadas como prostíbulos en 

la zona, especialmente en la calle Gutiérrez Nájera. 
5
 Monedas de veinte centavos manufacturadas en cobre, las cuales circularon hasta principios de los años setenta del 

siglo XX. 
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depositaba en las consolas, también abundaron los cabarets y salones de baile donde era común 

el juego “de baraja y albures”, al margen de la ley, lo que propiciaba un ambiente clandestino 

donde permeaba otro tipo de comportamientos que en el contexto local no eran vistos como 

deseables, como por ejemplo: el exceso en el consumo del alcohol y la prostitución. Así las 

cosas, las calles de Hermanos Aldama, Amado Nervo, Donato Guerra, Tres Guerras, Gutiérrez 

Nájera, La Paz y Rosa de Castilla, formaron una especie de cuadrante donde las dos primeras 

marcaban el inicio de la zona roja, justo ahí es donde actualmente se efectúa la quema de Judas. 

En este barrio, la dinámica cotidiana giraba en torno a la prostitución, las mujeres que se 

dedicaban a este oficio eran respetadas y vistas como “mujeres normales” durante el día, al caer 

la noche, la Llamarada seguía despierta y los vecinos del lugar empezaban su segunda jornada 

laboral en las cenadurías esperando a los comensales, en las calles esperando clientes para 

limpiarles los zapatos e incluso los niños trabajaban y obtenían provecho de esta circunstancia. 

 

[…] cuando yo era niño, trabajaba todas las noches afuera de las accesorias 

vendiendo papel de baño, me ganaba mis buenos centavos aunque en la mañana 

iba todo modorro a la escuela, me paraba afuera en la puerta y los hombres que 

visitaban a las muchachas me pedían papel, mucho papel, [entonces] yo no 

entendía para qué querían tanto papel, ahora ya sé por qué. (Anónimo, entrevista 

personal, 11 de abril de 2009). 

 

 Por lo anterior, la esquina conformada por las calles de Hermanos Aldama y Amado Nervo, 

mejor conocida como la Llamarada, se convirtió en una especie de portal de acceso a esta zona 

donde era permisible una conducta que en otros lugares no podría hacerse expresa y que terminó 

en la década de los años sesenta del siglo XX, cuando fue gobernador Juan José Torres Landa, 

quien, según el parecer de los vecinos del lugar, prohibió la prostitución en el estado de 

Guanajuato. Ello condujo a la clausura de las “accesorias” y al desalojo de las “muchachas” que 

ejercían la prostitución, las cuales sólo cambiaron su lugar de trabajo. La Llamarada entonces ya 

no se vio tan fluida como antaño y los años de bonanza se acabaron para sus pobladores. 

 Ahora bien, otro hecho relevante fue la apertura del Boulevard Adolfo López Mateos, su 

construcción concluyó en 1964 como resultado del Plan Guanajuato, el cual tenía por objetivos 

“el desarrollo económico, social y urbanístico”, planteados a su vez, en los mismos objetivos del 

contexto nacional, su inauguración “significó la primera fragmentación del espacio tradicional 

urbano, con el consecuente impacto social al separar a los habitantes del centro, de quienes 

entonces quedarían al Norte de la nueva vialidad”. Es posible que esta obra implicara una herida 
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para la población leonesa, pues de acuerdo a García Gómez (2010), su cimentación afectó a 

“veintisiete manzanas de la ciudad histórica”, incluyendo a Santiago (pp. 97-98). Este barrio, al 

quedar separado del centro histórico, fue adquiriendo particularidades que lo hicieron diferente 

de otros barrios de la ciudad e incluso podemos ver diferencias entre sus residentes. En un 

estudio previo, Santiago fue dividido en tres zonas: la “zona central” correspondiente al entorno 

aledaño a la parroquia de Santiago y lo que antes fue la plaza de Santiago, donde hoy se asienta 

el mercado República, la “zona eje” que limita en la parte sur con el Boulevard López Mateos, 

conocido también como el “eje” –de ahí el nombre de esta zona–, y finalmente, por la “zona de 

la Llamarada” que colinda al poniente con la colonia Obregón (Padilla, 2002, pp. 58-60). Es 

importante mencionar que está diferenciación se pone en evidencia en el momento que se 

cuestiona sobre su origen a los vecindados en Santiago, al responder dicen que son de una u otra 

zona dependiendo del lugar de ubicación de su residencia. Sin embargo, los vecinos de Santiago, 

a la pregunta general sobre la ubicación de su origen en este barrio, sólo los de la “zona central” 

asienten, pues los de la “zona eje” se dicen del centro y los de la Llamarada no se autonombran 

como santiagueños, sino que hacen explicito que son de la zona en cuestión, más aún, cuando se 

pregunta a los pobladores de la “zona central” sobre la quema de Judas, responden que pertenece 

a los de la Llamarada y que están aparte, ellos no la consideran una tradición propia de Santiago 

pese a que la esquina donde tiene lugar la fiesta, forme parte de este barrio. 

 En otro sentido, a mediados del siglo pasado, en el territorio que corresponde a la “zona 

central” estaba ubicada la Arena Isabel, donde, además de funciones de lucha libre, había 

funciones de cine y servía como cancha para jugar basketball, hoy día, ésta ha desaparecido y en 

su lugar queda un terreno vacío que sirve como estacionamiento.
6
 Según testimonios de los 

vecinos de Santiago, éste sería el punto de encuentro no sólo de los originarios de este barrio, 

sino que también pudo serlo de toda la ciudad. Ciertamente, los habitantes de las tres zonas 

coincidieron en que extrañaban la época de las funciones de lucha libre, aproximadamente en la 

década de los años sesenta del siglo pasado, cuando el cuadrilátero se convirtió en el escenario 

de grandes figuras de este deporte, coincidiendo con el auge de la lucha libre manifestado en el 

México de aquélla época. 

                                                 
6
 Cada lunes durante un poco más de medio siglo, los santiagueños fueron testigos de innumerables funciones de 

lucha libre en la Arena Isabel, la cual cerró sus puertas en el año 2000 cuando la familia Vera –dueños del 

inmueble–, ya no pudieron competir contra el espectáculo de luces, sonido y edecanes ofertado en los medios 

masivos por la empresa Triple AAA en 1992, acaparando el monopolio de este deporte y la atención del público a 

través de la televisión mexicana. 
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 Ya más cercano a nuestros días, en la última década del siglo XX, los vecinos de la Llamarada 

refieren la celebración de peleas de perros clandestinas, donde se apostaba y se bebía sin mesura, 

hoy día, sus residentes se refieren a ésta como un “barrio bravo”, donde todos se conocen, donde 

los extraños son vistos con curiosidad, donde el acontecer diario se convierte en una lucha por 

sobrevivir y con las calamidades de una condición económica tendiente a la clase media baja, 

donde la valentía se torna en necesidad que debe mostrarse y donde el que se atreve a retar a la 

autoridad, simplemente es aplaudido. 

 Esta esquina quieta en apariencia, cobra vida cada año al finalizar la Semana Santa, cuando 

se queman los Judas el Domingo de Pascua. Los vecinos del lugar se refieren a la Llamarada 

como “su” barrio, en él podemos observar una dinámica propia del ambiente barrial, misma que 

se pone en evidencia en la tradicional quema, sigue siendo la entrada simbólica a un lugar donde 

“todo se vale” y el que no “aguante” es visto con desdén y reproche, donde todo gira como en 

una especie de juego, donde lo no permitido y lo cotidiano conviven al unísono creando la 

atmósfera propicia para la celebración de la fiesta. Aquí, donde antaño era la entrada a una 

realidad alcanzable por los pudientes, un sueño para los jóvenes ansiosos en su despertar sexual, 

donde las vivencias pasadas aún hoy día se añoran, aquí año con año la quema de Judas lucha 

por sobrevivir. 

 

El origen de la quema de Judas 

 

Como sabemos, la tradicional quema de Judas llegó a tierras americanas como muchas otras 

tradiciones que los españoles implantaron en los territorios conquistados por ellos para facilitar 

la evangelización. En su origen, esta tradición formó parte de las representaciones de Semana 

Santa organizadas durante la Colonia y, al parecer, fue el recurso que la población utilizó para 

hacer mofa a los inquisidores parodiándolos en las primeras quemas “laicas”. En el México 

independiente, la quema siguió utilizándose para expresar la inconformidad y el desacuerdo 

social, lo mismo ocurrió durante la Reforma, el Porfiriato y las épocas de la Revolución y 

Postrevolucionaria, hasta llegar a nuestros días. Es por ello que la permanencia de esta tradición 

ha sido cuestionada y discutida en los diferentes períodos históricos por aquellos quienes han 

ostentado el poder hegemónico, sin embargo, la quema sigue vigente y, en el caso que nos ocupa, 

de manera exclusiva. 
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 La evidencia más antigua de quema de Judas en la ciudad, se remonta al año de 1825, cuando 

las autoridades locales intentaron suprimir esta celebración mediante petición al Consejo del 

Jurado de orden federal, por considerarla apta para el desorden, sin embargo, la respuesta de éste 

fue negativa argumentando que la supresión de ésta sería interpretada por el pueblo como un 

ataque del gobierno republicano a su religiosidad (JP-ASE-COM-C.1-exp. 12 – 1825, Archivo 

Histórico Municipal de León, Fondo Jefatura Política). 

 La prensa local de principios del siglo XX da cuenta de accidentes acaecidos a los coheteros 

por la elaboración de los Judas, respecto a la segunda mitad del siglo mencionado, más bien ha 

orientado sus crónicas al decaimiento de la tradición y conforme se va acercando a nuestro 

tiempo, los comentarios son redundantes en cuanto al desinterés por celebrarla y cada año los 

organizadores declaran a los medios de comunicación las dificultades que conlleva la celebración 

de esta fiesta, sobresaliendo el año de 1997 cuando expresaron que ésta sería la última quema en 

realizarse por los altos costes de los Judas y la falta de interés de la gente por cooperar. (De la 

Cruz, 1997). 

 Al final de la Semana Santa, el Domingo de Resurrección o de Pascua, tiene lugar la quema 

de Judas y en León, como en otras regiones urbanas de México, las autoridades eclesiales se 

mantienen al margen de su organización. Esta práctica forma parte de las festividades 

tradicionales que cumplen al mismo tiempo diferentes funciones –religiosas, lúdicas, sociales, 

económicas y políticas– (Moreno, 2005, pp. 52-53), pues aún se celebra de acuerdo al calendario 

litúrgico marcado por la iglesia católica, para la comunidad celebrante significa la oportunidad y 

el momento de esparcimiento y desahogo a los pesares cotidianos, a través de ella, los 

organizadores se diferencian del resto de sus congéneres, llevando a cuestas cierto prestigio y 

reconocimiento social, la quema es el pretexto para mostrar el sentido reprobatorio a todos 

aquellos cuyo comportamiento no es socialmente aceptable, en la celebración se condena no sólo 

al vecindado en la Llamarada, sino también a personas relevantes de la clase dirigente local y 

nacional, lo mismo que a figuras deportivas, líderes sindicales, personajes de la farándula, 

etcétera y cumple una función económica porque su organización requiere, por un lado, la 

recolección del dinero necesario para la compra de los monigotes de cartón y cohetes que 

representan al traidor de la tradición católica, aunque esta tarea conlleve problemas económicos 

para los organizadores y, por otro lado, la transacción comercial entre quienes organizan y los 

artesanos cartoneros y de la pirotecnia, donde el regateo se torna en discusión álgida, incluso en 
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el momento de la celebración, pues aún cuando la fiesta concluye, se expresan los inconvenientes 

ante el pago “injusto” que reciben los artesanos por la manufactura de los monigotes. 

 

La trascendencia de la quema de Judas en La Llamarada 

 

Como ya mencionamos antes, esta tradición ha sufrido modificaciones que le han permitido su 

sobrevivencia, en el caso de la Llamarada, durante la conmemoración de esta fiesta se ha 

incorporado el elemento musical que acompaña y ambienta cada año a la quema del Iscariote. El 

día de la celebración la actividad comienza a temprana hora cuando los organizadores acuden 

con los artesanos para recoger los Judas que serán quemados, generalmente son ocho y una cruz 

a la que ellos llaman la “cruz del olvido”, la cual es un homenaje a todos los fallecidos en el año 

previo a la celebración. A las 9:00 de la mañana empieza a llegar la gente convocada por el 

tronido de los cohetes, quienes van saludándose entre sí, al hacerlo, podemos escuchar un 

sinnúmero de apodos, pues la identificación por nombres es más bien escasa. Como nos dice 

Medrano (2001) “Durante el momento festivo, la colectividad pone a prueba tanto el grado de 

cohesión grupal como la posibilidad de movilización colectiva (capacidad de convocatoria)” (p. 

108). 

 A las 12:00 del mediodía se quema el primer Judas y así hasta las 14:00 horas, entre quema y 

quema, la gente baila, los coches circulan, la afluencia sigue aumentando, la muchedumbre se 

aglomera en torno a los monigotes y bajo los rayos del candente sol, los niños se acercan y 

juegan peligrosamente entre los escombros quemados y los hombres ingiriendo alcohol en la vía 

pública
7
 hasta embriagarse. Mientras tanto, se pasea al Judas en turno y si en el lugar se 

encuentra a quien es dedicado, entonces la persona baila con él para el regocijo de los que 

observan. Algunos de los aludidos llegan a molestarse, sin embargo, esto no tiene mayor 

repercusión, porque se expondrían al escarnio de todos los ahí presentes, de tal suerte que omiten 

expresar su desaprobación por temor a que se aumente el agravio, en general aguantan la carrilla
8
 

y el parloteo del momento. En el transcurso de la fiesta es común escuchar un sinfín de insultos 

subidos de tono, ahí se maldice en general, sin ofender a alguien en particular y a todos al mismo 

                                                 
7
 Este hecho en particular, no está permitido entre la ciudadanía, si alguien es sorprendido haciéndolo puede ser 

aprendido por los agentes de la policía municipal. 
8
 Término coloquial referente a la burla o mofa que se hace a una persona de manera insistente. 
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tiempo. Al final, no es de sorprender que se escuche una porra para la Llamarada, todos unifican 

su voz en un grito que emociona y levanta el ánimo más decaído. 

 Esta tradición en la Llamarada representa la fiesta que rompe con la cotidianidad, los 

identifica y les recuerda la pertenencia a lo que fue y es “su” barrio, ésta les pertenece y el 

celebrarla se convierte, posiblemente, en la única oportunidad de reconocerse y de tener la voz 

que clama ante los malos tiempos, representa una obligación porque deben preservarla muy a 

pesar de los sacrificios familiares, laborales, económicos o de cualquier tipo. La celebración de 

esta fiesta se hace indispensable para reencontrarse con amigos de la infancia y de la juventud, el 

lugar les evoca recuerdos inolvidables, que son llevados a cuestas y que aluden a ese pasado que 

viene a ubicarlos al mismo tiempo en su realidad, en su presente. El no celebrarla significaría 

pasar inadvertidos y negarse la oportunidad de vivir, de revivir, pues como dicen los vecinos de 

la Llamarada “no podemos dejar de hacer la quema, el día que ya no se haga, se apaga la 

Llamarada” (Anónimo, entrevista personal, 6 de marzo de 2010). 

 La quema se transforma en el único elemento que identifica al barrio en el entorno leonés, 

para los vecinos que habitan en él, su celebración es necesaria y se convierte en una oportunidad 

de reencontrarse con “su barrio”, con la colectividad, respondiendo así, a la necesidad del 

individuo por pertenecer a algo. Al tiempo que el sujeto se siente identificado en el grupo, 

también se alimenta la identificación del barrio fuera de éste, de tal suerte que el grupo se unifica 

con el objeto de reconocer esta tradición como elemento fundamental para su supervivencia 

(Portal, 1997, p. 52). La esquina de la Llamarada se deja y se añora; se retorna a ella, quizá no 

cada año, pero en algún momento en la vida se regresa. La quema de Judas como tradición 

significa este regreso a las andanzas, significa también el elemento identitario de una forma de 

vida y de diferenciación ante los otros barrios de León; forma parte de la memoria colectiva del 

barrio (pp. 75, 179). 

 Los organizadores año con año buscan que la quema se siga celebrando y, aunque no 

identifiquen el origen histórico de la fiesta, luchan por su permanencia. Todas las penurias 

pasadas para la celebración se olvidan a la hora que el primer Judas es quemado. Al final de la 

fiesta, no quedan más que los restos quemados y una sonrisa de satisfacción, porque por un 

momento se olvidaron de los problemas, al día siguiente volverán a su realidad, otro año ha 

pasado y a esperar el que viene. Esta tradición se convierte en el pretexto que define el sentido 

identitario de este lugar, que entre otras cosas, clama por ser reconocido y nos muestra el rostro 



 182 

 

oculto de un barrio popular en donde “todo se vale”. Comenta Edgardo Moreno, hablando de la 

ciudad de Querétaro: 

 

El significado de la tradición, concebida como aquello en lo que creemos, lo que 

consideramos esencial de nuestra vida en sociedad, lo que “se debe cumplir” a 

pesar de los cambios a los que está sujeta, ya no está en el pasado sino en el 

presente, adecuándose continuamente a nuevos modelos. Cuando este 

significado se materializa a través de los rituales de la fiesta, queda incluido el 

aspecto colectivo, integrado por el espacio y los habitantes de los barrios 

tradicionales de la ciudad […] (Moreno, 2005, p. 67). 

 

 En el contexto local, la quema de Judas es poco conocida, incluso hay quienes están a favor 

de su desaparición, la tradición ha sobrevivido en la Llamarada gracias al interés de algunos 

vecindados en este barrio por mantenerla, sus organizadores se sienten obligados a celebrarla año 

con año y, aunque para algunos otros la celebración pueda resultar indiferente, este sentimiento 

se olvida una vez que comienza la fiesta, pues ante la cobertura de los medios de comunicación 

locales, todos se convierten en organizadores, todos se muestran prestos a conceder entrevistas, 

todos quieren dar cuenta de esta celebración, todos quieren tomarse la foto con los Judas, todos 

se unifican en la emoción que generan las explosiones de los Iscariotes, todos se vuelven uno a la 

hora de clamar “Que no muera la tradición”. 
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Resumen 

 

Las historiografías de los Estados nacionales y de las esferas públicas hegemónicas 

latinoamericanas han olvidado y omitido constantemente la memoria de los pueblos indígenas en 

la construcción y difusión de sus representaciones sociales y discursos nacionalistas. A partir de 

la llamada reemergencia indígena de la década de los años noventa, no sólo ha habido una 

eclosión de nuevos líderes, demandas y estrategias de los pueblos originarios, sino que además se 

han ido multiplicando las “luchas memoriales” en torno a las masacres genocidas que 

pretendieron consagrar su muerte física y sociocultural. Dos casos paradigmáticos de estas 

particulares batallas por la memoria la están desarrollando los indígenas de El Salvador y los 

descendientes charrúas del Uruguay, transformando tales sucesos violentos en el argumento 

histórico para llevar adelante luchas políticas por el reconocimiento de su existencia y de sus 

derechos colectivos como pueblos originarios. 

 

Palabras clave: luchas memoriales, masacres genocidas, reconocimiento derechos indígenas, 

descendiente charrúas Uruguay, indígenas El Salvador. 

 

Memoria indígena para poder existir 

 

“Para poder existir como indígena sin ser masacrado y que se me reconozcan los derechos 

internacionales ya consagrados”. Para que no sigan asesinándonos y diciendo que nos 

extinguimos, nos aculturamos y desaparecimos, negándonos así la posibilidad de exigir nuestros 

derechos territoriales, culturales, sociales y políticos. Porque si nos niegan el derecho a auto 
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reconocernos y nombrarnos como indígenas, no tenemos derecho a ser lo que somos según 

nuestra propia cosmovisión como pueblo ancestral particular. 

 En el presente, esta parece ser la máxima de los indígenas que han decidido recordar, 

denunciar y publicitar su memoria sobre la violencia genocida que han sufrido y que ha 

justificado, de manera engañosa y tergiversada, su irremediable extinción por parte de las 

historiografías nacionales. Todo esto, en un mundo inserto desde hace un par de décadas en un 

contexto de resurgimiento de los conflictos étnicos, la globalización y la valorización de la 

diversidad cultural. 

 La demanda indígena por recuperar su historia sobre la base de su propia memoria, negada o 

tergiversada a propósito por las historiografías nacionales, no es nueva. Ya el movimiento 

indianista de los años setenta y ochenta del siglo pasado, precedente inmediato de la llamada 

reemergencia indígena de los años noventa, manifestaba como una de sus preocupaciones y 

demandas centrales el tema de la historia.
1
 

 Las luchas memoriales para los pueblos indígenas siguen siendo un asunto crucial en la 

actualidad, no sólo para autoafirmarse y exigir derechos específicos, sino que además para 

legitimar ante la sociedad nacional la raigambre y validez histórica de sus demandas. Es decir, la 

memoria indígena no sólo ha permitido reafirmar sus identidades indígenas, recrear sus usos y 

costumbres, recordar sus estrategias de luchas útiles en el pasado, rescatar sus autoridades 

tradicionales, sino que también se ha ido convirtiendo en una herramienta poderosa de 

legitimación política frente a las sociedades excluyentes y discriminantes. 

 Es más, la lucha memorial indígena ha sido la piedra angular que les ha permitido alzar la 

voz para decir que aún viven y existen en contextos de absoluta negación por parte de aquellos 

Estados nacionales que han impuesto un “blanquismo”
2
 por el fusil y la palabra; al haber 

perpetrado masacres genocidas, decretado olvidos historiográficos y difundir discursos 

negadores de lo indígena en las esferas públicas nacionales. 

                                                 
1
 Tal movimiento llamaba a una “descolonización” de la historia para la liberación, ya que por haber sido escrita por 

el invasor es falsa y eurocentrista (Bonfill, 1981) y, por lo mismo, “no es auténtica” (Barre, 1983). 
2
 La poeta y nobel de literatura Gabriela Mistral, imbuida por el indigenismo cultural latinoamericano de la primera 

mitad del siglo XX, se mostró abierta defensora de los pueblos indígenas del continente y en específico del mapuche. 

Así, criticó abiertamente las “pretensiones blanquistas” de quienes anhelaban que las sociedades latinoamericanas 

fueran blancas y europeas, negando todo el valioso componente indígena que existe en la región. “El chileno tonto 

recorre estos países indios y mestizos declarando su blanquismo” (Figueroa/Silva/Vargas, 2000, p. 52). 
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 Dos casos emblemáticos de este tipo de lucha memorial se vienen desarrollando en los 

últimos dos decenios en El Salvador y en la República Oriental del Uruguay, sobre los cuáles 

profundizaremos en el presente texto. 

 En ambos casos, la argumentación oficial con la cual se ha negado la existencia y derechos 

indígenas, ha sido la supuesta extinción de los pueblos originarios en la noche de la historia. Se 

ha buscado negar la verdad para decir que tal supuesta extinción se originó sólo durante la 

conquista y la colonia, con la perpetración ominosa de masacres genocidas hacia las poblaciones 

originarias. 

 De esta forma los Estados nacionales han ocultado sus responsabilidades en sucesos con 

carácter genocida, como lo constituyen la Batalla de Salsipuedes (1831) en contra de los 

Charrúas, liderada por el primer presidente uruguayo Fructuoso Rivera, y la Masacre de 1932 en 

el occidente salvadoreño, contra nahua pipiles, ordenada por el general Hernández Martínez. 

 En ambos casos, la argumentación de las organizaciones indígenas salvadoreñas y de 

descendientes de charrúas uruguayos ha partido de denunciar tales masacres y, a partir de ellas, 

fundamentar que no todos murieron, que no todos se aculturaron y que el ser indígena sigue 

existiendo a pesar de tan extremo atentado a su vida humana y existencia cultural. Tal primer 

reconocimiento es la base para poder continuar con la lucha política por sus derechos indígenas 

reconocidos internacionalmente. No se puede demandar derechos específicos sino se existe como 

una comunidad con derechos específicos. 

 Antes de analizar los detalles de los casos salvadoreños y uruguayos, revisaremos algunas 

discusiones conceptuales pertinentes para hilvanar las masacres genocidas y los discursos de 

extinción con las luchas memoriales con objetivos políticos. Posteriormente, daremos cuenta de 

la demanda por reconocimiento de existencia y derechos de los indígenas organizados de ambos 

países, los cuáles comienzan a cosechar algunos logros. Cerraremos esta argumentación, a modo 

de conclusión, con algunas reflexiones. 
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Deshumanización indígena y la reorganización nacional 

 

De acuerdo a nuestra investigación de largo aliento, que ha tenido por objeto identificar las 

características específicas de la conflictividad indígena en América Latina,
3
 encontramos una 

extendida violencia receptora, es decir, que es ejercida con frecuencia hacia las poblaciones 

indígenas, en la cual el indígena carece de medios para defenderse y que adquiere situaciones de 

alarma por tratarse de violaciones graves a los derechos humanos. En esta categoría, están: las 

masacres, los genocidios y/o los desplazamientos forzados. 

 Los pueblos indígenas son los actores sociales que más violencia y masacres han sufrido, no 

sólo durante la conquista y colonia española, sino que también durante la conformación y 

consolidación de los Estados nacionales. Pero la violencia hacia el indígena no ha terminado, 

ellos siguen siendo deshumanizados a través del racismo, la discriminación y la intolerancia. 

Esto se explica por la ocurrencia de otros tipos de violencia como la simbólica o la indirecta 

(pobreza, marginación, falta de movilidad social, alta mortalidad debido a enfermedades 

curables, contaminación del medio ambiente). 

 Cualquier forma de violencia genera daño y no ocurre de manera accidental, sino que 

obedece a un intento deliberado y con propósito (Chalk and Jonassohn, 1990). La razón para 

agredir se basa en la elaboración de profundas barreras que separan a un grupo de otro. Se 

destruye, se arremete, se lastima, porque se es miembro de otro grupo por pertenencia o por 

adscripción voluntaria. 

 Para Herbert C. Kelman (1973) hay tres condiciones propicias para ejercer daño directo, sea 

éste perpetrado de forma individual o en conjunto: (1) que la violencia sea autorizada, (2) que las 

acciones sean de rutina y (3) que las víctimas de la violencia sean deshumanizadas (por ideología 

o indoctrinación). Como dice el autor, detrás de toda agresión colectiva hay una organización 

disciplinaria, una cadena de comandos que obedecen órdenes superiores. 

 Las masacres genocidas a indígenas son frecuentes pero invisibilizadas. Tampoco son 

azarosas, accidentales o circunstanciales.
4
 Además, debe enfatizarse la responsabilidad 

                                                 
3
 Sistema de Información Geográfica de los Conflictos Étnicos (SIGETNO), Conflictos Étnicos de América Latina 

(CETNA), Instituto de Investigaciones Sociológicas, Universidad Nacional Autónoma de México. 
4
 Tan sólo en México, entre 1995 y 2002, se reportaron las masacres genocidas de Aguas Blancas, Municipio de 

Coyuca de Benítez, Guerrero (28 de junio de 1995), Acteal, municipio de Chenalhó, Chiapas (23 de diciembre de 

1997), El Charco Municipio de Ayutla de los Libres, Guerrero (7 de junio de 1998) y Agua Fría, Municipio de 

Santiago Textitlán, Sola de Vega, Oaxaca (31 de mayo de 2002). Otros casos violentos de masacre genocida han 
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protagónica del Estado que posibilita o, al menos no evita, un clima de terror muy frecuente entre 

las poblaciones indígenas. 

 Es difícil que los Estados que han ratificado, desde 1948, la Convención de Naciones Unidas 

sobre Genocidio, acepten responsabilidad ante ejecuciones colectivas dentro de los límites de su 

soberanía. De ahí la resistencia del Estado uruguayo o salvadoreño para aceptar responsabilidad 

histórica de un exterminio planeado hacia sus poblaciones indígenas. 

 También, para que este tipo de violencia se desencadene, se requiere de la complicidad y 

tolerancia estatal a las actividades de cuerpos armados. La victimización de indígenas ha 

resultado en exterminio y/o destrucción física, que no es sino una de las maneras para designar 

una extrema forma de violación a los derechos humanos, el delito de genocidio (Gutiérrez, 

2009). 

 Para tipificar la masacre de indígenas en genocidio, observemos la siguiente definición: 

“Genocidio es la intención de destruir físicamente a un grupo o a una parte de éste, porque son 

miembros de ése grupo. Es genocidio, sin importar, si todo el grupo o en partes es destruido” 

(Palmer, 2000, p. 23; el énfasis es nuestro). 

 Según el Artículo II de la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de 

Genocidio (Organización de Naciones Unidas) genocidio es: “cualquier acto que destruye o 

intente destruir físicamente, ya sea matando miembros del grupo (nacional, étnico, racial o 

religioso), causando daño físico o mental al grupo, infligir deliberadamente al grupo condiciones 

que le ocasionen la destrucción física a todos o a una parte, imponer medidas para prevenir 

nacimientos dentro del grupo, transferir forzosamente niños de un grupo a otro”. 

 Es relevante destacar la injerencia del Estado, ya sea como ejecutor directo (Salsipuedes, 

Occidente salvadoreño, Holocausto, las 200 mil víctimas del genocidio maya en Guatemala) o en 

tolerancia y complicidad (masacres de Oaxaca, Chiapas y el Matto Grosso do Sul) ya que ante 

las llamadas de alerta de que un daño está por ocurrir, el Estado y sus cuerpos armados no actúan 

para evitar su desencadenamiento a manos de paramilitares o grupos que “hacen justicia con su 

propia mano” o por tolerar la proliferación de grupos que asumen violencia legítima (Bauman, 

1988). 

                                                                                                                                                             
recrudecido en los últimos años en el estado de Mato Grosso do Sul, Brasil. En Guatemala se contabilizan 646 

masacres y más 400 aldeas destruidas. 
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 En definidas cuentas, el continuo del genocidio (Espinosa, 2007) es una construcción social 

de larga data donde se desprestigia o quita de ciertos atributos valorables al “otro distinto” 

(minoría etnizada), para que el nosotros (mayoría institucionalizada), que ejerce un tipo de poder 

simbólico, político, social, o del tipo que sea, justifique sus acciones violentas –simbólicas, 

estructurales o directas– contra quienes considera inferiores, irrespetables, despojables, 

sancionables o asesinables. Para Espinosa, precisamente, la categoría creada de “lo indígena” 

viene a ser una categoría de ese proceso de deshumanización y exclusión, generando una 

“dispensabilidad de los indígenas”, respecto al cual el etnocidio no basta para explicar tal 

situación. 

 Según esta misma autora, existen cuatro tipos de genocidios siguiendo una clasificación de 

Feierstein (2007),
5
 dos de los cuales se ejercieron claramente contra los indígenas en 

Latinoamérica. En las Américas, como se sabe, tuvo lugar un genocidio colonialista, por parte de 

la corona española, consistente en la aniquilación de población autóctona para someter, expoliar 

territorio y/o captar mano de obra. Finalmente, surge el genocidio reorganizador, que consiste en 

la aniquilación para transformar las relaciones sociales hegemónicas al interior de un Estado. 

 Para los casos que estamos analizando, creemos efectivamente que primero fueron las 

acciones que buscaban eliminarlos a través de un genocidio reorganizador (perpetrado por los 

Estados nacionales), para luego recurrir a mecanismos de violencia simbólica como a 

continuación revisaremos. 

 

El discurso historiográfico oficial de la extinción 

 

Deshumanizados, inferiorizados y estigmatizados, los indígenas de Uruguay y El Salvador 

fueron víctimas del continuo del genocidio con fundamentos positivistas, evolucionistas, racistas 

y con pretensiones civilizatorias para el bien común de la sociedad mayoritaria. Su expresión 

máxima fue la Batalla de Salsipuedes (1831) y la Masacre de 1932 en el occidente salvadoreño, 

respectivamente. 

                                                 
5
 Luego de realizar una amplia revisión sobre el concepto de genocidio y diversas tipologías de éste, Feierstein 

distingue: (a) genocidio constituyente (objetivo de conformar un Estado-nación), (b) genocidio colonialista 

(aniquilación de población autóctona para utilizar recursos naturales o subordinar a la población originaria), (c) 

genocidio poscolonial (aniquilación represiva de luchas de liberación nacional) y (d) genocidio reorganizador 

(transformación de las relaciones sociales hegemónicas al interior de un Estado-nación preexistente) (Feierstein, 

2007, pp. 99-100). 
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 Luego entrarían los mecanismos discursivos y simbólicos para consagrar la versión oficial de 

la extinción y el olvido interesado de los indígenas, fuera a través de las narraciones 

historiográficas oficiales o fuera a través de la difusión de representaciones sociales mestizas o 

directamente europeizantes en las esferas públicas nacionales. Una especie de profilaxis de las 

costumbres, los fenotipos y las cosmovisiones. 

 Ricoeur (2003) resalta que el trabajo historiográfico está ordenado en tres fases: la memoria 

que es rescatada por la historia y que implica olvido de ciertas memorias que, por alguna razón, 

alguien no quiere que sea recordada por la consagración historiográfica. Ese alguien 

generalmente es quien posee algún tipo de poder institucionalizado a través de mecanismos 

hegemónicos. 

 Asimismo, la historia y su epistemología también son caracterizadas como un recorrido u 

“operación historiográfica” que atraviesa tres fases, entendidas éstas como “momentos 

metodológicos imbricados entre sí”. A saber: la fase documental, donde se anidan la constitución 

de archivos y las pruebas documentales. La fase explicativa/comprensiva donde se anidan los 

usos del porque como respuestas a las preguntas de ¿por qué? Y la tercera fase representativa, 

donde se alberga la configuración literaria del discurso y donde aparece la principal aporía de la 

memoria. 

 En esta suerte de síntesis de la historia –atravesada por la memoria, la operación 

historiográfica y el olvido– quedan preguntas latentes que aparecen como constantes en la 

disciplina histórica. Éstas son: quién recuerda la memoria, qué memoria se elige y cuál no, quién 

y cómo transforma la memoria en historia a través de la operación historiográfica, sobre todo al 

escribirla, comprenderla e interpretarla. 

 Pero, además, qué y por qué queda en el olvido, siendo claro que en Latinoamérica los 

indígenas no han participado del proceso de recuerdo ni de representación escritural de la 

memoria nacional. Muy por el contrario, alguien los ha olvidado constantemente en los discursos 

historiográficos para validarse como mayorías constitutivas de nacionalidad hegemónica. 

 Para nuestros casos específicos, quienes generaron una memoria archivada y validada de los 

episodios de la Masacre de 1932 en El Salvador han sido los gobiernos de derecha y militares 

interesados en proteger la propiedad latifundista de una clase social y política, con el argumento 

de controlar los “indios comunistas” en un escenario de naciente guerra fría y de consolidación 

de despojo territorial indígena, como veremos más adelante. 
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 La Batalla de Salsipuedes de 1831, entre tanto, ha sido poco recordada en la historiografía 

uruguaya, ya que supondría el reconocimiento de una nación que surge con el signo de la traición 

a aquellos aguerridos indígenas charrúas que ayudaron a luchar en contra de las tropas españolas 

durante el proceso de la independencia de la ex Banda Oriental del Virreinato de La Plata.
6
 

 Ahora bien, ¿cómo esta memoria indígena de la masacre archivada e interpretada por las 

historiografías nacionalistas ha podido zafarse de los olvidos y explicaciones interesadas de 

ciertos sectores de las sociedades nacionales fundadas en pretensiones monoétnicas? 

 Creemos que es aquí donde entra el valor heurístico de las “luchas memoriales” para 

explicar y analizar la demanda por el reconocimiento de que hubo genocidio indígena en la 

Batalla de Salsipuedes y en la Matanza del 32, ya que los propios pueblos originarios 

organizados han estado pugnando por una revisión, reinterpretación y reconocimiento de tales 

sucesos desde sus perspectivas de lo que significaron tales hechos para ellos. Más allá que tales 

luchas memoriales con fines políticos no cumplan estrictamente con el requisito de relatar un 

“pasado presente coetáneo”, sobre todo en el caso de las movilizaciones de los descendientes de 

charrúas en Uruguay. 

 Siguiendo algunos postulados esenciales de Allier (2010), en la historia de la memoria lo 

importante no es el acontecimiento en sí, “sino las representaciones que de ese pasado se 

manejan en el presente. Es una historia que pone énfasis en los actores y las representaciones: no 

busca conocer la „realidad‟ de los sucesos pasados […], sino cuáles han sido y son las creencias, 

memorias y presentaciones alrededor de ese pasado” (p. 11). En el caso que nos aboca, 

claramente hay creencias contrapuestas entre lo que sucedió después de los hechos signados, 

según la versión del Estado nacional y según la de las organizaciones indígenas actuales. 

 En este marco es que las luchas memoriales adquieren su significación de “usos políticos del 

pasado”, entendidos éstos como “la utilización que del pasado hacen grupos e instituciones de 

una sociedad por cuestiones identitarias y/o de intereses ligados al presente” (Allier, p. 16). Estos 

usos políticos del pasado son los que dan sustento a las “luchas memoriales”, definidas porque 

poseen como “fines primordiales que una visión e interpretación del pasado (realizada desde el 

presente) reine sobre el resto de las representaciones, es decir, que se transforme en hegemónica 

en el espacio público” (p. 17). 

                                                 
6
 Contradictoriamente, la representación social del valor y la garra charrúa se esgrime cada vez que la selección de 

fútbol uruguaya juega algún encuentro internacional, algo así como parte del imaginario social futbolístico y, a la 

vez, nacional. 
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 Cabe precisar que la lucha memorial indígena no pretende ser hegemónica necesariamente en 

las representaciones sociales a exponer en la esfera pública, sino simplemente tener un lugar de 

reconocimiento social, simbólico, cultural que jamás ha tenido por el continuo genocida que ha 

afectado a nivel general a las sociedades latinoamericanas y de manera aún más dramática en los 

casos que aquí profundizamos. 

 Por otro lado, en el desarrollo de su argumentación, Allier manifiesta que las pretensiones 

políticas del uso de la memoria pueden ir, según el caso, en contra del olvido y de la no justicia, 

al tiempo que pueden propugnar el perdón y el resarcimiento. 

 Extrapolando tales pretensiones, creemos que los posibles usos políticos del pasado de las 

masacres de Salsipuedes y del occidente salvadoreño tienen que ver con dos demandas cruciales. 

En primer lugar, revisar tales hechos genocidas para fundamentar su existencia como grupos 

sociales con una cultura e identidad particular, con el fin último de derribar la representación 

social de la extinción indígena. Para, en un segundo momento, reconocida su existencia física y 

cultural, demandar sus derechos colectivos como pueblos originarios que sufrieron tales 

operaciones de violencia física y simbólica liquidacionistas. 

 Entonces, las preguntas ahora son: ¿Cómo los indígenas recuerdan y representan los hechos 

de Salsipuedes y del occidente salvadoreño? Y, ¿Cómo lo utilizan políticamente? 

 

En Izalco no murieron todos: indígenas salvadoreños y remoración política de la masacre de 

1932 

 

La toponimia actual salvadoreña está plagada de nombres náhuat que hablan de un pasado 

indígena y que hace contrapunto con las pretensiones de una sociedad y de una clase política de 

derecha que hasta antes de la asunción de la izquierda al poder –a través del presidente Mauricio 

Funes (junio de 2009)–, negaba a muerte la existencia actual de los indígenas, puesto que en 

“Izalco se derrotó al comunismo” y, por ende, se había exterminado a los indígenas.
7
 

                                                 
7
 Llama la atención que en un texto de historia salvadoreña (Vidal, 1961) se destaque el pasado de esta nación como 

parte del circuito sociocultural de Mesoamérica, con poblaciones venidas desde México, como los propios mexicas. 

Así, se destaca que los nahua pipiles fueron “inmigrantes aztecas establecidos antes de la llegada de los españoles” 

en la zona hoy conocida como Cuscatlán, que otrora fuera un señorío, del cual dependían, entre otros, los pueblos de 

Izalco y Ahuachapan. De tal pasado indio, también se reseña –como prueba concreta de su existencia pérdida en la 

noche de la historia– las ruinas de Chalchitan, en el Departamento de Huehuetenango; las ruinas de Quelepan a 8 

kilómetros de la actual ciudad de San Miguel (la principal del oriente) y la de Cihuatán al norte de San Salvador, la 

capital. 
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 Chapin (1996) ofrece una completa panorámica respecto a la población indígena de El 

Salvador, sosteniendo la tesis de que estas poblaciones han permanecido invisibles a pesar de 

existir y en número considerable,
8
 lo que contrasta con la creencia popular de inexistencia, 

incluso por los estudiosos de América Central que creen que los indígenas fueron aculturados y 

desaparecidos hace muchos años: 

 

A poca distancia de San Salvador se encuentran zonas en las que sus habitantes 

se identifican o son identificados por quienes los rodean como naturales o 

indios, y las personas que no son indios y están en ese medio se llaman ladinos. 

Existen grandes concentraciones de indios en los departamentos de Sonsonate, 

La Libertad, Ahuachapán y (en menor grado) Santa Ana, al occidente del país. 

En Sonsonate, los pueblos de Nahuizalco e Izalco tienen un marcado carácter 

indígena y la mayoría de la población que vive en asentamientos rurales, o 

cantones, por toda la región occidental está formada por indígenas (p. 301). 

 

 Ahora bien, la denominada Masacre de 1932 fue una insurrección brutalmente reprimida, 

provocada por la debacle de los precios del café como consecuencia de la depresión de 1929, a la 

movilización de los comunistas y la ideologización que realizaron sobre los indígenas y/o a las 

condiciones de extrema desigualdad social entre hacendados y campesinos, según la lectura de 

diversos autores: 

 

Los agitadores –comunistas militantes y líderes laborales– pudieron convencer a 

los indios de que se sublevaran y atacaran a los terratenientes y a los 

comerciantes ladinos. La violencia siguiente, en forma de rebelión armada y 

saqueos esporádicos, duró más de 72 horas y fue perpetrada por varios millares 

de indios armados con machetes (Chapin, 1996, p. 308). 

 

 La represión no se hizo esperar por parte del Ejército al mando del general golpista 

Maximiliano Hernández Martínez –quien gobernó de facto el Salvador entre 1931 y 1944– 

persiguiendo a los alzados. Las cifras sin precisar hablan de, entre 15 mil y 50 mil asesinados, las 

controversias se suscitan respecto a quiénes fueron los que actores sociales que se alzaron: 

comunistas, indígenas o campesinos. 

 No obstante, el efecto para los indígenas, quienes de niños presenciaron la represión o 

escucharon a sus padres y abuelos sobre las ejecuciones y fusilamientos masivos fue claro: 

                                                 
8
 Según estimaciones recogidas por Chapin (1996), en 1975 la población indígena representaban el 10 % de la 

población, sin existir hasta el día de hoy un censo, por lo menos público, que los identifique debidamente.  
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ocultar su vestimenta, lengua indígena y –sobretodo– su auto adscripción como tales, incluso 

hasta la actualidad. 

 

[…] el ejército comenzó deteniendo a las personas directamente involucradas en 

el conflicto, luego persiguió a todas las que tuvieran rasgos raciales indígenas o 

se vistieran con ropa “indígena”. Los soldados pusieron a los presos en línea, los 

mataron a tiros y enterraron sus cadáveres en fosas comunes […] la masacre fue 

extensa. Incluyó a hombres, mujeres y niños y sus consecuencias para la 

población indígena fueron devastadoras. Se dio rienda suelta al odio –y al 

temor– que por naturaleza les tenían los ladinos a los indios y por eso se le unió 

el temido sello del comunismo para crear la imagen ideológica del “indio 

comunista” […]. En los decenios siguientes, los indios de El Salvador se 

escondieron, negaban su existencia al mundo exterior y ocultaban su identidad 

(Chapin, 1996, p. 308).
9
 

 

 Para Gould y Lauria (2008), en tanto, no es concluyente que la revuelta haya sido meramente 

indígena ya que, tanto “indígenas, como ladinos y otros con indeterminadas y fluidas identidades 

étnicas y de clase” participaron en ambos bandos de la revuelta de 1932. 

 Respecto al tema del genocidio indígena que los sucesos de la Masacre marcarían, en tanto, 

prefieren matizar tal afirmación, al manifestar que la persecución indígena no fue tan insistente y 

consistente como en el vecino Guatemala. No obstante, al considerar que la élite cafetalera, 

política y militar se consideraba superior racialmente, a partir de un marcador fenotípico como el 

color de la piel blanco por sobre el oscuro de los indios, terminan concluyendo que si hubo una 

intención genocida en la persecución: 

 

[…] el motivo principal del régimen –aplastar la insurrección e infundir miedo y 

terror en los corazones y en las mentes de los pobres del campo– se fusionó con 

una intención enmarcada por el racismo y sobredeterminada por el odio de 

clases, con el resultado de que se mató a miles de personas en una forma de 

genocidio (Gould/Lauria, 2008, p. 285). 

 

 Ahora bien, ¿qué narración creó el poder sobre los sucesos de 1932? Vimos que Chapin 

(1996) manifiesta la construcción social de desprestigio a través del calificativo de “indio 

comunista”. Para Gould y Lauria la estrategia del gobierno de facto de Hernández Martínez fue 

más compleja, tanto para denostar a los alzados como para justificar la represión en contra de los 

propios indígenas, desarrollando una “narrativa contrarrevolucionaria […] que moldeara 

                                                 
9
 Otra versión, al parecer no muy extendida, señala que algunos sobrevivientes de la represión migraron a Honduras 

y Guatemala (De la Rosa, 2006). 
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efectivamente los recuerdos de los traumatizados sobrevivientes de las masacres” (p. 302) y que 

dista mucho del vocabulario surgido en los días mismos de los enfrentamientos, donde los 

insurgentes eran retratados en los discursos del gobierno y de los periódicos como “hordas 

sedientas de sangre, hordas vandálicas, o una horda de salvajes enfurecidos” (p. 300). 

 Para ello, a juicio de estos autores, se creó la figura del “indio inocente” engañado por los 

comunistas infiltrados porque los regímenes previos no habían sabido responder a las 

necesidades y justas demandas de las personas, culpando a los gobiernos previos. De esta forma 

se podía indicar que “murieron justos por pecadores”. Como consecuencia se erradicó la idea –

advierten– de la “capacidad de acción indígena en el levantamiento”: 

 

La terrorífica experiencia de atestiguar la ejecución de seres queridos y el temor 

causado por décadas de dominio militar fueron las causas primarias tendientes a 

erradicar la capacidad de acción indígena. Igualmente importante fue el poder 

del discurso militar que, al convertir a los indígenas asesinados en inocentes, 

también se las arregló para neutralizar su propia culpa (Chapin, 1996, p. 303). 

  

 Pero los recuerdos del ensañamiento con la población indígena también encontraron 

paralelismo con episodios históricos sangrientos de represión. Así por ejemplo, la forma en que 

fue ajusticiado Feliciano Ama, uno de los líderes indígenas que participó en el alzamiento de 

1932, rememoró la narración de cómo el “temible indio Anastasio”
10

 había sido exhibido para el 

escarmiento de los revoltosos un siglo antes: 

 

Luego de la derrota de la insurrección, el líder indígena Feliciano Ama fue 

ahorcado en la plaza del pueblo indígena (Izalco) y su cuerpo fue exhibido por 

varios días en la plaza pública, recordando algunos rasgos de las formas 

coloniales de escarmentar los amotinamientos indígenas (Rodríguez y Lara, 

2000, p. 5). 

 

 Entonces, a pesar de la transformación del lenguaje utilizado y esta retórica, primero del 

“indio comunista” culpable, luego del “indio inocente” que creyó en la infiltración comunista, 

                                                 
10

 Anastasio Aquino fue un líder indígena, quien en 1833 se autoproclamó comandante general de las armas 

libertadoras de Santiago Nonualco (actual departamento de La Paz), y que en la actualidad es rememorado como 

líder por los dirigentes indígenas salvadoreños. “Decía Aquino a sus gentes: levantémonos en masa y no demos 

obediencia al Gobierno de El Salvador” (Vidal, 1961, p. 171). “Dos mil aborígenes” –al mando del “temible 

Anastasio”– “se dispersaron por todas partes, robando, asesinado y cometiendo toda clase de pillaje” (p. 172). Sin 

embargo, el 24 de julio de ese año Aquino sería ejecutado y “su cabeza separada para ejemplo de quienes quisieran 

volver a rebelarse” (p. 174). Uno de los tantos levantamientos indígenas ocurridos después de los procesos de 

independencia latinoamericano y que han quedado omitidos por las historiografías nacionales. 
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los sucesos y la masacre que se sucedió con los días fue tan intensa y con señales tan claras para 

la población indígena que ellos “optaron por ocultar en público todo aquello que les pudiera 

identificar como indígenas (uso de lengua náhuat, celebraciones y ritos religiosos, vestimentas 

tradicionales) y asimilarse en la población ladina campesina por ser esta la única vía para no ser 

identificados, reprimidos y aniquilados” (De la Rosa: 2006). 

 Aunque es discutible, a la luz de los actuales antecedentes, la decisión de asimilación que 

habrían tomado los indígenas salvadoreños, por lo menos de una asimilación total, si nos parece 

un argumento lógico el ocultamiento por el cual apostaron los indígenas y que puede ser 

contrastado con las actuales demandas y discursos indígenas. Lo claro es que para los actuales 

dirigentes lo que sucedió en el occidente salvadoreño a principios del siglo XX dejó una huella 

profunda de dolor y miedo: 

 

Esos procesos de exterminio y de invisibilización realmente han sido como muy 

fuertes en el país, lo que ha obligado a los abuelos y a nosotros a hablar de otra 

manera, vestir de otra manera y tratar de buscar la forma de esconder nuestras 

prácticas, nuestros conocimientos, nuestras prácticas y saberes. Entonces […] 

pero no mueren, no se terminan, están ahí, porque se siguen practicando en la 

clandestinidad y por eso es que todavía logramos vivir y existir los pueblos 

indígenas en El Salvador (Entrevista a Bety Pérez, en la sede del Consejo 

Coordinador Nacional Indígena Salvadoreño [CCNIS], San Salvador, 19 de 

marzo de 2009).
11

 

 

 Estos recuerdos traumáticos y la asociación de que todos aquellos que se movilizan son 

comunistas, en un país que hasta 2009 fue gobernado por los militares o una derecha ortodoxa,
12

 

fueron cruelmente revividos y remarcados por la denominada Masacre de Las Hojas en 1983. En 

aquellos sucesos 74 hombres fueron fusilados por el Ejército en la Finca Santa Julia de 

Sonsonate, lugar donde existía un litigio de tierras producto de la demanda de territorios por la 

reforma agraria de 1980 y el impulso de la Asociación Nacional Indígena Salvadoreña (ANIS) de 

                                                 
11

 Integrante del Consejo Coordinador Nacional Indígena Salvadoreño (CCNIS). Deseamos agradecer la invitación 

del Comité por el Cambio en El Salvador, sede México, por la invitación de observación electoral internacional en 

los comicios presidenciales del 15 de marzo de 2009, marco en el cual se pudo realizar esta entrevista. 
12

 El Salvador posee una historia política marcada por los gobiernos militares (golpistas o que se mantuvieron en el 

poder entre 1931 y 1982 mediante fraudes electorales), un presidente interino (Magaña 1982-84), un paréntesis 

Demócrata Cristiano (Duarte 1984- 89) y tres gestiones –entre 1989 y 2009– de la derecha-ultraderecha del partido 

Alianza Republicana Nacionalista (Arena), fundado por Roberto D‟Aubuisson, general que organizó los 

escuadrones de la muerte y autor intelectual del asesinato de monseñor Romero, arzobispo de San Salvador (1980), 

en el inicio de la Guerra Civil (1980-1992). 
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recuperarlas. De esta forma la historia se repetía y el mensaje de fondo –en un país marcado por 

la violencia política– era que el indígena movilizado era reprimido y aniquilado. 

 En síntesis, a partir de 1932 los indígenas “desaparecen” de El Salvador, a pesar de la 

toponimia, a pesar de los pueblos marcadamente indígenas que señala Chapin (1996), a pesar de 

que existen sujetos sociales que se autodefinen o son definidos por otros como tales. La Masacre 

de 1932 y la de 1983 dejarían huellas suficientes para que muchos escondieran su identidad, 

tengan miedo a movilizarse hasta la actualidad, pero no para que todos abandonen su auto 

adscripción, el rescate de sus culturas, la articulación organizativa y la demanda de existencia, 

derechos colectivos y mejores condiciones de vida. 

 Mientras que los gobiernos han negado la composición étnico nacional salvadoreña, que para 

algunos es tipificado como un racismo invisible o como un etnocidio estadístico, los pueblos 

indígenas salvadoreños no sólo participaron en el movimiento indianista de los años setenta, de 

la guerra civil salvadoreña, sino que actualmente están organizados, sea en cofradías de rescate 

cultural o en organizaciones que demandan derechos políticos. 

 Terminada la Guerra Civil en El Salvador,
13

 luego de los acuerdos de Paz de 1992 firmados 

en el palacio de Chapultepec (México), el tema indígena volvería a quedar invisibilizado, tanto 

por los acuerdos, como por la derecha de la Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), en la 

presidencia hasta junio de 2009 (que durante sus veinte años de gobierno negó la existencia 

indígena de manera radical), y así como también por la sociedad civil en general. 

 Sin embargo, a las primeras experiencias organizativas de la ANIS –ya sindicadas– en torno a 

la reforma agraria de la década de los años ochenta, durante los noventa y la primera década del 

siglo XXI los indígenas han estado articulándose y, por lo mismo, parece quedar atrás el miedo a 

la represión ejercida en 1932 y 1983. 

 Al rastrear los conflictos indígenas en este país centroamericano no nos quedaba claro por 

qué la única demanda pública era la de existir y de que se les reconociera en su diversidad 

cultural como pueblos indígenas vivos. Con este propósito se realizó en julio de 2005 la Primera 

Cumbre de Organizaciones Indígenas en San Salvador, con la participación de los pueblos lenca, 

náhuat, cacapoera y maya. Mientras que en enero de 2007 rememoraron el 75 aniversario de la 

Masacre de 1932, insistiendo en el reconocimiento de su existencia. 

                                                 
13

 La Guerra Civil cobró la vida de 70 mil personas y la de 8 mil desaparecidos. 
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 Después de revisar el proceso de genocidio y posterior negación es claro ahora por qué esta 

demanda se vuelve urgente y trascendente, lo que no significa que sea la única,
14

 sino que ellos 

ven que si siguen sin existir difícilmente un tribunal admitirá una reclamación de restitución de 

territorio o de su inclusión en los censos, como ya ha ocurrido. 

 Durante el año 2006 el CCNIS participó de la elaboración de una pregunta para ser aplicada en 

la encuesta de usos múltiples de la Dirección General de Estadísticas y Censos de El Salvador 

(DIGESTYC), que por primera vez accedió a realizar un conteo sobre la cantidad de población 

indígena que habita en este país, pues sólo se cuenta con diversas estimaciones realizadas por 

investigaciones u organismos multilaterales, fluctuando entre un dos y un diez por ciento, según 

sea el caso. 

 

En esa pregunta salimos el 17% de la población indígena. La pregunta decía, de 

acuerdo a sus antepasados, tradiciones y costumbres, usted se considera 

miembro de un pueblo indígena. Y estaban las respuestas: sí y no. Si decía si, 

continuaba: a qué pueblo, eran náhuat, lenca, y ahí los pueblos que existen, y si 

decía no, ahí quedaba. Y salimos el 17%, fue en la encuesta de hogares de 

propósitos múltiples (Entrevista a Bety Pérez, en la sede del CCNIS, San 

Salvador, 19 de marzo de 2009). 

  

 La sorpresa y la alegría no duró mucho, sin embargo, puesto que el gobierno de ARENA no 

reconoció tal encuesta, eliminó los datos de la encuesta publicados originalmente en la página 

web de la DIGESTYC
15

 –según nuestra entrevistada– pero esta era la oportunidad para rebatir con 

números el denominado “etnocidio estadístico” que ha imperado en El Salvador. 

 Por esta razón, las organizaciones indígenas lucharon para que en el censo de 2007 se 

incluyera una pregunta sobre las poblaciones originarias, la cual finalmente no tuvo muy buenos 

resultados debido a la pregunta final aprobada por el gobierno de ARENA y a la forma en que el 

instrumento censal fue aplicado: 

                                                 
14

 El informe sombra de las organizaciones indígenas, presentado al Comité para la Eliminación de la 

Discriminación Racial de la Organización de las Naciones Unidas del 2008, en respuesta al del gobierno que los 

volvió a negar como en el 2006, además de denunciar que el Estado Salvadoreño es un Estado discriminador, en lo 

legal, institucional e interpersonal. “El Salvador es un estado que fomenta prácticas discriminatorios, que se 

esconden en un modelo de inclusión aparente, consistente en el integracionismo homogeneizador bajo el discurso 

del mestizaje” (Pineda/et al., 2008, p. 14). En tanto, tal informe enfatiza las paupérrimas condiciones 

socioeconómicas en las cuales deben vivir los indígenas salvadoreños, el 99.4 % es pobre (el 38.3 % en extrema 

pobreza y un 61.1 % en pobreza, mientras que solo el 0.6 % posee cobertura de sus condiciones básicas de vida), lo 

que va asociado con que el 85 % de los indígenas no posee territorio propio reconocido para subsistir, debiendo 

alquilar tierras para cultivar sus milpas (plantaciones de maíz, consideradas ahorro para la alimentación). Por su 

parte, tanto la salud y la educación no contemplan la diversidad cultural ni sus tradiciones. 
15

 DIGESTYC, sin fecha. 
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Después de varias reuniones, se acordó que la pregunta dirigida a los pueblos 

indígenas estarían diseñadas de la siguiente forma: “de acuerdo a sus prácticas 

culturales y a sus antepasados, ¿se considera usted miembro de un pueblo 

indígena?” Sin embargo, según lo manifestaron las fuentes oficiales, por 

recomendaciones de personas expertas designadas por el Fondo de Población de 

Naciones Unidas, la pregunta se definió de la siguiente forma: pregunta 6. “es 

usted: a) blanco b) mestizo (mezcla de blanco con indígena) c) indígena … pase 

a la pregunta 6b: „si usted es indígena, a cuál grupo pertenece: a) lenca; b) 

kakawira (cacaopera); c) nahua-pipil; otro […]”. En consecuencia, la pregunta 

fue atingente a características fenotípicas y no a condiciones étnico-culturales, lo 

que constituye una afrenta especialmente a los pueblos indígenas por tal 

discriminación (Pineda/et al., 2008, p. 36). 

  

 Tal pregunta arrojó un 12 por ciento de población indígena, distante al 17 por ciento de la 

encuesta de hogares para propósitos múltiples, al tiempo que hay testimonios de que no siempre 

se realizó la pregunta en los municipios conocidos por tener una alta concentración de población 

indígena. 

 Por esta razón diversas organizaciones interpusieron demandas de amparo, pero la Corte 

Suprema de Justicia las declaró improcedente. El abogado Jesús Amadeo Martínez, asesor 

jurídico del CCNIS, explica con estos hechos la importancia de que el Estado salvadoreño 

reconozca a los indígenas del país, a través de la ratificación del Convenio 169 de la 

Organización Internacional del Trabajo (OIT) y de una reforma constitucional, puesto que 

mientras esto no ocurra, todo litigio será considerado improcedente, puesto que para la 

legislación salvadoreña el indígena no existe, de ahí que el discurso indígena demande este 

reconocimiento como prioritario: 

 

Como parte de las reivindicaciones está el reconocimiento constitucional y la 

ratificación del 169 de la OIT y se traduce en eso pues, porque le declararon 

inadmisible el amparo, por no tener un asidero legal los pueblos indígenas, 

simplemente le declararon inadmisible la petición, no hay derechos que se 

amparen (porque no existían los indígenas) (entrevista concedida en la sede del 

CCNIS, San Salvador, 19 de marzo de 2009). 

 

 En esta larga historia de negaciones, omisiones, atropellos, genocidios, masacres y 

discriminaciones hacia los indígenas, el diálogo con las organizaciones indígenas salvadoreñas 

sostenido por el actual presidente Mauricio Funes –apoyado por el Frente Farabundo Martí para 

la Liberación Nacional (FMLN), por primera vez en el poder desde junio de 2009– marca un 

aliciente de esperanza. Por primera vez la izquierda ganas las elecciones en El Salvador y por 
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primera vez en la historia un programa de gobierno se refería clara y explícitamente sobre una 

“política hacia los pueblos originarios”.
16

 

 Más allá de las promesas electorales, la primera gran victoria de las batallas memoriales de 

los indígenas salvadoreños por reinterpretar la masacre de 1932 y su decreto de extinción fue 

alcanzado el 12 de octubre de 2010. En un mensaje a las organizaciones indígenas, el presidente 

Funes pidió perdón a los indígenas y los reconoció como parte integrante de la nación 

salvadoreña. Sin lugar a dudas un hito histórico: 

 

Este Gobierno que presido quiere ser el primer Gobierno que en nombre del 

Estado salvadoreño, […] del pueblo salvadoreño, […] de la familia salvadoreña, 

haga un acto de contrición y pida perdón a las comunidades indígenas por la 

persecución, por el exterminio de que fueron víctimas durante tantos y tantos 

años […]. Terminamos a partir de este día, oficialmente, con esa negación 

histórica de la diversidad de nuestros pueblos y reconocemos a El Salvador 

como una sociedad multiétnica y pluricultural (Agencia EFE, 2010). 

 

 Tales declaraciones las realizó en el marco de la inauguración del Primer Congreso Nacional 

Indígena, convocado por la Dirección de Pueblos Indígenas de la Secretaría de Inclusión Social 

(SIS),
17

 con el objetivo de recabar las demandas y propuestas de solución de las organizaciones 

indígenas salvadoreñas, además de trabajar la pregunta sobre pertenencia indígena para el 

próximo censo de 2012 y que acabe con el etnocidio estadístico en este país centroamericano. 

Victorias reales para las luchas memoriales de los indígenas de El Salvador, en el camino del 

reconocimiento simbólico y de sus derechos específicos a partir de la aceptación social y política 

de su existencia. 

 

                                                 
16

 “El Gobierno del Cambio se erigirá sobre una justa apreciación de la herencia cultural, histórica y étnica de los 

pueblos originarios en el proceso de conformación de las identidades culturales en El Salvador. Reconocerá la 

existencia y los derechos de los pueblos naturales o indígenas y promoverá su reconocimiento institucional legal, así 

como el cumplimiento de los derechos individuales y colectivos internacionalmente establecidos” (Martínez/Sosa, 

2009, p. 36). Bajo estas consignas, tal documento compromete respeto y garantía del Convenio 169 de la 

Organización Internacional del Trabajo, respeto a los principios consignados en la Declaración de Derechos de los 

Pueblos Indígenas de la Organización de las Naciones Unidas, la participación de los pueblos indígenas en la 

construcción de marcos jurídicos que garanticen sus derechos colectivos, la protección de sus manifestaciones 

artísticas, la preservación y conservación del patrimonio cultural tangible e intangible, la investigación, divulgación 

y práctica del acervo cultural de raíces ancestrales, además del reconocimiento de la tierra como entorno 

indispensable. 
17

 Tal departamento de atención a los pueblos Indígenas como la Secretaria de Inclusión Social son medidas 

recientes adoptadas por el gobierno de Funes para atender a tales poblaciones. 
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Tataranietos del cacique Venado: los descendientes charrúa no olvidan la traición de Rivera en 

Salsipuedes (1831) 

 

En Sudamérica el discurso de la inexistencia indígena aparece en el Uruguay. Una especie de 

“isla blanca” de descendientes de españoles criollos y migrantes europeos arribados al país 

durante el siglo XIX, donde aparentemente nadie cuestiona por qué el territorio de este país 

carece inusitadamente de diversidad indígena o, si existió alguna vez, qué pasó con los pueblos 

originarios, dónde se extraviaron en la noche de la historia.
18

 

 García (1988) caracteriza al Uruguay como un país de pequeña extensión y de una cierta 

homogeneidad étnica y cultural, siendo considerada como la “suiza americana” por el 

predominio de población blanca. Esto, aún cuando revisa brevemente el pasado prehispánico, 

señalando que era un “área de escasa presencia indígena” de cazadores recolectores de bajo 

desarrollo técnico emparentados con los guaraníes. De esta forma identifica a los charrúas (como 

los más numerosos y que más resistencia opusieron a la colonización), además de los chanáes, 

yaros, bohanes y quenoas. 

 Dentro de la narración historiográfica que desarrolla este autor, un papel destacado lo ocupa 

la “evolución y característica de la población” uruguaya, lo cual es apoyado gráficamente por 

una fotografía del Monumento al “Último Guerrero Charrúa” que existe en Montevideo. Así 

sentencia como una peculiaridad de este país la amplia mayoría blanca del Uruguay, otorgando 

al mestizaje sólo un tres por ciento de importancia, lo cual es tratado como a parte de lo que 

llama “población amerindia”, de la cual dice que está “prácticamente extinguida”. Tal 

“composición” la atribuye a un “proceso de sustitución de población indígena, ya de débil 

presencia en el momento de la conquista”: 

 

El sustrato indio fue erosionándose con la ocupación del territorio por los 

blancos, hasta su desaparición definitiva hacia finales del primer tercio del siglo 

XX. El mestizaje de los colonizadores con los indios fue menor que en otros 

sectores del continente, entre otras causas por su menor número y, además, por 

la sencilla razón de que, cuando la corriente inmigratoria era más importante, el 

amerindio prácticamente había desaparecido (García, 1988, p. 54). 

 

                                                 
18

 Algo insólito, agregaremos, si su vecino Paraguay es un Estado bilingüe (español-guaraní), Brasil goza de una 

enorme riqueza de pueblos originarios y Argentina, aunque no lo reconozca abiertamente, alberga a once pueblos 

originarios. 
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 Por el contrario, se brinda importancia a la inmigración europea del siglo XIX destacando, 

tanto el refuerzo de la población blanca, como la procedencia de los migrantes navarros, 

canarios, vascos, franceses, ingleses e italianos, por lo que el componente amerindio tuvo 

“escasa participación en la formación” de los habitantes uruguayos. 

 Vemos cómo en este relato historiográfico no sólo se enfatiza “lo blanco” de la sociedad 

uruguaya, sino que además no se hace una sola mención a Salsipuedes, una de las principales 

razones y acciones de ese plan de sustitución racial que se llevó a cabo desde la recién llegada 

élite gobernante. Esto, tal como si los indígenas hubieran sido exterminados por la acción de los 

colonizadores españoles o por una evolución cuasi natural y sin intervención de terceros. 

Suponemos que este tipo de relatos es frecuente debido a las demandas de revisión 

historiográfica enarboladas actualmente por los descendientes de charrúas. 

 Es Pi Hugarte (1993) quien nos ayuda entender la situación de los indígenas en el Uruguay, 

ya que –argumenta– “es un hecho conocido que la historiografía nacional ha afirmado la idea de 

que el Uruguay es un país europeo enclavado en América” y, por ende, los indígenas ocupan un 

lugar marginal en el proceso de conformación de esta sociedad, fruto de la incidencia de los 

conceptos de “civilización y barbarie”. 

 Este autor, parte situando que al momento del inicio de la colonización española existían tres 

entidades culturales diferenciadas: (1) la etnia charrúa (compuesta por charrúas, guinuanes, 

bohanes y los yaros, quienes vivían en las zonas próximas a la Argentina, siendo cazadores 

superiores); (2) los chanáes (pertenecientes a la etnia chaná-timbú, quienes vivieron 

preferentemente en el occidente del Río Uruguay, cazadores y agricultores incipientes de abatí o 

maíz) y (3) los guaraníes (en el Bajo Uruguay y en la Costa del Plata). 

 Luego de hacer un recorrido por las condiciones de vida de los indígenas durante la colonia 

española y situar un número tentativo de 70 mil indígenas para las etnias platenses, como las 

llama, da paso a explicar cómo, no sólo la ocupación y la acción bélica española fue mermando 

su población, sino que cómo en el resto de la región, las nuevas enfermedades traídas generarían 

graves daños. 

 En este largo proceso, este autor manifiesta que a principios del siglo XIX los charrúas, fruto 

de su condición de cazadores recolectores nómadas, eran el pueblo más numeroso, por cuanto 

“pudieron resistir más tiempo los riesgos del aniquilamiento físico y destrucción cultural”. 
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 Aún cuando es cierto de que la población indígena en la otrora Banda Oriental del Virreinato 

de La Plata había sido mermada durante la época española, también es cierto que a pesar de 

haber participado junto a Artigas en las batallas por la independencia,
19

 fue el naciente Estado-

nación de la República Oriental del Uruguay, la cual dio la estocada final, física y simbólica, a 

los pueblos indígenas y especialmente a la nación charrúa. 

 A juicio de Pi Hugarte, los criollos –al establecer la independencia en la Banda Oriental– 

buscaron “civilizar” a los indígenas a través de diversos mecanismos que representaban obligar a 

los indios, como en otras partes, a abandonar sus costumbres y formas de reproducción 

sociocultural con fines de ocupación productiva de sus territorios, incorporándolos a la lógica de 

propiedad privada de la tierra. Bajo una “ideología del exterminio”, primero se intentó 

aculturarlos y luego directamente se recurrió al genocidio como solución efectiva y rápida: 

 

Pero cuando se llegó a la conclusión de que no se lograría con facilidad ni en 

plazos previsibles la modificación de la vida de los indígenas, perseguida con 

tanto ahínco por depender de ello el éxito de muchas empresas económicas, se 

optó lisa y llanamente por la eliminación física de los irreductibles, es decir, por 

el genocidio (Pi, 1993, p. 162). 

 

 Esta es la concepción que fragua la Batalla de Salsipuedes de 1831, a cargo del primer 

presidente del Uruguay, Fructuoso Rivera. A pesar de que tal hecho ha sido oscurecido por la 

historiografía, Pi Hugarte logra desentrañar diversos documentos donde se relatan detalles de la 

masacre contra los Charrúas. Así, el testimonio clave es el de Eduardo Acevedo Díaz (1891-

1911), quien con apuntes inéditos de su abuelo relata lo que ocurrió ese 11 de abril, cuando los 

charrúas que había luchado con los criollos contra las tropas realistas creyeron en las buenas 

intenciones de quienes los invitaron al arroyo, que en esos años ya había sido bautizado como 

Salsipuedes: 

 

el presidente Rivera llamaba en voz alta de “amigo” a Venado y reía con él 

marchando un poco lejos; y el coronel (Bernabé Rivera), que nunca les había 

mentido, brindaba a Polidoro con un chifle de aguardiente en prueba de cordial 

compañerismo. En presencia de tales agasajos la hueste avanzó hasta el lugar 

señalado y a un ademán del cacique todos los mocetones echaron pie a tierra. 

Apenas el general Rivera, cuya astucia se igualaba a su serenidad y flema, hubo 

                                                 
19

 “El brigadier general Antonio Díaz consignó con precisión castrense que, en noviembre de 1812, los charrúas que 

se sumaron a las tropas artiguistas que sitiaban Montevideo, y que se establecieron en las costas del arroyo de Arias, 

no tenían entonces más que 297 hombres de armas y como 350 personas entre mujeres, niños y viejos” (Pi, 1993, p. 

153). 
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observado el movimiento, dirigióse a Venado, diciéndole con calma: 

“Emprestáme tu cuchillo para picar tabaco”. El cacique desnudó el que llevaba a 

la cintura y se lo dio en silencio. Al cogerlo, Rivera sacó una pistola e hizo 

fuego sobre Venado. Era señal de la matanza […]. Venado partió a escape hacia 

los suyos. Entonces la horda se arremolinó y cada charrúa corrió a tomar su 

caballo. Pocos sin embargo lo consiguieron, en medio del espantoso tumulto que 

se produjo instantáneamente (Acevedo Díaz, citado por Pi, 1993, p. 168). 

  

 Ese día fueron asesinados 40 charrúas y 300 fueron tomados prisioneros y llevados hasta 

Montevideo, donde fueron puesto como esclavo al servicio de familias, mientras que los niños 

fueron separados de sus madres y otros cuatro indígenas del grupo fueron llevados a Francia para 

exhibirlos en los museos humanos que por ese tiempo se hacía con los indígenas del continente. 

Los sobrevivientes que lograron escapar fueron perseguidos hasta su exterminio, aún cuando 

ellos también lograron vengarse con el ajusticiamiento del coronel Bernabé Rivera. 

 Según las indagaciones de nuestro autor “la opinión pública del Uruguay no reprobó el 

exterminio charrúa” al tiempo que rescata el parte del combate expedido por el Ejército respecto 

a la Batalla, el que califica a los charrúas de “hordas salvajes y degradadas” atribuyéndoles 

crímenes por el cual debían ser apresados, y –ante su resistencia armada– fue “preciso combatir 

del mismo modo”, ya que “amenazaban las garantías individuales de los habitantes del Estado y 

el fomento de la industria nacional” (Pi, 1993, p. 169). 

 Así es como el relato militar y la historiografía de la élite criolla, que comenzaba a formar la 

nacionalidad uruguaya, narra los sucesos, no siendo siempre rescatados, seguramente por 

considerarlos intrascendentes debido a la justa causa que los desencadenó. 

 Pi Hugarte manifiesta que Fructuoso Rivera fue fundador del partido Colorado, existente 

hasta la actualidad, por lo que cree que este hecho también ayudó a que tal “Batalla” fuera más 

bien silenciada en la historia del Estado naciente, que por el lado vencedor sólo cobró la vida de 

un militar y dejó herido a nueve hombres. De todas formas, en una época que es recordada por 

los héroes nacionales, no se vería bien que al primer presidente de la República se le reconociera 

un genocidio. 

 Parece claro que al haber –al mismo tiempo– tanto testimonio y tanta omisión respecto a 

Salsipuedes, las organizaciones actuales de descendientes de charrúas sean enfáticos en 

demandar que se reconozca el genocidio que se perpetró contra sus ancestros, como veremos 

más adelante. 
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 Pero el componente indígena de lo que hoy es el territorio uruguayo no se limita al 

componente Charrúa, sino que también a los guaraníes cristianizados por las misiones jesuitas 

expulsadas en 1767, conocidos como tapes, hecho que a juicio de Pi Hugarte facilitó su fácil 

aculturación. Por lo mismo, sin embargo, son el componente poco reconocido de la población 

rural del Uruguay: 

 

Desempeñaron un importante papel en la formación de la proto-sociedad y la 

proto-cultura nacionales del Uruguay, al punto que si en la actualidad sobrevive 

algún rasgo originario del pasado indígena se debe a esos guaraníes epigonales 

que mestizándose con blancos y también, aunque en menor medida, con 

negros,
20

 compusieron la base de la población rural de los dos siglos pasados 

(Pi, 1993, p. 190). 

 

 De tal proceso, este autor concluye lo curioso que aparece hoy el mito de la “garra charrúa”, 

como una suerte de exorcizar la masacre cometida en honor al progreso que se anhelaba, siendo 

las creaciones literarias las cuales han rescatado el carácter indómito –ahora si valorable– de los 

charrúas. 

 Con la historia que revisamos del Uruguay, donde a la masacre perpetrada en contra de la 

Nación Charrúa en la Batalla de Salsipuedes de 1831 prosiguió la persecución y los 

sobrevivientes fueron esclavizados –mientras los guaraníes cristianizados por los jesuitas (tapes) 

permanecieron ocultos en el mestizaje rural, sin que se tenga mayores antecedentes de lo 

sucedido con los minuanes–, nos encontramos con la sorpresa de una eclosión de organizaciones 

de descendientes de charrúas articuladas entre ellas, con un pliego de demandas claro, algunas 

conquistas ya alcanzadas y siendo parte activa de los encuentros regionales indígenas que se 

desarrollan en Latinoamérica. 

 Tal sorpresa viene organizándose desde el año 1989 aproximadamente, por lo que 

suponemos que es un fenómeno asociado a las luchas indianistas de esa década y, sobre todo, a 

la efervescencia de la identidad indígena de protesta frente a la conmemoración del “V 

Centenario del Genocidio del Abya Yala”, como los propios pueblos originarios prefirieron 

llamar al 12 de octubre de 1492. 

                                                 
20

 El puerto de Montevideo recibió la llegada de esclavitud negra que luego era repartida al resto del Cono Sur. 
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 La coordinación la ejerce el Consejo de la Nación Charrúa (CO.NA.CHA.) que agrupa a seis 

organizaciones
21

 –desde junio de 2005– las cuales se autoadscriben como descendientes o nietos 

de este pueblo originario, contando con representación ante el Fondo Indígena, el que en su 7a. 

Asamblea (2006) eligió a una de sus integrantes
22

 como una de los tres representantes indígenas 

por América del Sur. La misión que persigue esta coordinadora es: 

 

Lograr que los uruguayos se autorreconozcan charrúas y manifiesten su interés 

en el rescate y valoración de la cultura de su pueblo originario. Que se encare a 

nivel académico una verdadera investigación a través del estudio de los restos 

arqueológicos, la memoria oral y los documentos históricos respecto a los 

charrúas. Que el Estado reconozca oficialmente el Genocidio-Etnocidio del 11 

de abril de 1831 contra la Nación Charrúa y asuma la responsabilidad del 

revisionismo histórico y su consiguiente documentación en los textos de los 

centros educativos a todo nivel, en todo el país (Misión CO.NA.CHA.). 

 

 Con estas proclamas pretenden desmentir e impugnar la “mentira colectiva que dice que los 

uruguayos descendemos de los barcos”, además de un pliego de demandas antineoliberales por el 

respeto de la territorialidad y el medio ambiente.
23

 

 Entre los logros alcanzados enumeran medidas cumplidas, tales como: la promulgación de la 

ley Nº 18.589 que decretó el 11 de abril como “Día de la Nación Charrúa y de la Identidad 

Indígena”; la propia fundación del CO.NA.CHA., la integración plena de Uruguay en el Fondo para 

el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América Latina y El Caribe (Fondo Indígena); la 

profundización y revisión de la temática indígena en los programas de Educación Primaria, 

producto de su propia participación en el Congreso de Educación, así como su integración en el 

Movimiento Indígena de América, a través de su participación en diferentes encuentros, cumbres 

y organizaciones de Pueblos Originarios. 

 Aquí se hace especialmente importante el primer punto, sobre el Día Nacional de la Nación 

Charrúa y el referente a la revisión de la temática indígena en los programas educacionales, lo 

                                                 
21

 Los integrante del CO.NA.CHA. son: Comunidad Charrúa Basquadé Inchalá (barrio La Teja, Montevideo), 

Asociación de Descendendientes de la Nación Charrúa, ADENCH (centro de Montevideo), Grupo Piri (ciudad de 

Tarariras, Departamento de Colonia), Grupo Timbo Guazu (grupo de jóvenes de la ciudad de Tarariras), Grupo Bera 

(ciudad Paso de los Toros, Departamento de Tacuarembó) y Grupo Indígena GUYUNUSA (ciudad de Tacuarembó, 

departamento del mismo nombre). Véase Consejo Charrúa, sin fecha. 
22

 Tal representantes es/fue Ana María Barbosa. 
23

 Se posicionan en defensa de “nuestra tierra charrúa […] parar ya con la extranjerización de la tierra, con la 

forestación indiscriminada y la tala desmedida del monte nativo; detener la instalación de plantas de celulosa en 

Uruguay e impedir el uso de las tierras tradicionalmente dedicadas a la producción de alimentos para los pueblos, 

para las plantaciones de monocultivos, ya sea de soja transgénica como los destinados a biocombustibles” (Proclama 

Charrúa, 2009).  
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cual injiere directamente en cambiar la invisibilidad del legado charrúa en este país, comenzando 

a construir un discurso de reconocimiento y, por ende, de existencia, algo también inédito en este 

país históricamente considerado como blanco, como veíamos en los textos y en las propias 

afirmaciones de los descendientes charrúas hoy organizados. 

 Entre tanto, sus desafíos a futuro los sindican en temas claves de reconocimiento, tanto de 

existencia numérica para ir en contra del etnocidio estadístico (incluir una pregunta censal en 

2011),
24

 como de inclusión institucional y legal a través de la ratificación del Convenio 169 de la 

OIT y el “reconocimiento de la preexistencia étnica y cultural y vigencia de los pueblos indígenas 

que habitaron y habitan” el territorio uruguayo en la Constitución de este país. 

 Lo interesante de este caso es ver cómo los integrantes de estas organizaciones se sienten 

descendientes de charrúas y cómo lo explican, en un caso notable, no sólo de rescate cultural, 

sino que también de reidentificación indígena ante los mecanismos simbólicos de la extinción 

indígena en el Uruguay que se ejerció durante tantos años: 

 

No todo se perdió (del charrúa) sino no estaríamos acá. Algunas tradiciones se 

mantuvieron. Las abuelas nos cuentan, hay ritos a la luna, cada vez que nace el 

niño charrúa lo presentamos a la luna. También hay mucho conocimiento de las 

plantas medicinales, eso no se perdió. Sabemos que no todo se va a poder 

recuperar, sabemos que esa riqueza, que ese tesoro lo vamos a resguardar de 

nuestras abuelas y ya lo estamos transmitiendo a los niños, en un proceso de 

recuperación […]. Están los guaraníes que no están organizados. Nosotros 

recién empezamos a organizarnos, hay muchos nietos, queremos impulsar para 

que se autorreconozcan. Después de tanto hostigamiento, tanta persecución, 

nuestras abuelas siempre nos decían que no dijéramos que teníamos sangre 

charrúa, que era como un secreto. Recién mi generación (yo ya tengo más de 

veinte años) pudimos decir que teníamos sangre charrúa. Tengo muchas mezclas 

también, pero me siento charrúa (Mónica Michelena, miembro de la Comunidad 

Charrúa Basquade Inchalá).
25

 

 

 Tenemos entonces, en un caso de añeja supuesta extinción indígena, un fenómeno interesante 

del rescate cultural y existencial charrúa que se apuntala del reconocimiento de la masacre 

genocida como punto de apoyo para enrostrar al Estado sus acciones de negación y aculturación 

indígena. 

                                                 
24

 En Censo 2011 se realizó en septiembre de ese año con una pregunta sobre ascendencia étnica que señaló: “6. 

¿Cree tener ascendencia? Si/No. 6.1 Afro o Negra? 6.2 Asiática o Amarilla? 6.3 Blanca? 6.4 Indígena? 6.5 Otra? 7. 

(Si responde SÍ en una sola ascendencia pasa a p. 8) 7. ¿Cuál considera la principal?” Las respuestas son las mismas 

opciones anteriores, agregando NINGUNA (no hay una principal). La pregunta fue trabajada en conjunto con la 

CO.NA.CHA. 
25

 Entrevista realizada por Juan Luis de La Rosa, a propósito de la III Cumbre Continental de los Pueblos y 

Nacionalidades Indígenas del Abya Yala, Guatemala, 26-30 de marzo de 2007 (De la Rosa, 2007). 



 208 

 

 Pero además la lucha memorial la están brindando, a pesar de la lejanía de los hechos de 

Salsipuedes de 1831, en el propio ejercicio de historiografiar ellos mismos su memoria negada, 

entrando a disputar las versiones aceptadas y difundidas de la historia nacional uruguaya en los 

archivos olvidados. En este marco es que podemos explicar la publicación a fines del 2009 del 

libro “El genocidio de la población charrúa” de José Eduardo Picerno, quien halló e interpretó –

según lo publicitan las webs adscritas a la CO.NA.CHA.– “250 documentos verdaderos”.
26

 

 Picerno, además de psicólogo, se autorreconoce como descendiente de charrúa, ya que él 

mismo ha señalado públicamente que, a través de la confesión de un secreto familiar, se enteró 

que su madre era bisnieta de charrúa. Un relato que coincide con la autoadscripción identitaria de 

Michelena y que puede generar debates sobre tal categoría. 

 Lo interesante para nuestro caso es que ellos se autoafirman como tales y han venido 

haciendo un rescate de la cultura, una articulación organizacional y discursiva que disputa 

abiertamente la negación de la masacre genocida de 1831 y la negación del componente indígena 

en la pretendida “Suiza de Sudamérica”. 

 

Sentido reivindicativo de denunciar las masacres indígenas 

 

Esta irrupción de la memoria indígena, aún suprimida y subalternizada en la esfera pública de 

nuestras sociedades, está enmarcada en un resurgimiento de la lucha de los pueblos originarios, 

siendo posible ahora por una conjunción de fenómenos mundiales, tales como el fin de la guerra 

fría y la emergencia de “nuevas subjetividades” frente a la caída de los metarrelatos modernos, el 

resurgimiento de conflictos étnicos, la globalización y mundialización, además de la valoración 

de la diversidad. 

 También es posible debido a fenómenos locales similares compartidos por Uruguay y El 

Salvador, como por ejemplo el fin de la dictadura en 1985 y/o fin de la guerra civil en 1992, 

respectivamente, frente a un recrudecimiento o perpetuación del discurso negador que en ambos 

países se ha contrapuesto al reconocimiento positivo internacional indígena. 

 Creemos que un factor insoslayable para tal retorno del pasado, para el caso de la memoria 

indígena, se encuentra en la movilización y articulación indígena continental desarrollada desde 

                                                 
26

 Picerno, 2011. 
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1992 en adelante, al fortalecimiento de la lucha y de los líderes e intelectuales que escriben la 

historia indígena a contrapelo, como diría Benjamín (2005). 

 La subalternidad de la memoria del genocidio indígena es tal, debido a la exclusión, 

invisibilización, negación y olvido impuestos por parte de la sociedad nacional, basada en la 

deshumanización racista, que ha impedido constante e históricamente que la memoria del 

genocidio indígena sea reivindicada, contada, rememorada y/o reparada. A pesar del proceso de 

transición a la democracia vivido, tanto en el Uruguay como en El Salvador, que olvidaron por 

enésima vez la inclusión de su diversidad étnica. 

 El símil con la redemocratización (entendido como nuevo pacto político y social) para los 

pueblos indígenas vendría a ser la refundación de la nación en un Estado plurinacional, tal como 

son los intentos que se han venido dando en Bolivia y Ecuador. No obstante, como la 

democracia, no aseguran ni la solución de los conflictos ni los cambios culturales para que, en 

este caso, los grupos étnicos minorizados y mayoritarios convivan sin discriminaciones y 

violaciones a sus derechos humanos e indígenas, como ocurre en la actualidad en diversos puntos 

de la región. 

 Las preguntas latentes y manifiestas siguen siendo: ¿Hasta cuándo y por qué recordar las 

masacres genocidas indígenas? ¿Hasta que se reconozca el genocidio y se deje de representar 

políticamente como el momento en que desaparecieron los indios salvajes de las naciones? 

¿Hasta que se reconozca públicamente esa memoria tan excluida y subalternizada? ¿Hasta que se 

les permita existir (como lo ha realizado recientemente Funes en El Salvador)? ¿Hasta que se les 

reconozca su valor en la composición sociocultural en la nación (caso del Uruguay)? 

 Los genocidios indígenas, a pesar de la distancia y de no constituir en estricto rigor en 

“pasado-presente-coetáneo”, siguen en la categoría del olvido, de la no justicia, del 

desconocimiento, del no resarcimiento, del silencio en la esfera pública, de la exclusión a pesar 

de haber sido perpetrados por los Estados nacionales, no por el sistema colonial. No ha habido la 

posibilidad de una “memoria terapéutica”. 

 Para finalizar, las masacres genocidas indígenas poseen tal ribete de ominiosidad y tal grado 

de desconocimiento e injusticia que los nietos de los nahua pipiles de El Salvador y los 

descendientes de charrúas no han podido callarse frente a la afrenta de morir definitivamente 

ante el olvido absoluto (charrúas) y la negación radical (El Salvador). 
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 En ambos países el discurso oficial y la historiografía nacional validaron la extinción 

absoluta de los pueblos originarios, omitiendo las masacres genocidas perpetradas por sus 

propias fuerzas armadas o de orden, con el fin de acabar de raíz con el componente indio de sus 

sociedades nacionales, las que han pretendido ser blancas, descendientes de los barcos o en el 

mejor de los casos mestiza, perpetuando la negación de los pueblos originarios. 

 Nos parece interesante ver cómo el acto supuestamente supremo de extinción se transforma 

en un arma para negar tal inexistencia, porque no todos fueron masacrados ni aculturados. La 

masacre en sí, y la representación que de ella hacen los indígenas, es tomada como una 

herramienta política de legitimidad y existencia, con el objetivo central y primero de que se les 

reconozca su existencia como indígenas y, en un segundo momento que es imposible de 

conseguir sin el primero, sus derechos colectivos de todo tipo. Y en ello han ido ganando sus 

primeras batallas. 
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Texto 

 

El Otro, por escribirse con mayúscula, refiere a una persona distinta a mi persona o a nuestra 

persona; sin embargo, como concepto o idea se convierte en un problema que llega a ser un 

asunto específico de la historia, la antropología, la filosofía y demás ciencias humanas, porque 

desde ahí se gestan grandes interrogantes en relación al ser humano y a su humanidad. Desde el 

origen de este término o concepto, que ha sido utilizado para demarcar sujetos determinados y 

variados, nos recalca la complejidad de la comprensión que existe en relación a las más diversas 

manifestaciones culturales del hombre para vivir en sociedad, poniendo de manifiesto sus más 

variadas acciones socioculturales en la difícil tarea de definir y cohabitar en las relaciones de ser 

parte de un mundo y ser parte de un no mundo, de ahí el gran conflicto de definir al mundo y 

establecer las categorías de un pensamiento que exponga la realidad del mundo humano, en tanto 

a su propia humanidad y desde la humanidad misma, por lo que pensar y acercarse al Otro se 

vuelve una acción sobre el mundo y los valores socio-políticos que de ella detonen, de ahí que 

las prácticas sociales devengan en la construcción de sujetos que hace que los individuos se 

imaginen como verdades en distintos momentos de la historia. Y el problema no sólo se vuelve 

un asunto histórico y de verdades, sino que se adentra a preguntas más profundas y de orden 

filosófico como el caso de Tugendhat, que nos arremete con la pregunta ¿Qué somos como 

humanidad?, haciendo constar que la pregunta ¿qué es el hombre? no tiene sentido. De ahí surge 

un problema. Con el cambio de número, el talante de hombre trasmuta en humanidad, por lo que 

en esta manifestación de pensamiento, se abre hacia una nueva intencionalidad y determina una 

responsabilidad a las ciencias sociales por desentrañar el entramado sociocultural del hombre 

mismo en su soledad y en su conjunto. ¿Cómo contestar está pregunta por el hombre y su 

sociedad si la posmodernidad ha matado al mismo hombre llevándolo al paroxismo del 

nihilismo, el consumo y la globalidad? ¿Cómo comprender y explicar a la humanidad y las 

humanidades en un referente histórico o narración de la memoria en un mundo global y 
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multicultural? ¿Cómo la historia resolverá el problema de la memoria y la definición del Otro? 

¿La historia se engarzará a la memoria para convertirse en el baluarte de la búsqueda de justicia, 

igualdad y justificación de enfrentamientos sociales en un marco de reivindicaciones, de 

consumar traumas, o será un dejo de recuerdos que se carga en una maleta, que sirva solamente 

para sustentar la resistencia, la rebeldía y la quema de Judas? 

 El tiempo es un continuo, detenido por el ser humano al momento de pensar las fracturas de 

sus experiencias de otros tiempos y de otros momentos, que son imprescindibles para relatar el 

devenir de su presente. Los relatos históricos, como fuente de inspiración del pasado, son parte 

integrante y necesaria socialmente para justificar la construcción de una pertenencia o una 

identidad, o bien son una manera de establecer una conciencia de ser, a través de un discurso con 

una coherencia histórica, en la cual el ser humano pueda recrear los sucesos del presente, bajo los 

reflejos del pasado. No podemos negar que los discursos históricos nacen con una intención, 

dentro de los márgenes del contexto temporal de quién los escribe, y que son momentos pasados 

representados históricamente desde el lugar y el tiempo en donde es concebida. Danto nos 

recuerda que “La verdad completa referente a un acontecimiento sólo puede ser conocida 

después, y a veces sólo mucho después de que el acontecimiento mismo haya tenido lugar, y sólo 

los historiadores puedan contar con esa parte del relato”.
1
 De ahí que la historia no es pasado, es 

un referente presente porque se narra desde el aquí y el ahora, por lo que ésta adquiere su 

fundamento desde el presente y no desde el pasado. Es ése el juego y la construcción de la 

memoria. 

 La memoria no es tan sólo la ocasión, sino también el momento oportuno que vale la pena 

recordar, por ser el tiempo idóneo de las palabras y el espacio de la circunstancias de algo 

profundo que tiene la intención de mencionar algo importante o de señalar algo imprescindible 

del pasado en el presente, con la única finalidad de hacer asequible la realidad de un individuo en 

su entorno social, o de una sociedad con su entorno natural cósmico. Pero, ¿qué hacer cuando en 

el pasado aparece el Otro? ¿El todo histórico de la memoria queda guardado en los márgenes de 

una explicación del encuentro y relación de una cultura con otra, en donde los ámbitos y locales 

se llegan a confundir, a entrelazarse en una concupiscencia de amor y desamor, de gritos y 

silencios? Cuando el Otro se hace historia, se necesita que la memoria se llene de sensaciones y 

emociones que reflejen la experiencia de los efectos de la diversidad en el encuentro de las 

                                                 
1
 Danto, 1989, p. 111. 
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diversidades, porque la memoria no puede recordar nada que no haya vivido el hombre, es decir, 

la experiencia, la memoria y la palabra están intrínsecamente unidos, porque el mundo se apropia 

por los sentidos para volverse lenguaje, y es por el lenguaje que el mundo es apropiado y por lo 

tanto recordado para adquirir una definición.  

 El problema de la memoria en las tradiciones orales es que no es una historia legalizada. Al 

contrario, es una experiencia relatada. No tiene tiempo y siempre nos acompaña, perdura, seduce 

y habla desde el presente y recuerda desde el pasado. Sin fuentes documentales, ¿cómo hemos de 

considerar a los relatos de la memoria que se han presentado, cómo una invención o cómo un 

suceso histórico real? Algunas corrientes teóricas de la historia negarían rotundamente aceptar la 

veracidad de un relato oral como un documento fiable, porque, según nos dice Ricouer, 

 

el relato entendido como su medio de transmisión, se ha considerado como un 

componente menor, incluso marginal, del conocimiento histórico; el proceso del 

relato es, entonces, el del acontecimiento. Por otra parte, antes del desarrollo de 

la narratología dentro de la esfera lingüística y de la semiótica, el relato es 

tenido por una forma primitiva de discurso, a la vez demasiado vinculada a la 

tradición, la leyenda, el folclore y, finalmente, al mito, y demasiado poco 

elaborada para ser signa de superar las múltiples pruebas que marcan el corte 

epistemológico entre la historia moderna y la historia tradicional.
2
 

 

 Este tipo de planteamientos han tenido como efecto social el negar la historia de los grupos 

subalternos por los grupos hegemónicos para la construcción ideológica de las naciones 

pluriculturales. Estas acciones también son reflejadas en el momento en que el historiador narra 

su historia y establece los parámetros que definen qué es historia o no lo es. Sin duda esta 

apreciación es un golpe duro para la memoria, pero tampoco podemos ser duros con el 

historiador que busca la manera de acercarse los más posible a la verdad histórica. Se podría 

generar una ardua discusión en relación a este punto, que no tendría sentido para esta ocasión. Lo 

que cabe hacer notar es que el historiador antepone su propia visión de lo que es para él un 

documento con una realidad histórica y en última instancia un documento que no lo es, por 

contener las plasmaciones de la tradición oral de los pueblos dominados. Con acciones y 

pensamientos como éstos, se constituye un atentado a la historia y a la memoria de los pueblos 

tradicionales, porque con la negación histórica del documento o relato resguardado en la 

memoria, se niega la historia de los grupos que no escribieron la historia –o su historia–, y que 

                                                 
2
 Ricouer, 2000, p. 312. 
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tienen como único vehículo la trasmisión oral como parte de su saber. Este problema, dentro del 

quehacer histórico por parte de algunos historiadores, nos demuestra que no hemos aprendido a 

comprender la magnitud y el verdadero sentido de nuestra memoria que se gestan a través de los 

relatos, truncando por la aplicación de una rigurosidad científica las propias afecciones de 

nuestro pasado. Por ese motivo suele considerarse a los relatos de la memoria como un 

inconveniente en la construcción de la historia y desdeñan el poder de la historia de la memoria. 

Ello puede ejemplificarse con la visión de Montemayor, al asentar que: “en esos contextos de 

resistencia cultural las lenguas indígenas suponen un uso específico que es en sí mismo un tipo 

de composición que se destaca del uso coloquial en la misma medida que en cualquier otro 

idioma se distingue la composición artística de la expresión común. De este arte de la lengua es 

necesario partir para entender el fenómeno de la literatura en lenguas indígenas de ayer y hoy”.
3
 

Para comprender la historia debemos adentrarnos a las profundidades de los relatos de la 

memoria antes de desecharlos, y si la ocasión lo permite, contrastarla o complementarla con los 

documentos existentes. Ante las consideraciones expuestas, surgen más preguntas relacionadas a 

la pertinencia de cuestionar e interpretar el sentido y contenido histórico de los relatos de la 

memoria, que al final de cuentas sustenta la historia del pueblo, y mejor aún se considera la 

verdadera historia del pueblo sin importar la existencia de documentos. En ocasiones la memoria 

se hace lienzo. Es codificada por los historiadores para brindar una memoria que no tiene el 

pueblo, o se encuentran documentos de héroes que ya no recuerda la memoria y se buscan cultos 

donde posiblemente existe el olvido y héroes que justifican la negación a una adscripción 

indígena. Entonces no queda más que ampliar las preguntas: ¿Qué hacer y cómo hacer del relato 

una experiencia histórica? ¿Cuáles deben ser los caminos de la lectura del contexto narrativo 

sustentado desde las esferas de la historia? ¿Es fiable el relato de la memoria como un 

documento de proyección histórica de lo sucedido en el pasado? 

 El pensamiento occidental ha puesto en beneficio de la duda nuestra alma y nuestro espíritu, 

nos ha impuesto un nombre, un concepto de hombre y nos ha impuesto un dios y una historia. 

Los Europeos se afirman a sí mismos como una cultura y civilización original, y por ende se 

observan como hombres originales. Morin asienta que: “Europa [es] una civilización original, 

marcada por la espiritualidad, el humanismo, la racionalidad, la democracia, es decir virtudes y 

                                                 
3
 Montemayor, 1998, p. 7. 
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valores superiores a los de cualquier civilización”.
4
 Ese pensamiento de superioridad ha llevado a 

Europa a considerarse con derecho de anteponer su humanidad al resto de la humanidad; con este 

acto antepone su razón como única visión del mundo y una sola forma de conducirse en el 

análisis de la historia. Impone la manera de hacer literatura histórica, negando la posibilidad de 

alcanzar la intimidad de nuestros escenarios, y nos ciega en la manera de contar nuestra historia, 

porque la civilización occidental trata de imponer sus sistemas, teorías y pensamientos, 

haciéndonos olvidar nuestra propia estética de ser, de ahí que Guy Rozat llegue a plantear: 

“Queda así por resolver el problema de saber si en un discurso producido y controlado durante 

siglos por Occidente habrá lugar para la mínima verdad americana, o si se quiere: ¿cómo se 

puede rastrear, en el conjunto de textos e imágenes que constituye América como representación 

occidental, los elementos de una genuina y preservada América de antes del contagio con 

Occidente?”.
5
 La pregunta es difícil de contestar, pero abre horizontes de una búsqueda. Queda 

marcado, sin embargo, que somos otra cosa, una cosa que no podemos definir porque no hemos 

encontrado el camino de esa definición, de nuestro propio relato y nuestro propio escenario que 

nos ubique en una historia de narración, lo cual produce un sujeto ambiguo, y por lo tanto el 

cuento de una historia con un gran vació de expresión. Ello nos dirige a que debemos encontrar 

la lógica de lo que nos hace relatar el contexto, el tiempo y el espacio de lo que somos, es decir, 

encontrar las formas de dar cuenta de nuestra intimidad a través de la palabra que se gesta de la 

memoria. 
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