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La mudable suerte del amerindio en el imaginario uruguayo: su lugar
en las narrativas de la nacion de los siglos XIX y XXy su relacion con
los saberes expertos.

Gustavo Verdesio
Universidad de Michigan. Estados Unidos

Resumen

Este trabajo es un intento de repensar el papel de los saberes expertos o disciplinas (en
especial la historia y la arqueologia) en la construccion de la nacionalidad uruguaya a
traves de narrrativas de la nacion. Se busca, sobre todo, ver que lugar le corresponde al
indigena en dichas narrativas. Al final del trabajo se propone un papel mas activo para
la arqueologia actual, a fin de que cumpla una funcion antitetica a la que ha venido
cumpliendo a lo largo de los siglos XIX y Xl. Es decir, se propone un rol
descolonizador para dicha disciplina.

Abstract

This paper is an attempt at rethinking the role played by the expert
knowledges or academic disciplines (with an emphasis on Historiography and
Archaeology) in the construction of Uruguayan nationhood through nation- building
narratives. It intends, above all, to study the place or the role of the Amerindian in said
narratives. At the end of this paper, | propose a more active role for present-day
Archaeology, so that it can play a role that is the opposite of the one it has played in the
19" and 20th centuries. That is, | propose a decolonizing role for said discipline.

Un estudio de las narrativas fundacionales en Latinoamérica debe recordar, ante
todo, el origen del concepto 'nacion’. Dicho concepto, como es sabido, se origina en los
paises centrales (las metrépolis) en una fecha anterior al surgimiento de los paises de la
que hoy Ilamamos periferia. Se origina, mas concretamente, en Europa (Seton-Watson
1977: 220) y consiste en presentar a la hacion como una continua narrativa de progreso,
de autogeneracion narcisista (Bhabha 1990: 1), de auto-realizacion de una cultura y
sociedad homogéneas. De lo dicho se desprende que 'nacion’ es un vocablo de una carga
semantica e ideolégica muy especifica. Como toda construccion, es un ‘artefacto
cultural’, para la comprension del cual hay que considerar como es que se construyo
histéricamente (Anderson 1983: 13-14)'. En el caso de Uruguay, esta claro que la
manera en que la nacion tomo forma fue una consecuencia de la adopcién de estrategias
y valores provenientes de lo que cominmente llamamos Occidente.

La diferencia entre los procesos de formacion de la nacionalidad de los paises
europeos Yy los latinoamericanos (junto a otros de procedencia igualmente colonial), es
abordada por Seton-Watson a través de su clasificacion entre naciones viejas y nuevas:
aquellas que habian adquirido identidad nacional antes de la formulacion de las

! También Anthony Birch sefiala el caracter construido de la nacion: "nations are relatively recent and
relatively artificial creations" (1989: 8).



doctrinas nacionalistas y aquellas para las cuales ambos procesos -la formacion de una
conciencia nacional y la creaciébn de movimientos nacionalistas- se desarrollaron
simultaneamente (Seton-Watson 1977: 6-7). Las nuevas naciones latinoamericanas se
enfrentaban al problema de no ser nacion en el mismo sentido que lo eran sus pares
europeas. De ahi la necesidad de generar una historia nacional, una cultura nacional, una
educacion oficial, recursos tipicos para la creacion de una conciencia nacional (Fichte
1849: 220; Shafer 1972: 195-218)°. Este dilema y esta necesidad de los nuevos paises
latinoamericanos fueron percibidos hace ya muchos afios por Picén Salas, quien advirtio
que, debido a que "estas formas de nacionalismo no tenian la larga gestacion milenaria
que en Europa, habia que forzar, por ello, sus motivaciones espirituales" (1977: 159).
En el caso concreto del Uruguay, fueron varios los observadores que fueron conscientes
de esa situacion. Uno de los que sostuvo que la nacionalidad uruguaya era una dadiva y
que se declar6 el efecto (el Estado) antes de que existiera la causa (la nacion), el
derecho antes que el hecho, fue Bernardo P. Berro (1966: 246-247). Otro que considero
a la independencia como una dadiva, que oblig6 a la creacion de mitos para la forja de
una nacion, fue Angel Floro Costa (1899: 151)*.

Veamos, entonces, algunas de las estrategias discursivas puestas en préctica por
el estado uruguayo y sus élites politicas e intelectuales en la segunda mitad del siglo
diecinueve con el fin de construir una narrativa nacional. Me interesan, sobre todo, las
narrativas de dos de los saberes expertos (o disciplinas), la historiografia y la
arqueologia. Como veremos, la mayoria de los autores estudiados proponen una nacion
de fuerte cufio europeizante que excluye cualquier otro tipo de aporte étnico o cultural
proveniente de sujetos no-europeos 0 no-europeizados. En este trabajo me interesa
particularmente la ausencia de uno de esos Otros: el indigena.

Comencemos por comentar brevemente la situacion politica uruguaya en los
afios de la década de 1870. En ese momento del proceso historico de dicho pais, los
partidos politicos fallaron en su papel de fundentes nacionales (en su papel de dar
cohesidn a la nacion) y acaecio lo que se conoce en la historiografia uruguaya como la
era del militarismo. El personaje central de este periodo histdrico es el Coronel Latorre,
que con diversas medidas de gobierno "instaur6 la autoridad, promulgé los cédigos,
unificé administrativamente al pais, le dio definitiva configuracion interna con las
subdivisiones territoriales que perduran hasta hoy" (Pivel Devoto 1975: XXXIX). Algo
mas alla va Methol Ferré, al proclamar a Latorre como el fundador del "Estado
uruguayo" (1967: 37)°. Una vision similar encontramos en Ares Pons, quien cree que
Latorre "realizd el Estado", mediante el exterminio de uno de los obstaculos principales

2 La clasificacion provista por Fishman, entre Estado-nacion (que se caracteriza por la preexistencia del
Estado desde el cual se fomenta la creacion de la nacidn) y nacidn-estado (en el que la nacion preexiste,
como queria Herder, al Estado), refiere a los dos tipos de relacion entre ambos conceptos, y lo
emparientan con la clasificacion ofrecida por Seton-Watson--aunque uno pone énfasis en el surgimiento
de la conciencia nacional, y el otro en la precedencia cronolégica de una de las nociones sobre la otra
(Fishman 1973: 24-28).

% Sobre el papel de los aparatos ideoldgicos cabe citar el siguiente pasaje: "Convenciones no escritas que
integran el modo operativo de las clases dirigentes (a cuyas necesidades responden) y que incluso no
necesitan ejercerse coercitivamente, sino que se trasmiten por la pedagogia oficial, por el dominio de los
sistemas de expresion y comunicacion, por una especie de moral publica intangible” (Rama 1964: 616).

* Es interesante la opinién de Methol Ferré, para quien ni siquiera el Uruguay moderno es una nacion,
sino un Estado; lo que si existe es una nacion latinoamericana, de la cual el Uruguay es s6lo una de sus
patrias, "Uno de los tantos Estados en que se pulveriza y escinde la nacion latinoamericana™ (1964: 637).
Una expresion un tanto extrema de la nocion de Patria Grande que sostuviera el grupo de ensayistas que
agrupaba a Methol y Ares Pons.

5 Un Estado que habfa sido pensado, desde 1830, desde una éptica iluminista: Real de AzGa 1961: 77.



para su concrecion: el gaucho; pero fundamentalmente mediante la preparacion del pais,
a través de medidas legales y de fuerza, para la entrada del capitalismo propiamente
dicho como forma productiva (Ares Pons 1967[1961]: 36-41).

La promulgacion de varios codigos y leyes fundamentales, el alambrado de los
campos (que demarcaba claramente los limites de la propiedad privada), el empleo
indiscriminado (y a veces brutal) de la fuerza para hacer cumplir la ley y establecer el
‘orden’ (el 'orden’ de la oligarquia, para ser méas precisos), justifican que se considere a
Latorre como el hombre fuerte que hizo posible que el Uruguay se convirtiera en un
pais 'seguro’; en un pais que podia, recién ahora, y gracias a esa seguridad, entrar al
mundo del capitalismo (o, si se quiere, que el capitalismo entrara en él); entrar, en suma,
a la lista de los estados modernos.

Pero Latorre sabia que con el mero marco legal no bastaba para la consolidacion
del Estado. Consciente de esto, no vacilé en dar su total apoyo a José Pedro Varela,
intelectual principista que traia un proyecto de reforma educativa bajo el brazo. El aval
del Coronel a la reforma vareliana hizo posible que el Uruguay contara con uno de los
aparatos reproductores de ideologia® mas poderosos: la educacion oficial en manos del
Estado’. Este complejo entramado de elementos de dominacién y control® caracterizan
la situacion del estado uruguayo en ese momento historico, que Barran describe de la
siguiente manera:

"El estado se modernizd y volvio efectivo y real su poder de coaccion, a la vez que
monopolizo la fuerza fisica, desde 1876; el ferrocarril dio movilidad a las tropas
del Gobierno central y alenté también la montevideanizacion del pais, entendida
aqui como irradiacion de los valores de la modernidad desde la capital a la
campafia, el Gltimo refugio de la sensibilidad "barbara"... Escuela, Iglesia y Policia
fomentaron, en realidad, y para poner limites a sus influencias, lo que las
transformaciones econémicas imponian si se queria seguir viviendo dentro de la
comunidad y no como marginados: la eficacia, el trabajo, el estudio, la seriedad de
lavida" (1991 T. Il: 18-19).

Desde el estado, entonces, se promovieron los ideales de respetabilidad,
virilidad, decoro, connaturales a las doctrinas nacionalistas europeas (emanadas de la
burguesia).” Esos ideales, curiosamente, se encarnan todos en la personalidad del
hombre que dio el primer paso, en el Uruguay, para la formacion de la nacién a través
del Estado: el Coronel Latorre. Lo que se apartase de ese modelo de conducta no tenia
lugar en la nacion. Y como vimos, una de las culturas que no fue incluida en el proyecto
de nacion es la de los gauchos, a quien Latorre intentd destruir en tanto que grupo
humano. En el marco de la narrativa nacional en el Uruguay de segunda mitad del siglo

® Manejo esta definicion de Aparatos reproductores de ideologia: "El estado no se reduce al Aparato de
Estado, sino que comprende cierto nimero de instituciones de la 'sociedad civil': iglesias, escuelas"
(Althusser 1977: 83-84). Dichos aparatos no funcionan a base de represién coerciva, sino mediante la
manipulacion ideoldgica (1977: 83-89).

" La educacion popular, tanto de adultos como de nifios (especialmente estos Gltimos) es uno de los
medios méas fundamentales y efectivos de cara a la consolidacion del Estado (Shafer 1972: 195-201). Es
también uno de los métodos de control de la produccién discursiva de que habla Foucault (1971: 10).

8 "Disciplinamiento”, es el término utilizado por José Pedro Barran para describir y caracterizar la nueva
situacion, en el segundo tomo de su obra.

® Sobre la estrecha relacion entre respetabilidad (y sus derivados: virilidad, homofobia, decoro,
austeridad) y burguesia (y sus creaciones: nacionalismo, capitalismo, etc.), véase: Mosse 1985. Puede
reconocerse en estos ideales un parentesco con aquéllos sefialados por Barran como definidores y
caracteristicos de la sensibilidad "civilizada" (equivalente a: moderna, burguesa, europea, ciudadana);
ver: Barrdn 1991 T. II: 11-21, 34-53.



diecinueve, al gaucho hay que destruirlo porque es el heredero de la barbarie indigena.
Es, en realidad, el altimo representante de las culturas que se desarrollaron fuera de las
ciudades europeas que les queda por eliminar: los indigenas ya habian sido eliminados
en el corto periodo que va de 1831 a 1832.

A diferencia de otros grupos indigenas ya desaparecidos, los charrdas que
habitaban el territorio del Uruguay actual y parte del litoral argentino, no se
extinguieron debido a los trabajos forzados, ya que en el territorio que ocupaban no se
desarrollaba ni explotacion agricola a nivel masivo ni se sabia de la existencia de minas
de oro o plata. Como, a diferencia de otros amerindios mas famosos (los andinos y los
mesoamericanos, por ejemplo) esta gente no estuvo concentrada en puntos fijos y
determinados, gracias a lo cual (al menos en los primeros dos siglos de presencia
europea en sus tierras) tenian poco contacto con los europeos y, por lo tanto, no los
afectaron demasiado las nuevas bacterias y virus traidos por los invasores. Su
desaparicion, en realidad, se explica de otra manera: fueron victimas de una cobarde
traicion.

En Uruguay, una de las primeras medidas del primer gobierno independiente fue,
en 1831, emboscar a los pocos indigenas charrdas que todavia moraban en el territorio.
El sistema capitalista y la nocion de propiedad privada eran, en opinion de las élites
criollas, incompatibles con el tipo de vida que llevaban los charrdas. Por eso Fructuoso
Rivera, el primer presidente constitucional de la Republica Oriental del Uruguay,
organizd un asado de proporciones gigantescas a fin de emboscar a los charrias. A
pesar de que esa masacre fue orquestada por el presidente constitucional, seria un poco
ingenuo endilgarle toda la responsabilidad de ese cobarde hecho. Como ha dicho Daniel
Vidart, Rivera fue solamente el gatillo de un arma que estaba cargada desde hacia
mucho tiempo (Vidart 1996a: 93). Nadie levant6 su voz contra la cobarde masacre que
termind con aquella cultura indigena. El establishment criollo hizo borron y cuenta
nuevay se abocd a olvidar, minuciosamente, la masacre que habia perpetrado.

Tal vez sea esa tendencia a olvidar un pasado ignominioso lo que explique, en
parte, que la época colonial y la historia indigena no hayan sido objeto de un estudio
sistematico y continuado en el Uruguay. Lo cierto es que en los debates que tuvieron
lugar en la época dominada politicamente por Latorre (la década de 1870) sobre la
viabilidad del Uruguay como pais, entre José Pedro Varela y Carlos Maria Ramirez, la
discusion jamas incluyé a los indigenas que quedaban en el territorio (en su mayoria
guaranies) después del exterminio de los charrtas. El pais es imaginado como una
nacion europea, con prescindencia de la contribucién indigena (y de cualquier otra
contribucion no-occidental, como la africana). Vale la pena citar un breve pasaje de
Varela en el que, ante los peligros internos (anarquia, desgobierno, ignorancia) y
externos (debilidad militar frente a los vecinos poderosos) que acechan a las naciones
pequefas, propone una posible salida (basandose en el ejemplo de Suiza) para ellas: "A
nuestro juicio, pues, las pequefias nacionalidades s6lo son viables, hallandose rodeadas
por grandes naciones, siempre que den ejemplo de libertad, de felicidad y de sabiduria;
es decir, siempre que sean mas felices, mas libres, y mas ilustradas que las naciones que
los rodean" (1965: 161). En esta nocion de educacion, Varela no incluia la propagacion
de los valores y conocimientos indigenas. Por el contrario, su idea era méas bien la de
una educacion 'civilizatoria' al estilo Sarmiento, de fuerte cufio occidental.

Si los lectores estdn pensando que en la sociedad uruguaya solo las élites
politicas han dejado de lado la presencia o el legado cultural indigenas, se equivocan.
En el campo historiografico, el panorama no es mucho méas alentador. No es una
exageracion declarar que casi no existe trabajo académico serio sobre el pasado



indigena (la época precolombina). Sobre el periodo colonial puede afirmarse lo mismo.
Tal vez las excepciones sean un libro de Pivel Devoto (Raices coloniales de la
revolucidn oriental) y algunos trabajos de José Pedro Barran y Benjamin Nahum. Sin
embargo, incluso en estos casos excepcionales, colonial significa 'principios del siglo
diecinueve' o, en el mejor de los casos, 'fines del siglo dieciocho'. De este modo, si un
observador desprevenido intentara hacer una historia de la evolucion cultural y social de
la vida humana en el territorio que ocupa hoy el estado uruguayo, se encontraria con
que, segun la bibliografia existente, la época colonial y el pasado precolombino casi no
existen. O, si existen, su importancia es poca, casi nula.

Los pocos historiadores del siglo diecinueve que abordaron el pasado de los
aborigenes, lo hicieron siguiendo lo dicho por los cronistas de la época colonial. Por lo
tanto, no debe extrafiar que hayan repetido, casi intactos, la imagen del indigena que
aquellos legaron a la posteridad.’® Juan Manuel de la Sota, primer historiador del
territorio uruguayo (su libro data de 1841), no fue una excepcion a esta regla: abrevd en
las aguas de los cronistas coloniales y se limit6 a cuestionarlos muy de tanto en tanto
(Pivel Devoto 1965: x-xi). La motivacion de de la Sota fue, como la de tantos otros
historiadores, politica: queria encontrar antecedentes que fundamentaran los derechos
territoriales de la republica (Pivel Devoto 1965: viii, ix). Consciente de su funcion como
reproductor de ideologia estatal, de la Sota busca contribuir a la definicion de la
conciencia historica de la joven republica y descubrir en los hechos del pasado la razén
de su existencia presente (Pivel Devoto 1965: ix). Por eso decide escribir una historia
exclusiva del territorio que para entonces (1841) ocupaba la Republica Oriental del
Uruguay y no una historia regional (que por lo general eran historias de la gobernacion
del Paraguay o del Virreinato del Rio de la Plata), que era lo mas comun por esa época
(de la Sota 1965 [1841]: 6).

La imagen de los indios que propone este autor tiene, como dije mas arriba,
muchas similitudes con las de los cronistas coloniales de la region. Por ejemplo, acepta
la version de que los indigenas que recibieron al descubridor de la regién, Juan Diaz de
Solis, en 1516, se lo comieron (1965 [1841]: 14). Se trata de un mito con origen en las
mas tempranas crénicas que ha tenido gran éxito a través de la historia, llegando incluso
hasta nuestros dfas.'* La repeticion sistematica de esta narracion en la escuela primaria
hace que buena parte de la poblacion uruguaya se imagine hoy la escena del
descubrimiento como una escena de antropofagia que, dicho sea de paso, no sabemos si
realmente existi6.™ Pero el mito de la antropofagia no es el tnico que de la Sota toma
de los cronistas coloniales, sino que repite, también, algunas de sus evaluaciones sobre
el caracter de los indigenas de la region: dice que eran crueles, barbaros y feroces (1965
[1841]: 21). De los charrdas, a quienes llama "los espartanos de Ameérica,” dice que
vivian en un estado de barbarie y que se los acusa de haber sido antropéfagos (1965
[1841]: 24). Sin embargo, a pesar de que acepta la version que dice que los charrtas se
comieron a Solis en las costas del Rio de la Plata, él cree que ese banquete fue una
excepcion y no parte de un habito cultural (1965 [1841]: 24). Dice, ademas, que fueron
exterminados por el primer presidente constitucional, Fructuoso Rivera, en 1831, pero
no dice como (1965 [1841]: 22). Este silencio sobre la cobarde estratagema que
destruy6 a la etnia aborigen es, como ya vimos, la actitud generalizada de los

19 para un estudio de tres siglos de representaciones del indio por parte de los cronistas de la region, ver
Verdesio 2001.

1 para un estudio de la historia discursiva que construy® la historia oficial del descubrimiento del Rio de
la Plata, ver Verdesio 2001 (Capitulo I)

12 para una discusion de la verosimilitud del mito de la antropofagia en el descubrimiento del Rio de la
Plata, ver Verdesio 1997.



historiadores uruguayos: nadie habla de lo innombrable -el genocidio.

Entre los historiadores mas antiguos del territorio existe, entonces, una tendencia
a repetir las representaciones del indigena ofrecidas por los cronistas coloniales. Por
eso, a veces los aborigenes parecen ser vistos como una parte de la naturaleza, como un
elemento problematico del territorio. Francisco Bauza, por ejemplo, comienza la
introduccion a su libro con una pintura del territorio que encontraron los descubridores
que lo presenta como "comarca de indios salvajes” (1895: 3). La descripcion que ofrece
de esos pobladores es la ya conocida: vivian en una rusticidad primaria y eran sobrios y
valerosos (1895: 143); su lengua era tan pobre como su aspecto exterior (1895: 146). En
lo que este historiador no cae es en la repeticién del mito de la antropofagia Charria.
Por el contrario, dedica varias paginas (1895: 186-189) a demostrar que no lo eran.

Ya en términos mas técnicos, Bauza nos informa que vivian en el Neolitico, pues
habian alcanzado la técnica de la piedra pulida (1895: 185). Esa caracterizacién le
permite ubicar a los indigenas del territorio uruguayo en un continuum universal que los
comprende: "todos los pueblos han cruzado por un periodo [el Neolitico] idéntico," el
periodo Neolitico ha sido una condicion imprescindible de la organizacién social de la
humanidad, un precedente necesario al desarrollo del progreso™ (1895: 186). De este
modo, en una operacion que es frecuente entre los observadores occidentales que se
ocupan de los pueblos indigenas, los amerindios aparecen como seres en una etapa de
desarrollo de la civilizacion inferior al que tiene hoy la sociedad occidental. Es decir, lo
que Bauza hace es tomar un modelo occidental de interpretacion del pasado del ser
humano a fin de tenerlo como marco del desarrollo de los indigenas de la region del
Plata. En ese modelo, hay etapas que se organizan en una progresion hacia un ideal
civilizatorio. Los indigenas del Uruguay no lucen muy bien en el marco de ese modelo,
porque se los coloca en un estadio de evolucion previo al de la civilizacion occidental
actual. De este modo, aun cuando eran contemporaneos de los europeos, se los relegaba
a un pasado: el pasado de la humanidad. Esta, que en etnografia ha sido Ilamada, por
Johannes Fabian (1983), la negacion de la contemporaneidad (“the denial of
coevalness"), es la actitud que Bauza ilustra a la perfeccion.

Tal vez uno de los aspectos mas interesantes del libro de Bauza es que se ocupa,
por primera vez en un libro de historia uruguaya, de los indigenas que poblaban el
territorio antes de los que encontraron los primeros exploradores. A diferencia de de la
Sota, que se limitaba a comentar sobre estos Gltimos, Bauza hace mencion a la cultura
de los mound builders o constructores de cerritos, la cual compara con las que se
desarrollaron en América del Norte (1895: 131). La razdn principal de esa comparacion
€s, por supuesto, una arquitectura que presenta similitudes: tanto en Norteameérica como
en Uruguay se construyeron monticulos artificiales de tierra con diversos fines sociales
y espirituales. Esas formas arquitectdnicas son pruebas, segun Bauza, de una migracion
de los mound builders originales (los de Norteamérica) hacia América central y del sur
(1895: 132). Los mound builders habrian, entonces, dejado sus huellas en el Uruguay
también; huellas que, segun el autor, recién se estaban empezando a estudiar en 1895,
época en que se publico su libro por primera vez (1895: 133).

Esas huellas, representadas por los ‘cerritos’ de San Luis, en el actual
Departamento de Rocha, y por los del Departamento de Soriano, son descriptas por
Bauza en cierto detalle: qué tipo de tierra fue usado para su construccion, qué tipo de
enterramientos contienen, qué objetos han sido encontrados en ellos, etc. (1895: 134).
Esa evidencia, segun el historiador, conduce a la conclusion de que los indigenas que
construyeron esos mounds eran parte de una civilizacion muy anterior y mas primitiva
que las que encontraron los descubridores a su llegada (1895: 134). La razén por la que



dice esto es que su modelo para evaluar civilizaciones se basa en lo que las ruinas, los
vestigios que dejaron, nos dicen sobre lo que aquellas hacian con la materia:

"el surco de lo pasado se estratifica a la materia que les rodea, demostrando por la
transformacion manual de ella, el grado de cultura que alcanzaron. Asi, de las
grandes naciones hoy desaparecidas, dan testimonio ruinas maravillosas en cuyo
seno se distinguen las huellas del trabajo cientifico y artistico que informé los
planes y depurd el gusto del genio nacional; notandose por lo contrario en las
huellas dejadas por las naciones incultas, toda la pobreza de una civilizacion
incipiente” (1895: 135-136).

Un detalle importante es que las civilizaciones incipientes de que habla lo son
porque, a pesar de ser menos desarrolladas que otras en América, comparten con estas la
condicion de ser méas nuevas que las del viejo mundo (1895: 136). Sin embargo, las
diferencias entre las sociedades indigenas existen: las ciudades mexicanas y peruanas en
el tiempo de Moctezuma y Atahualpa eran prueba de una civilizacion superior a la que
atestiguan las ruinas de Palenque o las de los mound builders (1895: 137), pero "no
obstante esta superioridad sobre sus antecesores, estaban los americanos harto atrasados
a la época de la conquista” (1895: 137). El modelo de Bauz, entonces, nos presenta a
las culturas indigenas (incluso las que la sociedad europea considera las mas
‘avanzadas') como todavia primitivas, como pertenecientes a un estadio pasado de la
humanidad. Y entre las mas primitivas de todas, se encuentran las que habitaban el
territorio de lo que hoy es Uruguay; en especial los Charruas, "cuya grosera simplicidad
podia tomarse por el dltimo eslabon de una cadena” (1895: 137). En esta pintura de la
vida humana antes de la llegada de los espafioles, los habitantes originales no son
presentados como demasiado admirables.

Tal vez este sea uno de los elementos a tener en cuenta para entender el poco
interés que demuestra la escasez de estudios sobre los indigenas -tanto del tiempo de la
conquista como del anterior a ella- en el Uruguay. Me refiero a la evaluacion que se
hace, en términos similares a los de Bauz4, de las culturas aborigenes que no alcanzaron
cierto grado de desarrollo social medible en términos occidentales. La gente, tanto en
1895 como hoy, admira las 'grandes civilizaciones' del continente porque el marco
ideoldgico occidental esta determinado por un criterio teleoldgico y evolucionista. En
otras palabras, lo que hace que las tres grandes culturas (la maya, la mexica y la inca)
parezcan tan interesantes y admirables para los observadores occidentales es su alto
nivel de desarrollo social entendido en términos occidentales. Nuestra forma de
entender la historia como progresion teleoldgica, como una evolucién hacia un cierto fin
o0 ideal, no difiere mucho de la que tenia Bauza. Es por eso que las tres culturas ya
mencionadas parecen mucho mas cercanas que las otras al ideal evolucionista que
predomina en las sociedades occidentales: tenian un estado, burocracias, ejércitos, una
compleja division del trabajo, y otros rasgos reconocibles para un observador europeo o
europeizado. Las otras culturas indigenas, las que no estaban organizadas de esa
manera, son menos interesantes y admirables para ese mismo observador occidental.
Son, en otras palabras, inferiores.

Se entiende, entonces, el problema que estos indigenas locales les plantean a
los escritores que, como Bauza, son conscientes de que "la ley histdrica a que obedece
nuestro desarrollo nacional es anterior y preexistente a la lucha misma de la
independencia” (1895: 7). Al abrir la puerta a lo colonial, se la esta abriendo también al
pasado indigena y su papel en el desarrollo histérico en tiempos coloniales. Ese pasado,
como vimos, no les parecia a los historiadores patrios algo de lo cual se podia estar



orgulloso. Por eso, algunos como Pablo Blanco Acevedo, aunque admitieron la
relevancia de la época colonial para la comprension del desarrollo de la nacién
uruguaya, prefirieron limitar sus estudios, ingeniosamente, a un estudio de la ciudad
colonial: "el espiritu localista del nacleo urbano principal, determina la nacionalidad,
cuyo germen vive y se desarrolla durante toda la época espafiola. La legislacion fortifica
esa idealidad, y en Montevideo las instituciones se moldearon con un carécter regional”
(1975: xxvi). Bauza, en cambio, acepta el desafio de reconocer que la cultura indigena,
no importa cuan atrasada le pareciera, tuvo su papel en el desarrollo de la vida humana
sobre el territorio. Pero ese reconocimiento no lo compromete demasiado, no
deslegitima la vision de la nacion que estd buscando producir, gracias a la intervencion
oportuna del presidente Rivera en 1831 que, al exterminar a los charrdas, termind con
una de las amenazas mayores al proyecto civilizatorio que, en el Rio de la Plata, mas
tarde articularia Sarmiento oponiendo la ‘civilizacion' de origen europeo a la 'barbarie’
indigena y gauchesca. De este modo, al desaparecer los charrtas del mapa, su aporte a
la narrativa de la nacidn puede ser ignorado y permite presentar a dicho grupo como una
especie de fantasma ancestral que vivio en épocas incivilizadas y que no dejo casi
huellas.

No sélo los politicos y los historiadores lograron, en la segunda mitad del siglo
diecinueve uruguayo, olvidar o minimizar los aportes indigenas al desarrollo de la vida
humana sobre el territorio. Los arque6logos, practicantes de una incipiente disciplina,
también supieron dar una imagen negativa de los indigenas. Vimos que el historiador
Bauzé hizo uso de datos arqueoldgicos para la elaboracion de un modelo evolucionista
en el cual quedaba poco lugar para los charriias y otras etnias de lo que los arque6logos
Ilaman el tiempo histérico, y menos aln para los grupos étnicos que los precedieron en
el territorio. Veamos ahora que es lo que dice en 1892 un arquedlogo (probablemente el
primero en surgir en tierras uruguayas), José H. Figueira, sobre los primeros: "Nada se
sabe acerca de su historia en tiempos anteriores a la conquista,” por eso, no tendra otra
opcidn que recurrir, como hizo Bauz4, a lo dicho por los cronistas coloniales (14).

Segun este autor, los Charrtas no tenian leyes (1892: 22) ni religién, pero si
tenian una nocién vaga de lo sobrenatural (1892: 25). Sus ideas, su vida espiritual, la
fuerza de su intelecto, estaban puestas casi exclusivamente al servicio de la subsistencia
(1892: 28). Eran, ademas, refractarios a la civilizacion y por eso hubo pocos cambios en
su estilo de vida durante todo el periodo colonial (1892: 33). Para evitar sus actos
criminales, "fue menester destruirlos™ (1892: 33). Por primera vez vemos un autor de
esta época que llama las cosas casi por su nombre, ya que admite que el exterminio se
produjo a partir de una emboscada que se les preparé (1892: 33).*® Pero no sélo los
charrtas aparecen como barbaros en el texto de Figueira, sino que todos los otros
grupos indigenas que poblaban la ribera norte del Rio de la Plata son presentados como
salvajes y como poco aptos para la vida civilizada (1892: 43). Esto, segin el mismo
autor, es un signo de inferioridad tipico de las razas mas atrasadas (1892: 43), cuyas
capacidades mentales no se desarrollan méas alld de un estado infantil (1892: 43). Al
final de su trabajo, confiesa haber basado su caracterizacion de los indigenas en cuestion
en las ideas de Herbert Spencer (1892: 43).

Esta vision del indigena del tiempo histérico se condice con una imagen de
nacion en la que no hay lugar para las culturas que no se adapten al criterio europeo de
civilizacion. No debe extrafiarnos, sin embargo, encontrar este tipo de perspectiva en el

3 Esta hip6tesis de la inevitable desaparicion de los charrdas debido a su falta de aptitud para la vida
civilizada aparece también en el poema Tabaré de Zorrilla de San Martin, un contemporaneo del
argueodlogo gue estamos discutiendo.



fundador de la arqueologia uruguaya, debido a que no solo estaba defendiendo las ideas
del grupo dominante del que formaba parte, sino que ademas era miembro de una
disciplina incipiente que estuvo desde sus comienzos ligada al desarrollo de la nacion.
En opinion de Margarita Diaz-Andreu y Timothy Champion, el nacionalismo tuvo una
gran influencia en las interpretaciones de las investigaciones arqueoldgicas y en el
desarrollo de la disciplina como tal; es mas, segun dichos autores, la aparicion del
nacionalismo estimuld la creacion de la arqueologia, disciplina que sin su apoyo tal vez
no habria alcanzado nunca un status diferente al de un hobby (1996: 3). Esta relacion
entre las naciones y la arqueologia se debe a que la existencia de las primeras "implica
la existencia de un pasado que, para su propio bien y el de los individuos que las
conforman, debe ser conocido y propagado” (1996: 3). Es asi que las instituciones y las
disciplinas (los saberes expertos) se abocaron a justificar el territorio sobre el cual la
nacion se desarrolld (1996: 3). La nacidn, entonces, es la base y el objetivo de la
investigacion de las disciplinas (1996: 3). Esas mismas disciplinas que, seglin Santiago
Castro-Gomez, han legitimado todos los proyectos politicos, econémicos y estéticos
latinoamericanos, desde el siglo diecinueve en adelante (1998: 196). La arqueologia y la
nacion, entonces, van de la mano y es en el momento en que se consolida la segunda
que empiezan a aparecer leyes regulando el patrimonio nacional y el sistema de museos
(Diaz-Andreu y Champion 1996: 6). Y sin embargo, en paises como Inglaterra, de larga
tradicion nacionalista, no se habia prestado especial atencién a la preservacion de los
monumentos del pasado hasta la regulacion del afio 1882 (Clark 1934: 414), fecha tan
solo diez afios anterior al articulo de Figueira comentado mas arriba.

Si eso ocurria en una nacion europea de larga data, no se puede esperar que en
la flamante republica del Uruguay (cuya independencia fue declarada en 1830), el
estado se haya ocupado de fomentar el desarrollo sistemético de la arqueologia. Sin
embargo, a partir de la década de los 1880, la arqueologia se empez0 a practicar. Por
supuesto que sus hallazgos tendian a reforzar las narrativas nacionales, como vimos en
los casos de Figueira y Bauza (especialmente en sus comentarios sobre el neolitico y
sobre las etnias anteriores a la conquista) pero el estado fue remiso a organizar esos
esfuerzos hasta mucho mas tarde, como veremos. Acaso por esa demora, el primero en
ocuparse de las antigliedades indigenas en territorio uruguayo fue un insigne naturalista
y arquedlogo argentino, Florentino Ameghino, en un texto publicado en 1877 y
reproducido en su importante libro "La antigiedad del hombre en el Plata"
(1918[1880)).

Ese libro esta inspirado por un sentimiento nacionalista del arquedlogo, ya que
en sus 650 paginas se dedica a tratar de probar la coexistencia del ser humano de las
pampas con la mega-fauna del cuaternario (1918[1880] vol. 1: 9 y passim). De este
modo, la antigliedad del ser humano en el territorio de la Republica Argentina se
aumentaba considerablemente en comparacion a lo que se creia por esa época. Mas alla
de que hoy dicha coexistencia sea aceptada por la mayoria de los arquedlogos, lo cierto
es que su objetivo era engrandecer la imagen del ser humano de las pampas ante el
mundo Yy, sobre todo, ante una Europa que registraba (y registra) fechados bastante mas
antiguos que los americanos.

Pero vayamos a lo que dice sobre las tierras del Uruguay, que a él le
interesaban por pertenecer a la misma region y al mismo sistema de formacion
geoldgica. Una de las cosas que dice es que los paraderos (sitios) que visitdé muestran
una gran cantidad de piedras transportadas desde largas distancias, por lo cual supone
que se trata de vastos talleres liticos de los charrias (1918[1880] vol. 1: 215). Al
encontrar morteros en esos sitios concluye, sin mayores pruebas, que los dichos



charrGas debian ser agricultores, a pesar de que las fuentes etno-histéricas no lo
consignen (1918[1880] vol. 1: 228). Otra cosa que afirma sobre esa etnia es que eran
canibales, repitiendo asi uno de los mas perdurables mitos de la época colonial
(1918[1880] vol. 1: 264). Dice, ademas, que Rivera los destruyé casi completamente,
pero como Ya es habitual, no menciona las circunstancias en las que dicha destruccién
ocurrio (1918[1880] vol. 1: 260).

Pero también habla Ameghino de los habitantes del territorio anteriores a la
Ilegada de los espafioles. A pesar de que hasta la fecha de publicacién de su libro (1880)
habia encontrado evidencia que demostraba la coexistencia entre los animales que
conformaban la mega-fauna del cuaternario y los seres humanos en tierras argentinas,
no habia logrado probar lo mismo para el otro lado del Rio de la Plata. Pero para la
fecha en que se publico el libro, encontrd evidencia de esa coexistencia en el Uruguay:
una punta de dardo de silex cerca de los restos de un Panochtus, un animal cuaternario
(1918[1880] vol. 2: 291). La antigliedad del ser humano en tierras pampeanas se vuelve
a confirmar y su proposito de demostrar la larga data de las ocupaciones humanas en el
Plata queda reforzado.

Otra supuesta cultura prehistérica de la que habla Ameghino es la de los
constructores del Palacio de Porongos, ubicado en la localidad del mismo nombre, en el
actual Departamento de Flores, Uruguay. Como no pudo visitar esa cueva a la que se le
atribuye origen humano, se limita a republicar el articulo que escribi6, en 1876, Mario
Isola, un aficionado italiano que residia en Uruguay. En ese texto, se da por seguro que
la cueva es de origen humano. Esto la convierte en un verdadero misterio, segun isola,
cuyas razones son reproducidas en el libro de Ameghino:

"los Unicos vestigios de las razas indigenas que vagaban por nuestro territorio al
tiempo de la conquista no dan motivo alguno a suponer la menor manifestacion
arquitectonica y de consiguiente para explicarse el hecho de existir un edificio que
representa grandes esfuerzos y cierta inteligencia, es necesario retroceder siglos e
imaginarse una superioridad de raza relativamente a aquellos que apenas han
dejado como testimonio de su existencia, toscas bolas de piedra usadas como armas
arrojadizas” (isola, 1957, "Cerro de las cuentas", p. 37).

Las pruebas que ofrece isola no son demasiado concluyentes. Por ejemplo,
cierta evidencia que interpreta a favor del origen antrépico de aquélla es una serie de
"4gatas puntiagudas, que no pertenecen a ese terreno, que se observan en una extension
de dos leguas alrededor” (1918[1880] vol. 1: 257). Lo poco convincente de sus
argumentos ya parece evidente unas décadas después de la publicaciéon del libro de
Ameghino, a juzgar por lo que puede leerse en la segunda edicion del Diccionario
Geogréafico, de Orestes Araujo, bajo la entrada "Palacio, Gruta del™ (1912: 336-37),
donde el autor expone las dos posiciones posibles sobre el origen de la gruta: o fue
hecha por el ser humano, o es un accidente natural que aquellos usaron como refugio -
esta es la opinion que parece favorecer Aradjo, aunque no lo hace explicitamente (1912:
337). Lo interesante del texto del arquedlogo aficionado isola es las consecuencias que
extrae de esa atribucion al ser humano de la autoria de la cueva.

Para empezar, su caracterizacion es despreciativa de los indigenas que vivian
en el territorio al tiempo de la llegada de los espafioles. Tan despreciativa es que le
resulta imposible imaginar que ellos hayan sido responsables de la construccién de esa
cueva y tiene que imaginar una raza superior que las haya precedido. En esto,
claramente, discrepa con lo que dira Bauzé en 1895. Como se recordara, el historiador,
en su incursién por temas arqueoldgicos, habia declarado que en su opinion las culturas



que habian precedido a los indigenas del tiempo histérico, en especial la de los mound
builders en territorio uruguayo, eran claramente inferiores a sus sucesores. Pero es claro
que Isola esta pensando en otra cultura, una que hubiera sido capaz de construir la cueva
conocida como el Palacio. Por lo tanto, la civilizacion occidentalizada que se
desarrollaba en el territorio al tiempo en que Isola escribia su articulo sobre la cueva, no
podia ver, en su opinion, en los indigenas del tiempo de la conquista a un antecedente
civilizado, pero si podia admirar y respetar a esa cultura constructora de cuevas cuya
existencia, hasta hoy, no ha sido probada. El criterio en que se basa su evaluacion
coincide, ahora si, con el manejado por Bauza: el valor de las culturas se mide por lo
que eran capaces de hacer con la materia.

La relacion de dependencia que sefialo entre las opiniones de isola sobre los
indigenas y la cultura occidental -que se desarrollaba en el Uruguay en la segunda mitad
del siglo diecinueve- de la que era parte, encuentra confirmacion si prestamos atencion a
las otras actividades de aquel en la sociedad uruguaya. Su profesion era la de quimico vy,
por lo tanto, era practicante de uno de los saberes expertos de la modernidad. Entre sus
logros profesionales, se encuentra la fundacion de la primera usina de gas de alumbrado
publico en Sudamérica, lo cual demuestra su vinculacion a obras que se entendian, en el
marco de su cultura, como civilizatorias (José Joaquin Figueira 1957: 28). Su relacion
con prohombres del estado (y por lo tanto, protagonistas de la narrativa nacional) resulta
clara de su participacién en el embalsamamiento del caudillo General Venancio Flores,
del constituyente Joaquin Suérez y del Obispo Jacinto Vera (José Joaquin Figueira
1957: 31). Pero lo que revela que sus intereses y los de la nacion eran uno es su
participaciéon en obras de mineria, una de las actividades de explotacion del territorio
nacional mas importantes en que pueda pensarse (1957: 32).

Sin embargo, sus actividades arqueoldgicas eran, como vimos que eran las de
los arqueologos de su época, independientes de la financiacion estatal. Su expedicion al
Palacio y la que hizo al Cerro de las Cuentas, las hizo por su cuenta. Ese cerro, conocido
por la abundancia de cuentas de colores, dio lugar a mitos y habladurias entre los
habitantes de las zonas rurales (Isola 1957: 38), quienes asi usaban la cultura material
dejada por los amerindios como materia prima de su cultura oral de origen criollo. A fin
de averiguar qué eran esas cuentas, el quimico hizo una expedicion al lugar, luego de la
cual concluyo que las famosas cuentas no eran otra cosa que objetos de vidrio de origen
espafiol, obtenidos por los indigenas, probablemente, mediante el intercambio con los
espafioles en la época del contacto (isola 1957: 39-40).

Los enfoques de esta etapa de la arqueologia uruguaya son, en general, un tanto
ingenuos, en opinion de Leonel Cabrera (1988: 8). Se presta poca atencion a la
estratigrafia y se tiende a asociar la evidencia material encontrada con las etnias
historicas (1988: 8). La mentalidad predominante en ese entonces, que se prolonga hasta
casi mediados del siglo veinte es, entonces, la del anticuario o la del coleccionista
(1988: 10). Por eso abundan nombres como el de Julio Piquet, escritor y literato de la
época, quien acompafiara a José H. Figueira a una expedicion al cerro Tupambay
(también conocido como Tupambaé) en el afio 1881. En un informe sobre la misma que
publicé en 1882 en el periddico La Razdn, nos dice que los charrtas (quienes se
suponian autores de las tumbas encontradas sobre el cerro) eran salvajes, crueles
vengativos y canibales (1958a: 13). Habla, también, del combate que termin6 con la
etnia (1958a: 13), el cual, como ya sabemos, nunca existio: se tratd de una emboscada.
En otra nota del mismo afio en el mismo periddico, le atribuye a Figueira la opinion de
que se trata de tumbas charrtias (1958b: 14), a pesar de que deshicieron entre seis y
ocho de ellas sin encontrar restos humanos (1958b: 16). Se pregunta, ante esos



resultados, cuél es la naturaleza de esos monticulos. La respuesta a la que llega es que se
trata de monumentos conmemorativos (1958b: 16-18). Y seguramente que fueron
construidos por los indios locales del tiempo histérico, porque, segun él, se trata de una
obra inutil y, ¢quién sino ellos podian malgastar asi su tiempo? (1958b: 18).

Las opiniones de estos arquedlogos no quedaron limitadas a los cenaculos de la
gente culta, sino que se trasmitieron a través de los aparatos ideoldgicos del estado. Por
ejemplo, el articulo de isola sobre el Cerro de las Cuentas se publicé de nuevo en un
libro de ensefianza escolar de Pedro Stagnero, primero en 1883 y luego en 1885 (José
Joaquin Figueira 1957: 19). En ese mismo libro aparece un articulo firmado por el
propio Stagnero, que se denomina "Los Charruas," donde se nos vuelve a informar de
que dichos indios eran antropofagos (1957[1883]: 33). De manera didactica, a fin de
que las tiernas mentes de los estudiantes de ensefianza primaria comprendieran el
significado de dichas practicas, explica: "Antropofagos quiere decir hombres que comen
carne humana" (1957[1883]: 33). Ademas, les informa a los jovenes lectores que los
charrdas eran muy ignorantes (1957[1883]: 34), se comian a los prisioneros (35) y eran
muy supersticiosos (35).

Como se podrd imaginar, este tipo de representacion de los indigenas del
territorio, especialmente los del tiempo histérico (ya que de los de la prehistoria no se
sabia mucho, como confesaba José H. Figueira), se viene repitiendo desde aquella época
hasta el cansancio. El efecto en el imaginario social es, previsiblemente, devastador: La
ignorancia sobre el pasado indigena campea y sus contribuciones a la humanidad son
totalmente olvidadas. Tal vez por ello, en esta época de crisis de la nacionalidad, debido
a la entrada del pais a un mercado regional como el MERCOSUR en la década de los
90, crecientes sectores de la poblacidn se han interesado, de manera sin precedentes en
la historia del pais, vivamente por el tema indigena. El problema es que la forma en que
se viene abordando el tema no es, en mi opinion, la mas adecuada.

Las razones por las cuales esto ocurre son varias y no pueden entenderse sus
consecuencias si no se re-traza la historia del Uruguay, un pais que, a pesar de estar
ubicado geogréficamente en Latinoamérica, se imagind a si mismo como una sociedad
europea transplantada a otro continente. Es decir, se construyé como nacién con total
prescindencia, en sus narrativas nacionales, de los grupos étnicos de origen indigena o
africano. Carlos Real de Azua critico esta tendencia en la historiografia nacional, la cual
habria escrito una historia heroica, la del sentimiento patrio originado por la gesta de los
caudillos; en esa narrativa, el componente nativo serd absorbido dentro de una corriente
romantica que tomara algunos rasgos indigenas estereotipados tales como la bravura, la
audacia y el valor (1991: 62).

Una de las razones por las cuales lo indigena es tema tabu en las narrativas de
la nacion uruguaya que aparecen en los textos de estudio para ensefianza primaria y
secundaria, es que los indigenas que poblaban el territorio al tiempo de la llegada de los
espafioles, como ya vimos, fueron salvajemente exterminados. Como a nadie le gusta
hablar de los crimenes cometidos por sus ancestros, el tema del exterminio de los
amerindios conocidos como charrtas fue obviado y evitado lo mas posible tanto por
historiadores y educadores como por lideres politicos. Este silencio no sélo ha dejado,
entonces, al indigena fuera de las narrativas de la nacion sino que también lo ha borrado
del imaginario social uruguayo. Esta era la situacién hasta que, en la segunda mitad de
los ochenta, empiezan a aparecer productos estéticos (tales como obras de teatro y
novelas) que se animan a hincarle el diente al tema prohibido.

Existe también otra razon para la exclusién no sélo de lo indigena sino también
de todo elemento que no sea europeo y civilizador. Me refiero a ciertas tendencias del



imaginario liberal, como por ejemplo, la division del mundo en dos polos: civilizacion
vs. barbarie. Esa dicotomia jugé un papel importantisimo en la formacion del
imaginario liberal de las nuevas republicas en el Rio de la Plata: la ciudad y lo europeo
se veian como el régimen de la razén al que habia que tener como meta. Todo lo que
quedara fuera de esos limites era barbaro y debia ser eliminado o domesticado.

Hasta fines de los ochenta, entonces, lo que se habia construido como imagen
de la nacidn consistia en una sociedad de inmigrantes que se habia organizado alrededor
de estructuras sociales igualadoras o, mejor aun, homogenizadoras, que habian logrado
eliminar todo elemento ajeno a la civilizacion occidental. Se trataria de un pais en el
cual, segun Carlos Real de Azla, "los conflictos sociales y politicos no llegan a la
explosién,” donde "toda tension se ‘compone’ o ‘compromete,’ al final, en un acuerdo”
(2000 [1984]: 12). Y esto debido a que, a pesar de que la nacion uruguaya ha tenido su
cuota de violencia, miseria y sufrimiento injusto, existe en ella una tendencia a la
amortiguacion de los conflictos (2000 [1984]: 13).

Este desarrollo histdrico degenerd, segin autores como Carlos Maggi, en una
sociedad menos igualadora que mesdcrata. En 1963, dicho autor describia un Uruguay
donde la proliferacion de empleados publicos (posibilitada por un monstruoso
crecimiento de la burocracia estatal) y de su correlato en el sector privado, los
funcionarios bancarios, junto con el predominio de su filosofia de vida, habian llevado
al estancamiento de una sociedad saciada, sin mayores apremios econémicos y sin
grandes desafios historicos (43-53). Un pais, en suma, donde predomina la mediania y
el desprecio a la busqueda de lo absoluto (48) y donde sélo se respeta al sobrio, al
mediocre y al circunspecto (99). Lo que Maggi esta describiendo es el Uruguay
posterior a las reformas llevadas a cabo por José Batlle y Ordofiez, quien goberno el
pais por dos periodos a principios del siglo veinte. Su proyecto era el de una especie de
welfare state a la criolla, un intento de forjar una nacién como resultado, y a través, del
quehacer politico (Panizza 1990: 81).

Ese pais modelo, defensor de las instituciones democraticas, amante de las
libertades y de los derechos humanos; orgulloso de sus grandes triunfos futbolisticos
(dos veces campe6n olimpico y dos veces campedn mundial); de economia
agropecuaria pero con habitos de consumo de pais industrializado (sin serlo); ese pais
mesocratico y satisfecho consigo mismo se vio afectado por una dictadura (en 1973)
que puso en tela de juicio las bases en que el sistema se fundaba. Segin Rosario Beisso
y José Luis Castagnola, la ruptura del ritual democratico habria producido traumas de
importancia en el conglomerado social, destruyendo esa sensacion de continuidad
pacifica que los rituales suelen dar a los pueblos que los practican (1987: 13), y en
opinion de Carina Perelli, la dictadura militar produce un cambio en el imaginario social
uruguayo, a causa del enjuiciamiento de los mitos anteriores a ella (1986: 123). Debido
al quiebre de la institucionalidad, muchos de los presupuestos en los que se basaba el
funcionamiento de la sociedad, comenzaron a ser revisados. Uno de esos presupuestos
consistia en concebir a la igualdad como elemento fundador y a la diferencia como algo
regido por el azar -las Unicas diferencias que se podian debatir en publico eran las
politicas (Beisso y Castagnola 1986: 14).

Esa ruptura institucional, esa puesta en tela de juicio de los presupuestos que
regulaban el imaginario social uruguayo, han tenido como consecuencia la puesta en
primer plano de un hecho que tendia a ignorarse: la existencia de multiples memorias
colectivas (Perelli 1986: 127). Cada vez parece mas vano el intento de imponer una
memoria colectiva, una historia oficial unica e indivisible. Cada vez resulta mas dificil
negar la multiplicidad y fragmentacion del imaginario social uruguayo (Perelli 1986:



128). Se debe, entonces, cuestionar a la historia oficial en tanto que narrativa
ordenadora del tiempo que "permitié dar una vision 'posible' de un futuro de seguridad,
de mediocridad, pero con ausencia fuerte de mesianismo” (Rial 1986: 25-26).
Incorporada al (y forjadora del) imaginario social uruguayo, es asumida como la historia
del Uruguay. Sin embargo, la tradicional represion de las narrativas alternativas, sumada
a la ruptura del continuum democratico que los ritos contribuyen a crear, llevan consigo
un descreimiento en las narraciones producidas por la historiografia tradicional; una
desconfianza hacia esos relatos desde los que se legitima el ejercicio del poder en el
pasado y, al mismo tiempo, se justifica su ejercicio en el presente, en tanto que
continuacion de las estructuras pasadas que son su condicién de posibilidad. Por ello, no
debe extrafiar que en un momento historico de estas caracteristicas, las narraciones
oficiales pierdan parte de la legitimidad de la que gozaban antes del trauma.

Esa historia oficial esta debilitada no sélo por las divisiones provocadas por la
dictadura, como bien sefialaban Perelli, Beisso y Castagnola, sino también por
realidades mas recientes, como la entrada del Uruguay al MERCOSUR (mercado
comun del cono sur), en particular, y el advenimiento de lo que se da en llamar
globalizacion, en general. Tanto el mercado comdn como la globalizacion han puesto a
la sociedad mesocréatica en contacto con otros sujetos que son sus Otros; es decir, la
mesocracia uruguaya en tanto que sujeto colectivo ha sido confrontada, en poco tiempo,
a sujetos que no son idénticos a ella. Esto ha generado una serie de ansiedades que se
reflejan en la apariciéon de nuevos intentos de construir identidades a partir del recurso a
raices culturales no tradicionales para las narrativas de la nacion uruguaya. Por ejemplo,
hay una emergencia de identidades corporativas, tales como las promovidas por los
siempre olvidados afro-uruguayos. Este tipo de estrategias identitarias se contradice con
las que hasta recientemente predominaban en el pais, como bien sefiala Teresa
Porcecanski, debido a que el interés de los uruguayos por las corrientes migratorias
domind la construccion de las narrativas de la nacion, que reflejaba "la aspiracion a
conformar una sociedad nacional homogeénea, concebida como ‘crisol de razas' bajo la
égida de un proyecto politico unificador y democratizador, que automaticamente
posibilitara la absorcion de las particularidades sub-culturales en la emergencia de una
nacionalidad moderna del pais" (1992: 52).

De estos movimientos para la construccion de identidades sociales me
interesan, sobre todo, los que se basan en las supuestas raices indigenas de sus
integrantes. Como bien afirma Porcecanski, el tema de la indianidad ha estado
"clausurado para la historia nacional y, en particular, para su prehistoria™ (1992: 54).
Para lograr ese resultado, como ya vimos, la clase politica, y los practicantes de los
saberes expertos (en especial, la historiografia y la incipiente arqueologia) desarrollados
en el Uruguay de segunda mitad del siglo diecinueve ignoraron al indigena o lo pintaron
de una manera lo suficientemente peyorativa como para impedir que fuera siquiera
considerado como posible elemento a integrar a la narrativa de la nacion. Hoy, sin
embargo, se esta registrando un intento de recuperar la imagen del amerindio para las
narrativas de la nacion. Segun Porcecanski, los uruguayos ya no se reconocen en esas
narrativas tradicionales y estan buscando, en medio de la despersonalizacién causada
por el advenimiento de un mundo global, un repliegue hacia las relaciones intimas, cara
a cara, de tipo familiar y de tradicion preindustrial (1992: 57).

En este marco, ofrecido por una vuelta a redes de relaciones preindustriales,
han surgido algunas asociaciones de descendientes de indigenas y algunos libros que
reivindican el pasado amerindio. Veamos primero a dos de los autores que han tratado
el tema con gran éxito de puablico. El primero de ellos es, curiosamente, el mismo



Carlos Maggi citado mas arriba. Digo curiosamente porque en aquel libro de 1963
Maggi decia cosas bastante poco elogiosas sobre los indigenas. Por ejemplo, decia que
la tendencia al dolce far niente de los uruguayos era producto de un aletargarse de los
inmigrantes: "eso nos pasa a todos a partir de la segunda generacion después de los
inmigrantes; nos acriollamos; abandonamos. Tal vez nos venga de los largos
crepusculos de esta latitud austral, tal vez del ambito desierto o de un eco indio en la
sangre” (1963: 42). Pero donde mejor queda expresado el desprecio de Maggi por la
cultura indigena es en este fragmento: "Aqui, en Uruguay, empezamos hace muy poco y
empezamos desde la nada: un inmigrante solo ante un gran desierto. Esto fue un pedazo
de planeta intocado por el espiritu; aqui, no hace mucho, afloraba la piedra sin huellas
de trabajo humano; partimos de la nada; aqui no pudo asentarse un templo sobre las
ruinas de otro Dios (sic)" (1963: 75-76).

El Uruguay era, para este autor, una pagina en blanco hasta la llegada de los
espafoles. Los indigenas eran haraganes, no tenian mayores habilidades (ni siquiera
sabian tallar la piedra, segin Maggi'*) y carecian de espiritu. Sin embargo, en un libro
de 1991 ("Artigas y su hijo el Caciquillo™), su actitud hacia los indigenas se torna mas
favorable. Alli propone, segtin Alvaro de Giorgi, una nueva explicacion de por qué los
uruguayos son diferentes a los demas: la clave estd en la cultura superior -una
concepcidn superior de la sociabilidad, una ética mejor, una visién fraternal de una
comunidad integrada por iguales- que los charruas le ensefiaron a José Gervasio Artigas,
el héroe de la independencia nacional (2000: 47). La tesis del libro de Maggi es que lo
que da origen a la revolucion es el contacto de Artigas con ‘el mundo charrua'. Esta es,
segun de Giorgi, la innovacion de Maggi: mezclar origenes (étnicos o indigenas) y
revolucion, Artigas y charrtas (2000: 47). Artigas, en este texto, se transforma en el
mejor de los indios (2000: 52)*°. La otra novedad es el nuevo escenario geogréfico que
Maggi incorpora a la memoria de la comunidad: el lejano norte, que nunca antes habia
sido parte del nosotros (de Giorgi 2000: 53) creado por las narrativas de la nacion. Por
eso es posible leer, en las paginas de su libro, lo siguiente: "La fundacion de nuestra
nacionalidad pasa, necesariamente, por Paris y por el lejano norte” (Maggi 1991: 169).
Estas dos novedades (la indigenizacion nada menos que de Artigas -que hace posible la
entrada, por la puerta grande, de lo indigena en la narrativa de la nacion- y la
incorporacion del territorio dominado por los amerindios a dicha narrativa) son
posibles, en parte, gracias al nuevo clima intelectual que se vive en el Uruguay de fines
del siglo veinte. En ese clima, la basqueda de las raices indigenas del presente no es ya
tabl sino que se convierte en algo mas bien deseable.

Tan deseable es que, en muchos casos, los buscadores de raices aborigenes
incurren en una idealizacion de las etnias originarias del territorio. Ese es, precisamente,
uno de los problemas que tiene la tesis esbozada por Maggi, segin Porcecanski (1992:
54) y de Giorgi (2000: 47): se basa en una idealizacion de los indigenas, quienes en su
version no eran explotadores del préjimo ni conocian la esclavitud. Se sabe, sin
embargo, porque existe abundante documentacion en los archivos, que durante buena
parte del siglo XVII los charrdas participaron activamente del trafico de esclavos -ver el
libro del padre Juan F. Sallaberry (1926) para una documentacion completa de esas
précticas. Este tipo de idealizacion de los aborigenes locales se presenta con més fuerza,

Lo cual es totalmente falso: hay evidencia, en Uruguay, de restos liticos poducidos por seres humanos
hace mas de diez mil afios. Por informacidn al respecto ver Barrios Pintos 1991 y Verdesio 2000.

% Lo que no es novedad, sino hecho ya sefialado, es la preocupacion e interés de Artigas por los
indigenas. Al decir de Renzo Pi Hugarte: "Fue el Gnico caudillo de la independencia americana que
reconocié como primordial la causa de los indios" (1993: 262). Y como sefiala Luis Basini, fue apoyado
en mas de una ocasion tanto por los charrtias como por los guaranies (2001: 4).



sin embargo, en los textos de otro autor: Danilo Antdn. Este autor ya ha publicado tres
libros sobre el pasado indigena: "Uruguaypiri” (1997[1994]), donde explora las raices
no europeas del pais; "Piriguazd" (1995), donde revisa las historias paralelas de las
distintas etnias que poblaron el territorio de la cuenca del Plata hasta el Paraguay y el
sur del Brasil; y por ultimo, "El pueblo jaguar™ (1998), una historia de la etnia charrda.

Debe aclararse que los métodos usados por Anton no son los mas académicos.
Sin embargo, méas alld de las imprecisiones en las que incurre y de las arriesgadas
hipdtesis que avanza, su agenda de investigacion parece, al igual que la de Maggi,
interpretar adecuadamente cierta necesidad de parte de la sociedad uruguaya actual: la
busqueda de raices y tradiciones no-europeas en un pais que siempre se ha jactado de su
europeismo. Por ejemplo, su intento de recuperar el capital de conocimientos indigenas
ignorados por occidente, de proteger esas sabidurias tradicionales, parece no sélo
oportuno sino muy necesario (1995: 47, 68). Sin embargo, a pesar de sus buenas
intenciones, Anton a veces incurre en afirmaciones que, basadas en una defensa a
ultranza de lo indigena, se hacen vulnerables ante el primer cuestionamiento riguroso al
que se las someta. Una de esas discutibles afirmaciones es que "todos los pueblos
nativos de las regiones tropicales y templadas de América conocian la agricultura. No
habia ningun pueblo aborigen que no supiera plantar y cosechar. Es cierto que algunos
grupos no practicaban la agricultura, pero ello no ocurria por no saber sino por no
necesitar hacerlo” (1998: 35). En su afan por argumentar en este sentido, y en ausencia
de prueba arqueoldgica o etnohistorica que avale sus asertos, se ve obligado a recurrir al
sentido comun como prueba cientifica: "la aptitud agricola de charrtas y otros pueblos
pampas esta documentada y es ratificada por el sentido comdn™ (1998: 35).

Otro aserto de Antdn que resulta discutible es el parentesco que establece entre
la etnia constructora de cerritos y los arachanes, grupo indigena que, supuestamente,
habria habitado la zona Este del territorio uruguayo actual. Otros autores que se han
ocupado del tema recientemente, como Angel Zanon, dan como un hecho la extincion
de ese grupo indigena en el siglo diecisiete (1998: 67). Estas afirmaciones son bastante
sorprendentes, debido a que la Unica prueba documental que sugiere la existencia de
esos aborigenes aparece en "La argentina" (circa 1610) de Ruy Diaz de Guzméan. Renzo
Pi Hugarte, quien a diferencia de los otros autores comentados hasta ahora, es un
docente universitario en el departamento de antropologia en la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién, advierte sobre la sobrevaloracion de las
fuentes documentales coloniales producidas por cronistas, en general, y los testimonios
de Ruy Diaz de Guzman, en particular, en su libro sobre los indigenas del Uruguay
(1993: 33-34). Y Daniel Vidart, por su parte, ironiza sobre el tema al decir que: "los
arachanes, que jamés poblaron otro territorio que no fuera el de la imaginacién, no son
otra cosa que un ectoplasma histérico, o sea un invento, como tantos otros, de Ruy Diaz
de Guzman" (1996a: 14).

El retorno del indigena al imaginario uruguayo luego de su 'salida de la
historia' (tomo el término de Luis Basini 2001: 1) implica, también, un nuevo ingreso en
la historia. Este ingreso se ha dado, como vimos, en el plano discursivo, en los libros de
los autores comentados mas arriba. Pero se ha dado, también, en el plano de la accién de
dos formas diferentes: una, a través de la formacion de varias asociaciones de
descendientes de indigenas, la otra, a traves de la entrada de indigenas propiamente
dichos (conocidos como mbya-guarani) al territorio de la Republica Oriental del
Uruguay.

En 1989 aparecen en Uruguay dos organizaciones con intencion de nuclear
gente interesada en recuperar tradiciones y pasados indigenas: La Asociacion de



Descendientes de la Nacion Charrda (ADENCH) y la Asociacion Indigenista del
Uruguay (AIDU). La segunda de ellas tiene como objetivo asumir el desafio de una
realidad americana sin exclusiones, en tanto que la primera se plantea la necesidad de
organizar a los descendientes de charrtas para manifestar el orgullo de ser parte de esa
etnia (Basini 2001: 44). El énfasis de ADENCH esta puesto, segin cuenta Basini luego
de haber participado de una reunion de esa sociedad, en el examen de rasgos o
marcadores biogenéticos tales como la individualizacion dactilar, en la creencia que los
dermatoglifos se orientan a lo caucasico, lo africano o lo amerindio (2001: 45). También
se busco, en la primera época de la asociacion, otro rasgo fenotipico, la llamada mancha
mongol. Para dar una idea de los tenues lazos con el pasado que se invocan por parte los
que se declaran descendientes del grupo indigena masacrado por Rivera, baste decir que
se argumenta que la mancha mongol se manifiesta en algunos individuos que tienen un
indigena o un oriental (del lejano oriente, no del Uruguay) entre sus ancestros. Esto
quiere decir que los miembros de la asociacion de descendientes de charrtas podrian
muy bien ser descendientes de cualquier otro grupo indigena, en el caso de que
aceptaramos la infalibilidad de los rasgos fenotipicos (cosa que es sumamente
discutible).

A las virtudes (éticas, simbolicas y un largo etcétera) de los intentos por
recuperar la herencia cultural charrla, habria que oponerle algunas de las desventajas
que plantean. La principal de ellas es la reduccion de las diferencias culturales de un
pasado que incluia muchas etnias indigenas a una entelequia llamada etnia charrta. En
uno de los libros de Antdn se propone una solucién algo menos drastica que la de
ADENCH para seguir utilizando el nombre "charrGa" y ser capaces de referir, a través
de su uso, a algo, a algun referente. Para Anton, el término deberia aplicarsele a un
conglomerado de grupos étnicos que se mezclaron produciendo una sintesis cultural
durante los siglos del periodo colonial: "Para nosotros, lo charriia es en realidad esa
sintesis cultural que tuvo lugar en las tolderias libérrimas e intransigentes a lo largo de
varios siglos de resistencia, incluyendo mdaltiples elementos guaranies, chanées,
africanos y europeos, muy bien filtrados en el cerno rebelde" (1998: 21).

Si bien ese macro grupo llamado charrta es una herramienta importante para la
recuperacion de un sentimiento, de una ausencia en el imaginario actual uruguayo, es
incapaz, por otro lado, de dar cuenta de los hechos histdricos y de las muy diversas
genealogias culturales que se desarrollaron en el territorio. Por ejemplo, no da cuenta de
la enorme influencia demografica y cultural guarani al dejarla subsumida en una
denominacién (‘charrda’) que designa a uno de los grupos pampas que poblaron el
territorio de lo que es hoy Uruguay. Y ello a pesar de que en materia de densidad de
poblacién los charrdas fueron, como estd bien documentado, mucho menos numerosos
que los guaranies (ver Rodriguez y Gonzalez, Padron Favre y Basini 2001: 10-14) y
que, como ha demostrado Diego Bracco recientemente (1998), esa otra etnia numerosa
olvidada por la historiografia uruguaya y, como consecuencia, casi totalmente ausente
del imaginario social de ese pais: me refiero a los guenoas o minuanes, quienes son
generalmente considerados como parte (una parcialidad, como gustan decir los que se
han ocupado de temas indigenas en el Uruguay) de la macro-etnia charria.

Volviendo al tema de los marcadores en que ADENCH estaba interesada hace
una década, otro problema con este tipo de actitud es que, como sefiala el mismo Basini,
es0s rasgos son sélo aproximaciones que no tienen caracter de evidencia incontestable
en lo referente a la pertenencia o no de un individuo a un grupo étnico, debido a que la
etnia no es una suma de elementos bioldgicos, sino mas bien una decisién subjetiva del
individuo (2001: 45). Ademas, el considerar a la identidad grupal o a la etnicidad como



un hecho objetivo, como una entidad fija del pasado, es un error, segun Stephen
Shennan, porque la identidad étnica es algo coyuntural -es una categoria flexible y
maleable (2001: 12). La etnicidad es, entonces, un constructo evanescente: las practicas
humanas cambian con el tiempo (2001: 13). Por otro lado, corresponde advertir que el
poner énfasis en esos marcadores biolégicos y en el concepto 'raza' puede ser (y
personalmente creo que lo es) parte de una vision racista del mundo (2001: 45).

En resumen, la definicion de raza que manejaba ADENCH por aquellos
tiempos era, entonces, fuertemente dependiente de las manifestaciones fenotipicas y
genotipicas. Lo mismo puede decirse de la de AIDU, quienes ademas adherian a los
conceptos de orgullo u honra étnica. Adhesion que se manifiesta en algunos de sus
miembros, segln Basini, en el temor a que los indigenas mbya-guaranies que entraron al
Uruguay "puedan caer en un 'degeneramiento’ al entrar en contacto con la 'sociedad
occidental™ (2001: 45). A pesar de estas actitudes hacia lo étnico que podran
considerarse reaccionarias, ambas asociaciones se han mostrado abiertas, Gltimamente, a
las sugerencias de especialistas en antropologia que manejan nociones diferentes de
etnicidad (2001: 46).

Por supuesto que la construccion de una identidad indigena en el Uruguay de
hoy es un desafio enorme, debido a que, como manifiesta Martinez Barbosa, los
miembros de esas asociaciones no cuentan con el apoyo de la permanencia de rasgos
culturales propios de la etnia (tales como la vestimenta, la religion o la lengua) ni con
un pasado compartido que sea diferente al del resto de los ciudadanos de la republica
(citado por Basini 2001: 47). Lo que da coherencia a estas asociaciones es, entonces, el
elemento emocional. La aparicion, en 1998, de INDIA (Integrador Nacional de los
Descendientes de Indigenas Americanos), es el resultado de una autocritica hecha por
ADENCH luego de diez afios de actividades. Reconoce los errores y se siente
impulsada a agrupar "a todos los descendientes de indigenas a nivel nacional, sin excluir
ni privilegiar a ninguno de ellos” (Cartilla de fundacion. Montevideo, noviembre de
1998, citada en Basini 2001: 47). Como se puede apreciar, INDIA aparece como mucho
méas consciente que ADENCH de la diversidad cultural que existia en tiempos
precolombinos y coloniales. De alli que se plantee como objetivos no el descubrimiento
o comprobacion de filiaciones étnicas concretas, sino mas bien una accion politico
cultural que nuclée a todos los descendientes de indigenas, sean ellos originarios del
territorio del Uruguay o de otras partes de Latinoamérica -intentando subsananar asi, en
parte, el error cometido antes al desconocer la importancia demografica y cultural de
grupos indigenas tales como los guaranies.

La otra presencia indigena en el Uruguay de fin de siglo, como fue ya
mencionado, es la de los mbyé-guarani. Se trata de un grupo cuya poblacion total se
aproxima a los 15.000 individuos, divididos por paises en la forma siguiente: 8.000 en
Paraguay, 3.646 en Argentina, 2.640 en Brasil y 20 en Uruguay (Basini 2000: 2). Ellos
se auto-designan de otra manera: jeguakava tenonde porague'i, lo cual significa "los
primeros escogidos que obtuvieron adornos de plumas” (Cadogan citado en Basini
2000: 2). A lo largo de los siglos, este grupo ha sufrido cambios en su modus vivendi y
en sus costumbres, debido a que sus largos peregrinajes a través del territorio dominado
por los estados nacionales mencionados los han confrontado con un tipo de espacialidad
muy diferente al de su cultura (Basini 2000: 2). De todos modos, para defenderse de la
I6gica bipolar de los estados modernos con respecto a los indigenas (individualizar la
etnia y homogeneizar), los mbya han debido desarrollar estrategias que tienen como fin
diferenciarse y garantizar, de ese modo, su propia supervivencia como etnia (Basini
2000: 2).



El problema que este grupo ha creado en el imaginario uruguayo es
comprensible: un pais que ha construido su identidad prescindiendo de los amerindios
se encuentra ahora obligado a lidiar con la presencia indigena en su territorio. Si a esto
le sumamos el hecho de que Uruguay es el Gnico pais latinoamericano que no tiene
legislacion en materia indigena (Basini 2000: 3), se vera que los que realmente tienen
dificultades en dicho pais son los mbya que se han afincado en él. Sobre todo porque
para ellos el territorio no se define por fronteras ni se valida en tanto que objeto de
posesion sino como lugar de circulacion (Basini 2000: 5). Esto, por supuesto, no es
entendido ni por los estados por los cuales circulan, los cuales tienen una nocion de
territorio homogéneo y continuo para todas la sociedades en él inscriptas, al tiempo que
promueven relaciones interétnicas de exclusion y confinamiento hacia las sociedades
tradicionales. Tampoco es entendido, curiosamente, por los antrop6logos e indigenistas
que supuestamente los apoyan (Basini 2000: 5). Los mby4, en cambio, reivindican su
derecho a utilizar espacios ecol6gicos apropiados para su agricultura y modo de vida,
pero no reivindican la totalidad de un territorio, sino mas bien el derecho al pasaje libre
por las fronteras inventadas (porque no son naturales) por los estados nacionales
(Basini, 2000: 5).

Los mbyé que se han instalado en el Uruguay tienen, entonces, que renegociar
constantemente su territorialidad con el estado, que intenta, a su vez, re-territorializarlos
a su manera. Esa constante negociacién toma muchas formas (el viaje a ver parientes, la
creacion de mitos, la adaptacion al paisaje o sistema ecoldgico del nuevo lugar de
residencia, etc.) y tiene como fin resolver los limites epistemoldgicos que la sociedad
les impone (Basini 2000: 8, passim). Una de las formas en que se manifiesta el conflicto
entre territorialidad indigena y epistemologia occidental es en el de las ya mencionadas
fronteras. Ellas son una barrera artificial pero muy tangible que el estado moderno les
pone como obstaculo para sus constantes desplazamientos. Para peor, la civilizacion
occidental se basa en gran medida en la legalidad, en el poder constituido en un sistema
de normas, que requiere de los individuos que se comporten como ciudadanos. Pues
bien, para ese sistema juridico, un ciudadano no es tal si no tiene una identidad
garantizada por un documento emitido por el estado. Los mbya carecen de esos
documentos (Basini 2000: 8), lo cual les ha traido una serie de dificultades que han
debido ingeniarselas para sortear. Por ejemplo, en entrevista con Basini, uno de los
mbya que viven en Uruguay declaré haberse hecho amigo de los aduaneros para poder
pasar la frontera sin mayores problemas (2000: 9).

Hoy ya no necesitan recurrir a ese tipo de artimafias porque tienen documentos
de identidad en el Uruguay (llamados ‘cédula de identidad para extranjeros’), lo cual
facilita su presencia en el territorio nacional y sus frecuentes viajes fuera de las fronteras
nacionales (Basini 2000: 9). Pero aun después de la situacion creada por esta solucion
legal especial que se le ha dado a sus problemas, se tendra que reconocer que este caso
nos debe hacer repensar las nociones de frontera y fronteria que nos proponen Gloria
Anzaldia o Walter Mignolo. Lo que quiero decir es que los sujetos fronterizos de que
hablan estos autores tienen una libertad de movimientos (garantizada por sus pasaportes
y por su indumentaria, por su educacion y por el uso que hacen de los medios de
transporte mas modernos) de la que carecen los mbyd, a pesar de que para ellos el
movimiento continuo, la migracién permanente y los frecuentes viajes para ver
familiares, constituyen parte fundamental de su modo de vida. Las fronteras que los
mbyéa deben cruzar son no sélo epistemoldgicas, no sélo virtuales, sino también muy
reales: son los obstaculos ontologicos que la normatividad estatal les impone en forma
de aduanas y aduaneros, de controles legales y policia.



Como hemos podido ver en los casos de los autores que escriben sobre temas
amerindios, en el de las asociaciones indigenistas del Uruguay de los noventa y en el
caso de los indigenas que llegaron recientemente al territorio, se estan registrando
cambios en el imaginario uruguayo en lo referente al tema de las raices aborigenes. Y
esos cambios nos muestran, por una parte, una tendencia no del todo nueva a apropiarse,
por parte del criollo (a la manera en que lo hicieron los roménticos en el siglo pasado),
de elementos indigenas para la construccion de una nueva narrativa de la nacion, pero
por otra, nos recuerdan que la apropiacion de elementos pertenecientes a otras culturas
no es prerrogativa de los criollos: también los indigenas, como los mbyéa-guarani, se
apoderan de elementos occidentales para incorporarlos a sus estrategias de
supervivencia -estrategias que, como bien sostiene Basini, les permiten fugarse de los
estereotipos hegemonicos y afirmar su identidad étnica (2001: 36). Esta agencia es lo
que les permite sobrevivir en un medio hostil, dominado por una epistemologia que no
es la de ellos pero que, poco a poco, a lo largo de los siglos, han aprendido a
comprender. Esa comprension de las reglas de funcionamiento del Otro, esa adaptacion
a una légica otra -algo para lo cual el estado uruguayo ha demostrado mucho menos
disposicion y habilidad- los ha llevado a introducir cambios en su estilo de vida, pero
les ha permitido, también, seguir existiendo en tanto que etnia -en tanto que grupo que
se percibe a si mismo como una unidad a través del tiempo.

En esta ultima seccion de mi trabajo quisiera volver a la situacion del
conocimiento que se produce sobre los indigenas del pasado en el presente. Ya vimos
que autores de fuera de las disciplinas o saberes expertos estan generando una serie de
imagenes de los amerindios que descansan sobre todo en la imaginacién y en un deseo
de representarlos de manera ideal. Mientras tanto, los arquedlogos de hoy estan
produciendo una significativa cantidad de informacion e hipétesis sobre los
constructores de cerritos del este del territorio uruguayo. La magnitud de los cambios
que estan proponiendo en la forma de ver el pasado indigena es importante y la mirada
con que lo hacen es muy diferente a la de los practicantes de los saberes expertos de
fines del siglo XIX y de los tres primeros cuartos del XX. Quiero decir que, sin
perjuicio de los problemas epistemoldgicos y éticos que plantea la arqueologia como
disciplina (ver, para una de las tantas criticas posibles, Verdesio 2001a), la mirada y la
actitud de estos arqueodlogos de hoy es mas consciente de las limitaciones de la narrativa
del Estado-nacién -asi como de su eurocentrismo-, lo cual las vuelve mucho menos
colonizadoras de los pasados indigenas que las que tenian sus predecesores. Y si bien
una creencia ciega en el caracter cientifico de la arqueologia es tan peligrosa como la
total prescindencia de la informacion y el conocimiento obtenidos a través de esa
disciplina, lo cierto es que en el Uruguay de hoy es la herramienta principal para la
recuperacion de los pasados indigenas del lugar. Dicho sea esto sin desmedro de las
memorias y tradiciones orales de los mbya-guarani que hoy pueblan el territorio, que
constituyen formas muy validas de representar el pasado amerindio. Pero de los pasados
indigenas que incluyen tanto a las etnias del mal llamado “tiempo histérico” y de la peor
Ilamada “prehistoria” del territorio, no nos queda otra cosa que vestigios materiales. Su
memoria se ha perdido por las razones ya mencionadas en este trabajo™®.

18 En sociedades en las que todavia existen indigenas, es absolutamente necesario, también, recurrir a la
memoria oral de esos amerindios cuyo pasado construimos sin consultarlos. En Estados Unidos, en el
marco de NAGPRA (una ley de 1990 que legisla la repatriacion y restitucion de restos humanos y
material funerario asociado a los grupos indigenas que puedan demostrar afiliacion cultural con dichos
restos), se acepta la tradicion oral indigena como prueba de afiliacion o vinculacion cultural. Esto quiere
decir que el status de la memoria de esos sujetos (los indigenas) que la ciencia convierte en objetos de
estudio, vy el de la ciencia misma, son puestos hoy, en el marco legal estadounidense, en una relacion



Ahora cabe agregar que, ante la abundante informacion y nuevas hipotesis
avanzadas por las excavaciones de cerritos (ubicados en el este del pais) que
comenzaron en 1986, algunos antropdlogos de la vieja guardia han salido a discutir
publicamente el valor de esos hallazgos. El caso mas notorio es el de Daniel Vidart
(1996b), quien desde las primeras paginas expresa su molestia ante la difusion dada
(que en realidad no ha sido tanta, en comparacion con la que ha tenido su libro, como
veremos luego) a las excavaciones de sus colegas mas jovenes (1996b: 5).

El resentimiento que asoma en tal afirmacion anima al resto del libro, donde se
afirman unas cuantas inexactitudes. Una de ellas es que los estudios arqueolégicos mas
recientes no aportan nada nuevo al panorama que se tenia de la regién, cosa que también
afirma Pi Hugarte, aunque no explica por qué (1993: 46). Vidart, en cambio, comete el
error de tratar de fundamentar su posicion, para lo cual no encuentra mejores
argumentos que los razonamientos infantiles y las falacias. Algunas de las inexactitudes
en que incurre son las siguientes: la atribucion de aserciones ridiculas a los actuales
investigadores, como por ejemplo, la aventurada afirmacion de que existian esclavos en
la sociedad constructora de cerritos y que su poblacion se estima en 300.000 habitantes
(1996h: 48, 51, 52, 54). De mas esta decir que esos arquedlogos jamas emitieron tales
disparates. Otra barbaridad afirmada por Vidart es que, segun él, el unico aporte de los
nuevos estudiosos consiste en haber encontrado una semilla de zapallo, ya que el resto
de los objetos no constituye novedad (1996b: 21, 36). Para que los lectores comprendan
la falta de fundamento de este aserto, baste recordar que la mera exhumacion de objetos
de nada sirve si no se puede establecer una cronologia y un contexto arqueoldgicos
razonables. Estos legitimos objetivos nunca fueron alcanzados por los estudios llevados
a cabo por los arquetlogos que se ocuparon del tema antes de 1986. Y no pudieron
hacerlo debido, en parte, a que carecian de la formacion disciplinaria adecuada, ya que
se trataba, en su mayoria, de entusiastas aficionados.

Afortunadamente, los arqueodlogos uruguayos de hoy no se limitan a recoger
piedras y huesos para ponerlos detrds de una vitrina en un museo o en el hogar del
arqueodlogo que los encontrd. Ellos han intentado, por primera vez, producir esa
cronologia y ese contexto, a fin de poder comprender mejor a esa etnia que poblo la
zona de los cerritos, sita en el este del territorio uruguayo actual. Sus estudios revelan
que los recursos que el paisaje ponia a disposicion de aquellos pobladores eran mucho
mas abundantes de lo que se creia antes de 1986. Al parecer, los restos de fauna
encontrados apuntan a la existencia de mamiferos de gran porte (en especial un enorme
ciervo, ya extinguido), capaz de proveer abundante carne a sus cazadores (Lopez Mazz
y Bracco 1992: 274). Los lobos marinos también fueron un recurso de importancia, por
su tamarfio, concentracion y facil captura (Lopez Mazz y Bracco 1992: 275). Por otro
lado, es oportuno recordar que el 30% de las especies de animales que existen en el
territorio del Uruguay actual estdn concentradas en la region bajo estudio (Lagomarsino
et al. 1969: 3). Por ultimo, se trata de una zona donde existe gran nimero de palmares
de Butid capitata (cuya nuez es comestible), que cubren aproximadamente 200.000
hectéreas (LOpez Mazz y Bracco, 1992: 275).

El modelo que se esta esbozando a partir de estas excavaciones es el de
cazadores-recolectores que habitaban y explotaban un territorio de alta productividad.
Esa alta productividad se mide en base a los valores de retorno, que es la diferencia
entre inversion y beneficio, que podia ofrecer el territorio ocupado (LOpez Mazz y

menos asimétrica que en el pasado. Para una descripcion del marco legal citado, ver el articulo de Jack F.
Trope, y Walter R. Echo-Hawk. Para una justificacion brillante de la utilizacion de la tradicién oral
indigena, incluso para el estudio de épocas remotas, ver el articulo de Roger Echo-Hawk.



Bracco 1992: 276). Justamente, segln la literatura especializada, las dos especies de
mayor retorno son habitualmente los cérvidos y las nueces (L6pez Mazz y Bracco 1992:
276). La situacion de explotacion del territorio que, hipotéticamente, ese medio
ambiente podria haber generado permite, conjuntamente a la evidencia de un alto
nimero de estructuras monticulares halladas, postular una alta concentracion
poblacional para la cultura constructora de cerritos, cosa que contradice las ideas que
predominaban antes de las recientes investigaciones (Lopez Mazz y Bracco 1992: 277).
Para sintetizar el panorama que proponen los arque6logos hoy, digamos que estariamos
ante una etnia de alta concentracion poblacional con estrategias econdmicas tales que
les habrian permitido invertir energia en actividades que no tenian un retorno utilitario,
tales como la construccién de las estructuras monticulares (Lopez Mazz y Bracco 1992:
277).

Se les atribuye a estos cazadores una ocupacion estacional de diferentes partes
del territorio (LOpez Mazz y Bracco 1992: 277), lo cual presupone que se establecian en
distintas regiones segun las épocas del afio. En el caso que nos ocupa, todo parece
indicar una ocupacion del periodo primavera-verano (Lopez Mazz 1995a: 94). La
presuncion de que esa etnia llevaba a cabo un ciclo anual de explotacién y ocupacion de
determinadas zonas, lleva a los investigadores a suponer que esos grupos debian tener
cierto grado de sedentarismo, lo cual no coincide con la pintura tradicional de los
grupos cazadores-colectores en la literatura dedicada al territorio uruguayo, que los
presenta como grupos ndémadas poco numerosos debatiéndose contra los escasos
recursos del medio ambiente (Lépez Mazz y Bracco 1989: 111). Lopez Mazz y Bracco
afirman que las evidencias que sugieren cierto grado de sedentarismo son el tiempo que
insume la construccion de cerritos en combinacién con las excelentes condiciones para
la subsistencia que ofrecia (y ofrece) la region (1992: 278). Otro elemento que sugiere
cierto sedentarismo es la funcion funeraria que cumplian esos cerritos: en muchos de
ellos hay enterramientos individuales y conjuntos en el centro de la estructura
(Femenias et al. 1990: 348). En esas estructuras han aparecido relictos de combustion
que no presentan caracteristicas que las hagan asociables a un uso culinario o para
habitacion, lo cual lleva a Lopez Mazz a sugerir que podriamos estar ante un uso
ceremonial (1992: 90). Las sociedades que esos restos funerarios sugieren es de tipo
complejo, donde el trabajo comunitario debia tener una organizacion bastante
sofisticada, si juzgamos por el tratamiento diferencial que le daban a los muertos -un
elemento que permite conjeturar una sociedad en camino hacia una organizaciéon no
igualitaria (LOpez Mazz 1995b: 71).

Creo que es por este camino (el de la investigacion seria) que podremos
aproximarnos mejor a un pasado que desconocemos casi por completo.
Lamentablemente, los resultados de las excavaciones mas recientes no tienen tanta
popularidad como deberian, a pesar de lo afirmado por Vidart. De hecho, han sido sus
libros (repetidores de mitos en méas de una ocasion, inexactos en otras), y no los trabajos
académicos publicados en revistas especializadas por los arquedlogos mas jovenes que
él critica, los que se han convertido en best-sellers entre un publico mayoritariamente
formado por docentes de primaria y secundaria. De este modo, la parte del publico
uruguayo que se interesa, por ejemplo, en el tema de los cerritos, tiene acceso casi
exclusivamente a la versién atrasada, casi oscurantista de Vidart. Lo mismo puede
decirse sobre el éxito de los libros de Danilo Anton, que llevan ya varias ediciones (la
de "Uruguaypiri" que he consultado es la sexta) y cuyas opiniones han sido discutidas
seriamente en las paginas de los diarios y revistas tanto como en los programas de radio
y television. Y en el fondo, es comprensible que asi sea, dado el largo silencio que se ha



guardado sobre estos temas fundamentales para la nacion. Sin embargo, en mi opinion,
los arquetlogos tienen la obligacion de salir a debatir en la esfera publica las
afirmaciones discutibles, infundadas o simplemente pasadas de moda, de los best sellers
de turno. No basta con producir conocimiento arqueolégico: también hay que volverlo
accesible al puablico no especializado. De lo contrario, quedard reducido a un
conocimiento de cenaculo y las grandes masas seguiran imaginando el pasado indigena
a través de los patrones cognitivos heredados del peor colonialismo.

En el Uruguay, ese pais europeizado, se esta intentando recuperar, de diversas
maneras, una diversidad cultural perdida. Sin embargo, los medios y estrategias que la
mayoria de los autores no especializados han escogido tienen, como hemos visto, tantas
limitaciones como virtudes. Solo a través de un estudio riguroso del acervo documental
y de las mas recientes excavaciones arqueoldgicas podremos acercarnos a ese pasado de
una forma menos incierta y, si se quiere, mas respetuosa de las diferencias. Sélo asi
podremos saber en qué caso hablamos de los charrias o de los guenoas o de los
constructores de cerritos. Ese mayor conocimiento de los pasados indigenas puede que
nos ayude a comprender mejor a los indigenas que habitan hoy no sélo en el resto de los
paises sudamericanos, sino también en ese pais que se construyd a si mismo como una
nacion sin indios. En otras palabras, creo que es mediante el uso de los saberes expertos
que han estado tradicionalmente al servicio de la exclusion del indigena de las
narrativas nacionalistas, que se les puede restituir un lugar en ellas.
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