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Introducción 

Pedro Canales Tapia 

 
 
El presente libro es una obra que conjuga varios aspectos de la 

historia de los pueblos indígenas en América Latina, en conexión y 
divergencia a la vez, con actores como los estados nacionales y las 
sociedades criollas hegemonizantes. El pensamiento y la lucha es el 
nombre de este trabajo, y en gran medida es porque define las historias y 
relatos que posee en su interior. En este sentido, proponemos como 
propulsor de este trabajo, el anhelo de poner “en la mesa” la historia de 
pueblos, comunidades, organizaciones y discursos indígenas, que son 
fraguados al calor de luchas “externas” podríamos indicar, como la 
configuración de nuevos grupos sociales, en perspectiva de clase, 
emblemas, ritos, tradiciones y semánticas urbanas con las cuales se 
encontraron los indígenas de este vasto territorio, una vez iniciado el 
proceso diásporo-migratorio de inserción forzada e ignominiosa en 
complejos urbanos, occidentales y eurocéntricos. 
 Para lograr este objetivo, hemos convocado a investigadores, 
investigadoras y cientistas sociales de toda América Latina, indígenas y 
no indígenas, reconocidos en sus campos de trabajo y compromisos, 
para elaborar este libro, desde la diversidad de voces, sitios de 
enunciación, corporalidades y enjambres vivenciales. Con esto queremos 
vincular la literalidad “iluminatoria” del texto con las historias 
profundas, dolorosas, invisibilizadas, dignas a pesar de todo de hombres 
y mujeres de múltiples pueblos indígenas, de la sierra, los valles, 
quebradas, pampas y selvas. 
 Sabemos que hoy por hoy, en un contexto neoliberal, los pueblos 
indígenas en general son acechados y presionados por la estructura 
económica y política predomienante. Los territorios indígenas, escasos y 
en mucas ocasiones precarizados, son objeto de “deseo” extraccionista. 
Asi, en pleno siglo XXI el discurso del respeto a la diversidad se pone en 
contra de estos pueblos, toda vez que el discurso oficial remarca la idea 
de “progreso” y “desarrollo” nacional como una prerrogativa 
irreductible en aras del “bien común”, cuestión que etiqueta como el 
“problema en cuestión”, la “barrera” y el “obstáculo” para la 
materialización de este proyecto a los pueblos indígenas.  

Lo más preocupante y peligroso de este escenario, es la 
reproducción de los discursos colonialistas de dominación. En el siglo 
XIX, especialmente a partir del influjo potivista durante la segunda 
mitad de dicho siglo, los pueblos indígenas, sus organizaciones, culturas 
y formas productivas, fueron ubicados como expresión misma de la 
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barbarie, la oscuridad y la incivilización. Son muchos los ejemplos al 
respecto. Un punto emblematico en este esta narración, fueron las 
campañas militares en paralelo que llevaron a cabo los estados de Chile 
y Argentina, para incorporar a sus límites el antiguo Wallmapu o 

territorio mapuche. En el lado argentino, dicho territorio fue -y es- 
conocido como Puelmapu y el lado occidental, como Ngülümapu. El 

discurso colonial de dichas republicas, llevó a cabo estas gueras de 
ocupación/invasión/expoliación al amparo de dos figuras semánticas-
retoricas-eufemisticas que justificaron dicho andar: la “pacificación de la 
Araucanía” en Chile y la “Campaña del desierto” en el lado argentino. 
En ambos casos, la intención de las autoridades de turno de querer 
solucionar “un problema grave” (el problema de los indios se decía) en 
favor de la nación, y la invisibilización de los mapuche, negando su 
existencia y humanidad, entronizando -de paso- su sitial subalterno y 
subalernizado con toda la fuerza de las leyes, istittuciones y las armas de 
dicho tiempo, dio paso a amplios debates en el último tercio 
decimonónico. Sin duda, una historia que no concluyó ahí.  

Hoy vemos en los territorios mapuche tanto en Chile como en 
Argentina, movilizaciones, organizaciones, escrituras mapuche, jóvenes 
asesinados por los aparatos policiales, entre otros aspectos complejos, 
dolorosos y en desarrollo. Cuestíon que se tensiona más si observamos 
que estos actos de violencia extrema con resultado de muerte han sido 
en el seno de sistemas democráticos en cuya lógica -en teoría- no debiese 
tener cabida este tipo de conductas aberrantes. En Argentina en octubre 
de 2017, se supo de dos jóvenes asesinados en este contexto: Santiago 
Maldonado y Rafael Nahuel. Asi, la lista tristemente aumenta si 
miramos otras latitudes cercanas. En Michoacan, Guadalupe Campanur, 
en enero de este año fue asesinada luego de formar un comité de defensa 
de las comunidades de Cherán en el sur mexicano. El año 2016, en Chile, 
Macarena Valdes, mujer mapuche retornada a territorio mapuche en la 
región de los Ríos, fue encontrada muerta -al “parecer un suicidio” 
aseveró la versión oficial en aquel momento- en su hogar; hoy se sabe 
que fue asesinada. El caso de Berta Cáceres en Guatemala es otro hito de 
sangre y muerte que da cuenta del peligroso escenario en el cual viven 
los pueblos indígenas en la región. Cáceres murió asesinada ya lo 
sabemos. Ella junto a otras mujres y hombres del pueblo Lenca, en 
Guatemala, eran defensores de los cursos fluviales de dicho país. Los 
ríos eran para Berta parte de su vida, de sus raíces, de su familia, de su 
historia y futuro. Para el progreso y desarrollo de la nación -en este 
discurso avasallador amasado desde el siglo antes pasado-, Berta era un 
desagradable obstáculo, por eso le arrancaron la vida. Para las 
trasnacionales y sus proyectos hidroeléctricos, esta mujer indígena no 
era sustentable en sus apreciasiones. Asi, la emeregencia de pensamiento 
indígena, en los últimos casi cien años, ha sido un proceso complejo, 
rodeado de violencia, tendecias hegemónicas, asimilacionistas y 
racializadas que denigran y atropellan a los pueblos y sus territorios. 
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En este contexto, el pensamiento y la lucha se erigen como una 
relación dialéctica, polemológica y controversial que ponen en el centro 
de la discusión la historia y futuro de los pueblos indígenas en su 
conjunto. En este orden argumental, ¿Cómo comprender los alcances y 
bemoles del pensamiento indígena hoy en día? La respuesta no es fácil, 
pues hoy estos pueblos en su gran mayoría, son cada vez más urbanos, 
lo que “impide” ver con rapidez “lo indígena”. Sin embargo, es 
necesario adentrarnos en esta problemática.  

Asi, resulta un gran desafío vislumbrar y relacionar este 
pensamiento en un tramado hegemónico mayor, que controla y somete 
otros pensamientos, saberes y practicas de vida, más aún si estos 
componentes provinene de pueblos indígenas, entidades marcadas -
como se plantea más arriba- por el peso del discurso de la modernidad y 
el colonialismo civilizatorio. En este escenario, podemos indicar como 
proposición que alienta el debate y la reflexión acerca de los 
pensamientos indígenas, que este tipo de construcción eidetica, primero, 
ha ido ganando espacios en círculos que, en palabras de Angel Rama en 
su celebre Ciudad letrada1, no fueron planificados ni implementados para 

sujetos como los que enuncian ideas en esta ocasión: los y las indígenas. 
En segunsdo lugar, este pensamiento emerge siempre como un hilvan 
colectivo que se elucubra y decanta en el quehacer comunitarios. No es 
un enunciado individual y menos individualista2. En tercer lugar, este 
pensamiento nace y se complementa con los saberes propios -o 
tradicionales- de pueblos que esbozan ideas y las ponen en debate con y 
junto a otros pensamientos; entre un “nosotros, nosotras” y un “ellos, 
ellas”. Es lo que en el mundo mapuche, en palabras de Armando 
Marileo3, se denomina Kimün, los saberes que nacen del vínculo con la 
tierra y la naturaleza en pleno. Asi, el pueblo mapuche reconoce a 
personas como Kimche o gente sabía; además de poseer en su cuadro de 
apreciación cognitiva la noción de Rakidüam como sinónimo de reflexión 
constante entre los miembros de la comunidad; además de Gülan o 

consejo que se entrega como experiencia de vida y guía en el acto de 
pensar acera de lo experimentado. De esta forma, en general, todos los 
pueblos indígenas detentan autoridades e instituciones de raigambre 
histórica que articulan el diario vivir, la idea de historia, de bien, de mal, 
de futuro, entre otros.  

A partir de lo anterior, emerge otra interrogante. ¿Cómo 
entender que es el pensamiento indígena hoy si –más de alguien podría 
argüir- las estructuras de poder y convivencia están mediadas por los 
códigos occidentales, el peso de las instituciones republicanas, el 
accionar de universidades, centros de estudio, agencias que reconocen su 

                                                            
1 Ver Rama, Angel. La Ciudad letra. Arca ediciones. Uruguay. 2004.  
2 Ver Zapata, Claudia. Intelectyuales indígenas piensan América Latina. Abya 
Yala ediciones. Quito. 2007. 
3 Marileo, Armando. Mundo Mapuche. Mimemografía. Temuco. 1999. 
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impronta y eje en los centros del primer mundo, industrial, 
tecnologizado, global en términos concretos? Sin duda una pregunta 
compleja de abordar, pues se puede caer en esencialismos nativistas y/o 
en el rechazo y negación del pensamiento indígea en su conjunto. Para 
evitar este impasse, es necesario recurrir al debate actual en torno a este 
punto. En primer término, es pertienente constatar que existe entre los 
propios indígenas un rechazo o reparo a la hora de ser etiquetados como 
intelectuales, que piensan, escriben e investigan acerca de sus propios 
pueblos y nacionalidades4. Ariruma Kowii, poeta y dirigente Kichua 
Otavalo de Ecuador, sostiene que este construco académico-occidental 
no considera la elaboración de conocimiento de corte comunitario, 
situado y marcado por las formas propias de entender el mundo. Según 
Kowii, el conocimiento entre los indígenas no es de una persona sino de 
un colectivo -como ya indicamos- y la forma de captar y sistematizar la 
información no es necesariamente desde el prisma occidental5. En 
segundo lugar, y parafraseando a Silvia Rivera Cusicanqui6, los pueblos 
orpimidos pero no vencidos han dialogado con la otredad y desde ahí 
han proyectado su permanencia como pueblo; asi surgió el indigenismo, 
el indioanismo, los movimientos indígenas recientes. Por último, en 
tercer lugar, sostenemos que el pensamiento indígena es un pensamiento 
global que se relaciona fuertemente con ideas y proyectos del 
altermundismo, grupos radicales, ambientalistas y autonomistas, lo que 
hace de este un espacio de convidencia, pluralidad y debate constante. 

A los autores y autoras de este libro, desde Guatemala a la 
Patagonia, pasando porParaguay, Bolivia, Uruguay y Argentina, muchas 
gracias por aceptar esta invitación, y a la vez desafío, de pensar y 
reflexionar acerca y desde del pensamiento indígena en América Latina, 
más aún cuando hoy se ha instalado poco a poco en foros internacionales 
la concepción de descolonización como agente relevate a la hora de 
debatir sobres los pueblos, su pasado, su hoy y su futuro. Creemos que 
tenemos una responsabilidad social y política, ética por lo demás, a la 
hora de situarnos, congregarnos y pordser presentar este trabajo a a 
nustros pueblos y sociedades. No somos indiferentes a la situación que 
viven los pueblos, las lenguas y culturas, los saberes y las nuevas 
generaciones indígenas. Por eso escribimos, por eso nos atrevimos. 
Esperamos aportar, desde la lectura, la reflexión y la acción, con este 
documento. 

                                                            
4 Ver Canales, Pedro. Intelectualidades indígenas en América Latina. Revista 
Universum. Año, Vol. 2. UTalca. Chile. 2014; Ver Canales, Pedro. Etno 
intelectualidad. Cpnstrucción de “sujetos letrados” en América Latina. 1980-
2010. Revista Alpha. N° 39. ULagos. Chile. 2014. 
5 En Canales, Pedro. El sistema colonial nos enseña a auto-despreciarnos”. 
Ariruma Kowii, pensamiento y desafíos de un poeta kichua otavalo en ecuador, 
1990-Ariruma Kowii. Revista Norte Histórico. N° 4. CHEYCSO. 2015. 
6 Rivera, Silvia. Oprimidos, pero no vencidos. Hisbol – CSUTCB. La Paz 1984. 

https://revistanortehistorico.files.wordpress.com/2015/12/4-canales-macaya.pdf
https://revistanortehistorico.files.wordpress.com/2015/12/4-canales-macaya.pdf
https://revistanortehistorico.files.wordpress.com/2015/12/4-canales-macaya.pdf
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Quisieramos agradecer por el resplado en la concreción de este 
libro al Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de Santiago 
de Chile; a los miembros del Grupo de Trabajo Intelectualidades 
Emergentes; del Grupo de Trabajo Kuifike; al profesor Eduardo Devés, y 
a la estudianta de historia Marie Juliette Urrutia Leiva por la labor de 
revisión y prediagramación del texto final.  

Queremos prestar El pensamiento y La Lucha como expresión 
de un momento de la historia del pensamiento Latinoamericano en el 
cual las emerencias indígenas son una realidad, y un continuo que no 
dejo de existir a lo largo de estos dos siglos de vida republicana en la 
región. Esto hace de este libro un esfuerzo colectivo, multidiciplinario, 
bilingüe y abierto al dialogo permanente y sostenidos entre hombres y 
mujres, indígenas y no indígenas que aspeiran a la construcción de 
sociedades plurinacionales, libres y dispuestas a hilvanar sueños de 
autodeterminación. 

 
 

 
 

 
Nueva Imperial, Ngülümapu  

Al sur de Chile. 
 

Mayo de 2018.- 
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La recuperación de la memoria histórica del pueblo Maya 
Ixil a raíz del juicio por genocido contra el gral.,  

Efraín Ríos Montt durante el conflicto armado en 
Guatemana, 1979-2013 

 
 

Marta Elena Casáus Arzú 
 

I. Introducción 

 

 El juicio por el genocidio y los delitos contra los deberes de la 
humanidad perpetrados contra el pueblo maya ixil, en el que el Tribunal 
de Alto Riesgo condenó al general Efraín Ríos Montt a 80 años de cárcel, 
en mayo del 2013, surgió por una exigencia de los hombres y las mujeres 
sobrevivientes de las masacres cometidas por el ejército en el área ixil, 
con el fin de dar a conocer sus testimonios y exigir que se hiciera 
justicia7.  

A partir de entonces, la Asociación para la Justicia y 
Reconciliación, ( AJR) tomó el caso y, asesorada por el Centro para la 
Acción legal en Derechos Humanos (CALDH), inició un largo proceso 
de recuperación de los testimonios y de resignificación de la memoria 
histórica, con el fin de elevar a la justicia los casos de genocidio ya 
determinados en 1989 por la Comisión de Esclarecimiento Histórico, la 
cual sentara un precedente en la justicia nacional e internacional para 
que estos crímenes de lesa humanidad no volvieran a suceder. 

El juicio por genocidio contra el general Efraín Ríos Montt y 
Mauricio Rodríguez Sánchez, les acusó como responsables de 1.770 
asesinatos documentados del pueblo maya ixil, aunque en el conjunto 
del país el genocidio costó la vida a más de 200.000 víctimas. El caso se 
inició el 19 de marzo y concluyó el 10 de mayo del 2013, con una 
sentencia ejemplar que, sin embargo, diez días más tarde fue 
“paralizada” por la Corte de Constitucionalidad, que emitió un dictamen 
de anulación de la misma, aunque no del juicio, que obligaba a que éste 
se reiniciara en enero del 2015, recusando a los jueces del Tribunal de 
Alto Riesgo y obligando a que se hiciera cargo un nuevo tribunal. Esta 
decisión, mal fundamentada jurídicamente, parcial e incongruente según 
diversas fuentes jurídicas, es tan rocambolesca como arbitraria, y no 
contó con el consenso de todos los miembros de la Corte de 
Constitucionalidad.  

                                                            
7 En abril de 2018 Efrain Ríos Montt falleció en Guatemala. 
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A pesar de esta opinión razonada de dos de los magistrados de 
la Corte de Constitucionalidad y de muchos otros dictámenes emitidos 
por expertos en Derecho Constitucional, en esos días se nombró un 
nuevo Tribunal de Alto Riesgo para que reiniciase el juicio el 15 de enero 
del 2015, después de que más de cincuenta jueces se negaran a hacerse 
cargo del proceso. Con ello se pretendía anular la sentencia por 
genocidio y conseguir que todos los militares implicados en éste y otros 
juicios pendientes contra los pueblos mayas achíes, mam y q´eqchí, 
quedaran en suspenso, mientras se conseguía una ley de amnistía. 

En el reinicio del juicio, en el mes de enero del 2015, la defensa se 
negó a presentar al acusado de dichos crímenes, alegando enfermedad. 
Al fallar esa treta, los abogados de la defensa recusaron a la jueza titular 
del Tribunal por haber escrito una tesis sobre genocidio, lo que volvió a 
paralizar sine die el juicio. Al dia de hoy sigue sin convocarse el tribunal 

y CALDH ha interpuesto un recurso para que se respete la sentencia el 
10 de mayo del 2017. 

La primera valoración en el campo de los derechos humanos se 
llevó a cabo en dos informes: el Proyecto Interdiocesano de 
Recuperación de la Memoria Histórica (REHMI), y el informe de la 
Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH), comisión de la verdad 
formada por juristas y expertos en derechos humanos. Según esta 
Comisión, durante el conflicto bélico y la etapa de mando del general 
Ríos Montt, fueron asesinadas más de 200.000 personas, de las cuales 
más del 83% eran mayas, al haberse provocado “actos de genocidio 
contra la población indígena”8. Esta violencia tuvo un trasfondo racista 
en la medida en que se trató de exterminar al pueblo maya, declarándolo 
enemigo interno. El Informe de la CEH, apoyado en la Convención de 
Prevención y Delito de Genocidio, firmada por todos los estados, entre 
ellos Guatemala, en 1950, tipifica como genocidio: 

 
(…) cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados 
con la intención de destruir total o parcialmente a un grupo nacional, 
étnico o religioso en cuanto tal, y que suponga: matanza de los 
miembros del grupo; lesión grave a la integridad física o mental de los 
miembros del grupo; sometimiento intencional del grupo a condiciones 
de existencia que puedan acarrear su destrucción física total o parcial; 
medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo; 
traslados por la fuerza de niños del grupo a otro9.  

 

                                                            
8 Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH), Guatemala, Memoria del silencio, 
vol. I y III, Guatemala, UNOPS, 1999, pp. 108-122. 
9 Ibídem. 
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La CEH, la REMHI, el Centro para la acción legal en Derechos 
Humanos (CALDH), la Fundación Rigoberto Menchú y otros 
organismos internacionales, después de múltiples investigaciones in situ 
y con una gran cantidad de testimonios de las víctimas, confirman, en 
los numerales 11, 112 y 113 que: 
 

entre los años 1981 y 1983 el ejército identificó a grupos del pueblo 
maya como el enemigo interno, porque consideraba que constituían o 
podían constituir la base del apoyo de la guerrilla (...) y considera que 
estos actos criminales y de violaciones de los derechos humanos (...) 
dirigidos de forma sistemática contra grupos de la población maya, 
entre los que se cuenta la eliminación de líderes y actos criminales 
contra menores (...) fueron cometidos con la intención de destruir total o 
parcialmente a dichos grupos y que por ende constituyen actos de 
genocidio10. 

 
Todo ello sirvió de antecedente a los querellantes, CALDH, AJR, 

y al Ministerio Público para apoyar la causa, bajo el mandato de Claudia 
Paz y Paz como Fiscal general, y para iniciar el juicio por genocidio en 
contra de varios de los responsables intelectuales y materiales de las 
masacres cometidas en Guatemala durante esos años.  

La sentencia por genocidio, después de escuchar a más de cien 
testigos y cincuenta peritos, dictaminó que Ríos Montt fue el 
“responsable directo del genocidio cometido contra la población Maya 
ixil, porque produjo muertes violentas de seres humanos, violaciones y 
arrasamientos de aldeas, lo cual obligó al grupo Maya ixil a desplazarse 
para salvar sus vidas” y porque, a juicio de lo escuchado por los testigos 
y peritos, “el acusado Efraín Ríos Montt, tuvo conocimiento de todo lo 
que estaba ocurriendo y no lo detuvo, a pesar de tener el poder para 
evitar su perpetración”11  

En este artículo, no me voy a centrar en los vericuetos del juicio, 
ni en demostrar si hubo o no genocidio, aspectos que ya han sido 
exhaustivamente probados en otros muchos artículos y peritajes 12,  sino 
que intentaré dar voz a los sin voz y a centrarme en las declaraciones de 
los testigos y sobrevivientes, hombres y mujeres, en el valor de su 
recuerdo y de su palabra, para así contribuir a preservar no solo sus 
memorias como grupo étnico, sino la memoria histórica de un país que 
se niega a reconocer al otro como sujeto de derecho, negándole su 
existencia y su derecho a la justicia. 

 

                                                            
10 Ibídem.  
11 Sentencia por Genocidio y Delitos contra los Deberes de Humanidad contra el Pueblo 
Maya Ixil, Guatemala, AJR/CALDH, Serviprensa, 2013. P. 103. 
12 Marta, Casaús, Dictamen pericial sobre “La Máxima expresión del racismo durante el 
conflicto armado.” Sentencia por Genocidio y Delitos contra los Deberes de Humanidad 
contra el Pueblo Maya Ixil, Guatemala, AJR/CALDH, Serviprensa, 2013, p. 245. 
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II. Marco teórico de referencia 
 

Coincidimos con los estudios de Bartlett13en que las huellas del 
recuerdo están indisolublemente unidas al contexto histórico y social y a 
los sistemas culturales, porque el recuerdo no es algo estático, que se 
almacena de forma fija en el cerebro, sino que se recrea y se reactiva en 
función de un interés o de una necesidad. Los recuerdos, según Bartlett, 
están vinculados a imágenes que se evocan a través de los sentidos, los 
instintos, el lenguaje, y estos reproducen el recuerdo selectivamente en 
función de la cultura del grupo y de las representaciones sociales del 
pasado. Para ello utiliza el concepto de “convencionalización”, en el 
sentido de que los recuerdos son selectivos y se evocan según el contexto 
histórico, el significado y las formas sociales de asimilación, retención, 
recreación, pero sobre todo por su capacidad reconstructiva. La 
“convencionalización” es un proceso por el que los elementos culturales 
que se introducen en un grupo desde el exterior se incorporan 
gradualmente y se conservan y reproducen colectivamente, como parte 
de la memoria de dicho grupo, lo que algunos denomina inconsciente 
colectivo o memoria colectiva14. Algunos de sus discípulos, como Rosa, 
Bellelli y Bakhurst15 van más allá cuando vinculan el recuerdo a la 
identidad, a la memoria colectiva y a la memoria histórica. Por ello 
afirman que el recuerdo es social y es un constructo que no reproduce 
fielmente el pasado, sino que lo recrea y lo reconstruye en función de sus 
intereses del presente16. En esta misma línea Jelin considera que “la 
memoria es la forma como los ciudadanos y ciudadanas de un país 
construyen un sentido del pasado y se relacionan con el presente en el 
acto de rememorar o recordar ese pasado de manera negociada o 
consensuada”17. Por ello, las narraciones de los eventos no sólo tienen un 
contenido de relato objetivo de los hechos, sino que trasmiten una 
manera de entender los acontecimientos, una forma de interpretarlos 
según la cultura y el contexto histórico en el que se produjeron. En el 
fondo son representaciones simbólicas que se “convencionalizan, hasta 
llegar a formar parte de la memoria colectiva y algunas veces, cuando las 

                                                            
13 Frederick, Bartlett, Recordar, Madrid, Alianza, 1995. 
14 Ibídem. p. 353. 
15 Rosa, Rivero, et. al., Memoria colectiva e identidad nacional, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2000. 
16 Los grupos, al igual que los individuos “utilizan los recuerdos para fines 
identitarios, lo que hace que algunas veces su memoria se vea distorsionada para 
mantener una buena imagen de sí mismos (...) la memoria no solo es recuerdo, 
sino también olvido, ninguno de los dos son accidentales”. (Rivero, et. al., Op. 
cit. p. 71). 
17 Elisabeth, Jelin, Los trabajos de la Memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002ª, p. 22. 
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memorias de los grupos se negocian y se consensuan llegan a formar 
parte de la memoria histórica”18. 

En este marco es donde intentamos situar el juicio por el 
genocidio contra el pueblo maya ixil en Guatemala y coincidimos con 
Arias19  y Zimmerman20, en cuanto a las diferentes funciones que posee 
un testimonio, que no intenta reflejar los hechos históricos como si se 
tratara de datos fidedignos, ni pretende ser simplemente una evidencia 
jurada en un juicio público. Sin embargo, en el caso que nos ocupa sí lo 
fue y supuso para muchos de los testigos la liberación de una gran carga 
de dolor y miedo; el valor del testimonio de los testigos y sobrevivientes 
del genocidio perpetrado contra el Pueblo maya ixil es el punto de 
partida del juicio, y el valor intrínseco de estos testimonios radicó en que 
los sobrevivientes pudieron hablar de lo que observaron y lo que 
vivieron, pudieron dar testimonio de sus propias vivencias, como 
víctimas directas o indirectas de las masacres. De modo que vamos a 
exponer aquellos textos discursivos que se utilizaron durante el juicio 
por el genocidio obrado por Ríos Montt, para examinar aquellos hechos 
dolorosos, invisibilizados y negados en el pasado, y en donde el 
testimonio se convierte en una prueba de verdad jurídica sobre la que se 
apoya el juicio21. Así pues, el análisis de las narraciones que presentamos 
servirá de fundamento para negociar las memorias fragmentadas de un 
país dividido por el racismo y la violencia. 

Nos centramos en las mujeres sobrevivientes de las masacres, en 
las mujeres violadas durante el conflicto armado, especialmente de los 
pueblos maya ixil y achí22, por considerar que fueron la voz más clara y 
profunda a lo largo del proceso, las que mostraron mayor capacidad de 
empoderamiento y resistencia, por su deseo de justicia y por su empeño 
en trasmitir sus memorias al resto de la población. Para Pollak23, la 
memoria es un elemento constitutivo de la identidad, tanto individual 
como colectiva, en la medida en que es un sentimiento de continuidad y 

                                                            
18 Elisabeth, Jelin (comp), Las conmemoraciones: las disputas en las fechas “in-felices”, 
Madrid, Siglo XXI, 2002b. p. 12. 
19 Arturo, Arias (comp.), The Rigoberta Menchú Controversy,  Minneapolis, U of 
Minnesota, 2001. 
20 Marc, Zimmerman, “Guatemala testimonio: Between fiction and document, 
Popular culture and Popular Resistence”, Literature and Resistance in 
Guatemala: Textual Modes and Cultural Politics from El Señor Presidente to 
Rigoberta Menchú, Volumen II: Testimonio and Cultural Politics, Ed. Marc 
Zimmerman, Athens, Ohio University Center for International Studies, 1995 
21 Jelin, Las conmemoraciones…Op. cit.; Michael, Pollak, “Memoria e Identidad 
social.” Estudios Históricos, Rio de Janeiro, vol.5, 1992, p. 200-212 
22 El juicio de las mujeres Achíes aun esta sin convocar y los testimonios que 
aporto son fruto de un peritaje que el Ministerio Público me solicitó. Peritaje 
sobre la violencia y la violación de las mujeres achíes. No incluyo los de las 
mujeres q´eqchíes de violencia y violación sexual del destacamento de Sepur 
Zarco por pertenecer a otro artículo. 
23 Pollak, Op. cit. p. 200. 
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de coherencia de una persona o de un grupo en la reconstrucción de sí 
mismo y, qué duda cabe, para los pueblos maya ixil, achí, quiché y mam, 
la reconstrucción de esos años de la guerra y los sucesos vividos treinta 
años después constituyen, sin duda, una buena parte de su identidad 
como etnias y como pueblos golpeados por la violencia. 

Resulta muy importante observar la manera en que los actores 
sociales que sobrevivieron a la tragedia, o sus familiares, reconstruyeron 
los hechos y establecieron mediaciones entre lo que recordaban y lo que 
habían olvidado, porque la memoria colectiva está sujeta a distintas 
retóricas que inspiran discursos múltiples y muchas veces contrapuestos, 
y en la medida en que no establecen criterios de mediación e 
interlocución no se establece el “reconocimiento mutuo de su pasado, 
como forma de escribir su presente”24. Y ese proceso que no logró 
negociarse en otros hechos traumáticos, como la masacre de la Embajada 
de España de 1980, el juicio de las mujeres violadas y sometidas a 
esclavitud sexual en Sepur Zarco, volvió a evidenciarse durante los dos 
meses del juicio, como un parteaguas que divide y polariza a la sociedad 
guatemalteca. 

Coincidimos con Jelin25, en las dificultades para consensuar una 
memoria histórica, y aún más en aquellos países en donde esa memoria 
ha estado permanentemente fracturada o desmembrada, en donde los 
diferentes actores, especialmente los pueblos indígenas y las elites de 
poder, poseen diferentes interpretaciones del pasado, remoto e 
inmediato, en particular debido al afán de  las elites y de las instituciones 
del Estado por negar ese pasado, de manera que las memorias, 
deshilachadas, se convierten en objeto de disputas y conflictos. De ahí la 
importancia de acudir a la historia y la necesidad de “historiar la 
memoria”, es decir, de conocer, interpretar y mostrar las prácticas 
sociales y las maneras como los pueblos indígenas recuerdan y olvidan 
ciertos periodos traumáticos de su historia; de ahí la importancia del 
relato y el testimonio para intentar recuperar y, de ser posible, negociar 
ciertos fragmentos de la memoria colectiva y la historia nacional. 

En este artículo seleccionamos narraciones que hasta el 
momento han sido invisibilizadas o no tenidas en cuenta como 
testimonios, pero que sin duda, por el impacto causado, por las huellas 
que dejaron los acontecimientos narrados en las vidas de los narradores, 
su recuerdo —aun cuando los ha acompañado y atormentado hasta el 
día de hoy— se ha visto profundamente alterado aun cuando 
acompañándoles y atormentándoles hasta el día de hoy, de modo que el 
testimonio se transforma en un elemento liberador y emancipador e, 
incluso en algunos casos, en un proceso de reconciliación nacional. 
Dividimos el artículo en cinco apartados para poder ir hilvanando los 

                                                            
24 Charles, Taylor, “The politics of recognition”, Multiculturalism, Ed. Amy 
Gutman, Princeton UP, 1992, p. 39. 
25 Jeli, Los trabajos… Op. cit. 
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relatos, los recuerdos y las memorias de los testigos y los sobrevivientes, 
con el fin de presentar una secuencia que permita reconstruir parte de 
las memorias fragmentadas y su importancia para negociar la memoria 
histórica de un país dividido por el racismo y el conflicto armado26. 
 

a) ¿Cómo se produce el tránsito del recuerdo a la memoria y 
cuáles son los mecanismos o estrategias del recuerdo? 

No todos los testigos recuerdan de la misma manera, existe un 
tránsito entre el recuerdo y la memoria en función de la recurrencia del 
recuerdo, la percepción del mismo a través de los sentidos o de las 
imágenes vividas, escuchadas o rememoradas por otras vías. Y a partir 
de allí los colectivos involucrados en dicho suceso van construyendo las 
memorias históricas. Según Páez, Basave y González, el recuerdo 
colectivo de un pasado traumático se construye de forma diferente 
según los distintos grupos afectados en cada sociedad. En función de 
cómo se revocan los hechos y se reevalúan se puede medir el recuerdo de 

un hecho traumático de forma positiva o negativa. Los cuatro 
mecanismos más comunes son la reevaluación, que consiste en pensar 
voluntariamente sin rencor ni resentimiento, aunque con dolor; la 
rumiación, que es pensar insistentemente en el suceso de forma 
involuntaria de manera hasta que llega a convertirse en una obsesión; la 
inhibición, que supone un intento de silenciar o reprimir el pasado 
traumático; y el reparto social, que juega un rol funcional en la 
asimilación de la experiencia emocional, y consiste en compartir con 
otras personas los acontecimientos de forma que permita, poco a poco, ir 
asimilándolos y convirtiéndolos en un hecho no traumático27. En función 
de cuál sea el mecanismo predominante del recuerdo, así existirá un 
clima social más positivo o negativo y la sociedad podrá lograr mayor 
grado de integración, de cohesión social y conseguirá consensuar mejor 
sus memorias colectivas. Las sociedades que reparten y reevalúan sus 
memorias suelen ser sociedades más sanas, integradas socialmente y 
más democráticas; aquellas que inhiben o rumian su pasado y no lo 
consensuan suelen ser sociedades más conflictivas, menos cohesionadas 
y con rasgos autoritarios. 

No todos los testimonios poseen igual riqueza en el relato ni las 
narraciones poseen el mismo nivel de profundidad ni de reconstrucción 

                                                            
26 Marta, Casaús, Genocidio: ¿la máxima expresión del racismo en Guatemala?, 
Guatemala, FyG editores, 2011. 
27 D, Paéz, et. al., “Memoria colectiva y trauma político: investigación 
transcultural de los procesos sociales del recuerdo de sucesos políticos 
traumáticos.” Paéz, et. al. (comp.), Memorias colectivas de procesos culturales y 
políticos, Bilbao, U del País Vasco, 1998. 
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de la memoria colectiva, pero todos ellos aportan percepciones, rasgos, 
retazos de recuerdos y también de olvidos que son enormemente 
significativos y que hasta el momento no habían sido incorporados a los 
relatos oficiales, empeñados más bien en probar “la verdad o falsedad de 
los hechos”. Nos podríamos detener a analizar este punto, pero tal vez 
sea más visible relatar cualquiera de los testimonios de la sentencia por 
genocidio. Tiburcio Utuy narra los hechos que vivió en su aldea como si 
hubieran ocurrido ayer, con una nitidez y visualización impactante: 

Yo tenía una bocina para avisar a la gente. Éramos dos, un anciano, él 
subió para avisar a la gente arriba, y yo bajé para avisar a la gente de 
abajo. Fui hasta la auxiliatura, entraron en casas, el Ejército alcanzó ver 
a dos señoras corriendo. La alcanzaron la primera, le pegaron, le 
quitaron la cabeza y los sesos se quedaron tirados, la arrastraron como 
un perro a la casa. Luego, a la otra señora, el Ejército la alcanzó llegando 
a su casa, la sacaron al patio y la corretearon, la dejaron amarrada de 
manos y pies, la señora estaba embarazada, le sacaron el bebé del 
vientre de la madre, y los estrellaron en un palo frente de la casa. 
Sentimos un gran dolor, qué culpa tenía, no había nacido aún. A la 
primera casa le prendieron fuego. Quemaron las personas adentro, se 
oyó gritos de las señoras y los niños, quedaron “encarbonados”28.  

 
En el caso de la mayoría de los 100 testimonios que aparecen en 

la sentencia y de otros muchos que hemos analizado en otros peritajes, lo 
que más llama la atención es el escaso resentimiento y la falta de 
“rumiación” en términos de Páez et al., pues casi todo ellos revocan y 
reevalúan sus recuerdos como si fueran muy próximos, como una 
vivencia intensa, como una forma de liberación personal y colectiva. 
Muchos de ellos expresan al final de su testimonio que sienten que se les 
ha quitado un peso de encima, que al declarar se sienten más ligeros, 
más descargados, como si el simple hecho de hacerlo público y 
socializarlo formara parte de su sanación. Algunas de estas personas, 
especialmente las mujeres violadas, expresan que con su declaración 
pública y colectiva se les “ha ido el susto”29. 

Este tránsito del recuerdo a la memoria a través de la revocación 
y de la socialización  —del reparto social de la carga— es lo que puede 
explicar, en parte, la sensación de alivio y de bienestar que se produjo en 
las víctimas después de la sentencia condenatoria, a pesar de su 
posterior anulación, porque, como explican las mujeres del Consorcio de 

                                                            
28 Sentencia por Genocidio… Op. cit. p. 540; Los testimonios que hemos 
seleccionado son los que directamente escuchó el tribunal del juicio por 
genocoidio contra el Pueblo Ixil y para el peritaje de las mujeres achíes; 
posteriormente se pasaron a tercera persona y se cambiaron algunos términos 
para su mejor entendimiento, pero nosotros, en la medida de lo posible, hemos 
respetado la narración tal y como ellos la expusieron para mayor fiabilidad de su 
discurso. 
29 Sentencia por Genocidio… Op. cit. p. 548 
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Actoras del Cambio, el hecho de haber compartido ese dolor y saber que 
es un sentimiento vivido y compartido por otras mujeres, constituyó en 
sí mismo un acto profundamente reparador, una dignificación de su 
memoria, para “que se reconozca que lo que ha pasado es cierto y que 
les generó un daño inmenso y que no fueron culpables”30. 

b) ¿Cómo se recuerdan y narran los hechos? 

 
Lo primero que llama la atención de casi todos los relatos de los 

y las testigos es el distanciamiento de los hechos y la narración de los 
mismos con una serenidad y sobriedad sorprendentes. A casi todos y 
todas les sorprendió la muerte de sus seres queridos y las masacres 
mientras faenaban en el campo o realizaban sus tareas domésticas, sin 
que hasta el momento hayan comprendido por qué fueron objeto de 
asesinatos, violaciones o persecuciones. Viven los recuerdos de forma 
plástica, de una manera sencilla y profunda, como si los hechos hubieran 
ocurrido ayer. Casi todos narran el asesinato violento de sus seres 
queridos con una minuciosidad y una plasticidad enormes, como si lo 
estuvieran viendo en una pantalla, como algo que sigue siendo 
inexplicable y aun cuando lo relatan les resulta difícil de creer y de 
asimilar. Las mujeres narran de una forma más intensa y con mayores 
detalles que los hombres, ponen más el énfasis en el entorno de la 
familia y las labores que estaban realizando en el momento de la 
masacre, se detienen en la descripción de la muerte de sus seres queridos 
y hacen múltiples comparaciones con el mundo animal, con sentimientos 
de desprotección y vulnerabilidad: 

 
Nos trataban como animales, como pollitos en el corral. A esas cuatro 
mujeres, fueron golpeadas y el Ejército las dejaron tiradas. La señora 
Juana Solís, a ella le cortaron la cabeza. Margarita Velásquez, ella estaba 
pastoreando un animal en el potrero, la alcanzaron, ahí mismo la 
tiraron, ahí se quedó. (…) Genaria García quedó en pedazos como si 
fuera un animal, un pedazo por allá, otro por acá (…) los otros tres que se 
murieron en el 83, eso fue con bala, María Chaj, con bala. El patojito 
[muchachito] de 14 años se quedó perdido, su papá lo estaba buscando, 
no lo encontraron, no sabe cómo lo mataron. 31 

                                                            
30 Resulta curioso que las violaciones hayan quedado silenciadas durante tanto 
tiempo y que fuera a partir de una conversación que una mujer tuvo en tercera 
persona, como si le hubiera ocurrido a otras mujeres, como se empezó a tirar del 
ovillo de un tema ocultado, desconocido y desestimado hasta muy 
recientemente, cuanto toma el caso el Consorcio de Actoras de Cambio. (Equipo 
de Estudios Comunitarios y Acción Psicosocial (ECAP) y Unión Nacional de 
Mujeres Guatemaltecas (UNAMG), Tejidos que lleva el alma, memorias de las 
mujeres sobrevivientes de violación sexual durante el conflicto armado. Guatemala, 
FyG Editores, 2009, p. 429). 
31 Sentencia por Genocidio… Op. cit. p. 435. 
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Los hombres, por su parte, realizan un relato más lineal, menos 

minucioso, que expresa una cierta impotencia frente a los hechos y una 
dificultad en relatar los sucesos. En general, los hombres recuerdan su 
aldea y sus posesiones, su casa y sus animales, su vida en la aldea; 
muestran un sentimiento de inconsolable tristeza y permanentemente 
repiten que fueron partícipes directos y protagonistas de la tragedia. Las 
mujeres, por el contrario, no acuden a este mecanismo de rumiación, no 
precisan rememorar los objetos, el espacio y el tiempo perdidos, y sus 
relatos revelan quizás un mayor grado de socialización y 
convencionalización de los recuerdos. Por ello, las narraciones 
masculinas presentan mayores dificultades para desbrozar las 
diferencias entre los recuerdos personales y la memoria colectiva, pues a 
lo largo del relato predominan la revocación y rumiación de los hechos, 
y la necesidad de enfatizar su presencia o participación en los hechos 
narrados.  

De cualquier modo, el recuerdo tanto de los hombres como de 
las mujeres es muy vívido y cercano; ambos guardan un sentimiento de 
asombro y estupefacción que se repite en los relatos. Casi todos ellos 
expresan su incomprensión por los hechos y, sobre todo, la sinrazón de 
los mismos, con expresiones como “no había razón para hacerlo”, 
utilizadas reiteradamente. Todos compartieron su miedo y su 
incomprensión por lo que sucedía, vivieron el temor a perder la vida, a 
ser asesinados y torturados, porque fueron testigos de las violaciones 
públicas y reiteradas de sus mujeres y de sus hijas, porque fueron 
testigos de la quema de sus casas y de sus animales, porque vivieron la 
huida colectiva a la montaña, sin ropa, sin alimentos y sin retorno, 
porque compartieron el terror a la muerte y a las masacres, y ahora, 
como testigos impávidos, pueden decir “yo lo vi, yo estuve allí, yo lo 
viví” y constantemente expresan su experiencia de vida durante los 
sucesos en los siguiente términos,  “ ….no vamos a mentir porque todo 
esto nos pasó porque lo vivimos”32. Estos argumentos los repiten casi 
todos los testimonios con una mezcla de asombro, incomprensión y 
rabia. Muchos de ellos no habían socializado su historia ni habían 
historiado su memoria, pero se sentían culpables por haber huido y 
haber sobrevivido; así, al socializar sus experiencias se dieron cuenta de 
que ocurrieron cosas similares en todas las aldeas y entre los diferentes 
grupos étnicos y de esta forma fueron tejiendo sus memorias. Todos 
ellos compartieron un hecho traumático que no pueden olvidar y del que 
se sienten culpables y, de esa manera, comparten y negocian sus 
memorias, como un hecho sentido y vivido por un colectivo, una etnia 
muchos de cuyos miembros padecieron los mismos abusos y 
sufrimientos.  

                                                            
32 Ibídem. p. 422. 
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Francisco Pablo Carrillo narra de manera fría y pausada, 
recalcando desde el comienzo “yo lo vi y yo lo viví”. 

 
 (…) Es triste contarle. No es una cosa fácil. Cuando llegó el Ejército a 
rodear la finca, cuando sentimos ya nos tenían rodeados. Me corrí y me 
escondí en la montaña. Prendieron fuego al juzgado. El día siguiente 
bajamos a ver y ya no había nada, solo carbón eran los cuerpos de los 
niños, el Ejército violó a las señoras, menos a las menores de edad. Las 
balearon en el pecho y las tiraron al fuego. De tristeza y dolor en el 
corazón, lo vimos con nuestros propios ojos33.  

 
Elena Cabaj Ijom narra: 
 

A mi papá lo hincaron en un puente y le dispararon y se dieron cuenta 
que no se había muerto del disparo, entonces le dieron con un machete 
en la cabeza. Ya se había muerto mi papá. A mis hermanos les quitaron 
la ropa y los tiraron al fuego. En el caso mío, a mí me quitaron la ropa, 
estaba totalmente desnuda, me empujaron al río y me quebré (…). 
Nunca supe por qué me habían tirado al río. Todo eso me duele por eso 
vengo a buscar la justicia. Yo no tenía la culpa34.  

 
El testigo Juan López Lux narra cómo tuvieron que huir al 

monte después de la muerte de su hijo y sus familiares: 
 
A mi hermana Juana la mataron los patrulleros de una bala en el pecho 
y le salió por la espalda. A su cuñado le metieron la bala en el corazón y 
le salió por la espalda. A sus dos sobrinos los dejaron tirados y como 
vieron que estaban vivos les cortaron el pescuezo con un cuchillo (…) Y 
eso es lo que le duele el corazón35. 

 

Santiago Pérez Lux narra su estupefacción ante el asesinato de 
su hermano y su hijo: 
 

Estábamos en la casa, conjuntamente con otras personas. Llegó un 
hombre, y amarró a mi hijo con un lazo y lo colgó en las vigas, luego lo 
sacó y lo mató (…) nos asustamos y es por eso que salimos ahí y por eso 
jalaron a mi hijo (…). No sabíamos, no había razón, no teníamos nada de 
culpa, sólo vimos que llegó el Ejército y toda la gente se huyó36.  

 

Lo más grave del caso es que estos crímenes cometidos contra 
1.700 personas identificadas con la etnia maya ixil, parte de una masacre 
planificada de los 200.000 indígenas mayas, fueron dirigidos 
específicamente contra ellos por ser catalogados como “indios” y, por el 
hecho de ser “indios comunistas, subversivos”, como “enemigos 

                                                            
33 Ibídem. p. 493. 
34 Ibídem. pp. 512-513. 
35 Ibídem. p. 417. 
36 Ibídem. p. 396. 
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públicos del Estado”, a los que había que destruir, exterminar o por lo 
menos “borrarles lo ixil”. El hecho de que todos ellos pertenecieran a la 
etnia ixil fue, sin duda, el detonante que les costó la vida y la destrucción 
de sus casas y enseres. De ahí que estos hechos traumáticos37 sean 
procesados en la memoria colectiva convirtiéndose “en el conjunto de 
huellas dejadas por los acontecimientos que han afectado el curso de la 
historia de los grupos implicados que tienen capacidad de poner en 
escena esos recuerdos comunes”38. Coincidimos con Halbwachs39  en lo 
que respecta a la estrecha relación entre la memoria colectiva y las 
relaciones de poder.  

No existe una sola memoria colectiva que no esté ligada a la 
pluralidad de grupos que conforman una sociedad. Cada grupo elabora 
aquella representación del pasado que mejor se adecua a sus valores e 
intereses, y la memoria colectiva se expresa como un espacio de tensión 
continua donde formulan y reformulan el pasado los actores sociales 
implicados en la trama. Esas representaciones colectivas del pasado le 
sirven al grupo para legitimar su historia, darle cohesión y capacidad de 
negociación frente al resto de la sociedad.  
 

III. Los acontecimientos de “memorias flash” o catárticos 
 

Sobre los acontecimientos traumáticos que afrontan las 
sociedades, tales como el golpe de estado de Pinochet en Chile el 11 de 
septiembre de 1973, el genocidio de Guatemala en 1982, el atentado de 
las torres gemelas en USA el 11 de septiembre de 2001, el atentado de la 
estación de trenes de Madrid el 11 de marzo del 2004 o el asesinato de la 
redacción de Charlie Hebdo en París el 7 de enero de 2015, hay diversas 
formas de enfocarlos que están muy relacionadas con las diferentes 
disciplinas, pero todas las interpretaciones poseen similares rasgos y 
contenidos. La psicología y la sociología tratan de lo que Brown y 
Kulik40, denominan “memorias flash”, al estudiar aquellos 
acontecimientos que quedan impresos de forma especial en nuestra 
memoria. Se trata por lo general de acontecimientos políticos que 
marcan a toda una generación, y luego son evocados y rememorados 
constantemente como acontecimientos sentidos y vividos como parte de 
la historia personal y colectiva. En este sentido, las memorias colectivas 
son poderosas herramientas de construcción de significado tanto para la 
comunidad como para los individuos que la componen. Los individuos 
se definen a sí mismos en parte por sus propios rasgos, pero también por 

                                                            
37 Jelin, Las conmemoraciones… Op. cit. p. 28. 
38 Paul, Ricoeur, La Lectura del tiempo pasado: Memoria y Olvido, Madrid, 
Arrecife/U Autónoma de Madrid, 1999, p. 16. 
39 Maurice, Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Alcan, 1925. 
40 Roger, Brown y James, Kulik. “Snapshots or benchmarks.” Ulrik, Neiser (ed.), 
Memory observed: remembering in natural contexts, San Francisco, W.H. Freeman, 
1982. 
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los grupos a los que pertenecen, así como por las circunstancias 
históricas. Las memorias colectivas proporcionan un telón de fondo o un 
contexto para la identidad de la gente y la historia nos define al igual 
que nosotros definimos la historia. A medida que nuestras identidades y 
culturas evolucionan con el tiempo, nosotros reconstruimos tácticamente 
“nuestras historias”41. 

Antonio Gramsci prefiere hablar de momentos catárticos, 
cuando los hechos traumáticos han sido de tal magnitud que sirvieron 
para la toma de conciencia de las clases subalternas de su condición de 
tales. El concepto proviene de la terminología aristotélica, y significa, en 
las tragedias griegas, “purificación”, que es el paso del momento 
puramente económico, egoísta y pasional al momento ético político, es 
decir de elaboración superior de la conciencia colectiva, cuando esta se 
convierte en memoria. En otras palabras, la toma de conciencia es el 
punto de partida de la filosofía de la praxis, el pasaje de la toma de 
conciencia individual a la acción colectiva42. O, en términos taylorianos, 
sería el momento del reconocimiento de sí mismos y de los Otros, como 
seres de cultura43. En ese sentido, el conflicto armado y las masacres 
contra la población indígena fueron de tal magnitud que marcaron a 
toda una generación de indígenas y no indígenas, instalándose en la 
memoria colectiva de esa generación y fijándola para siempre. De ese 
modo se convirtió en un acontecimiento que marca un hito, un antes y 
un después. 

Los sociólogos y los historiadores, cuando vinculan la memoria 
y la historia al trauma, consideran que los acontecimientos traumáticos 
son aquellos cuya intensidad genera en el sujeto una incapacidad para 
responder a los sucesos, provocando trastornos psicológicos y sociales. 
Como opina Kauffman, “en el momento del hecho, por su intensidad y 
su impacto sorpresivo (…) Queda sin representación y, a partir de ese 
momento, no será vivido como perteneciente al sujeto, sino como algo 
ajeno a él o ella (…) la fuerza del acontecimiento produce un colapso de 
la comprensión, la instalación de un vacío o agujero en la capacidad de 
lo ocurrido”44. 

Esta es la actitud y el comportamiento más común de los testigos 
y las víctimas del genocidio, cuyo proceso de recuperación de la 
memoria y de rememoración del pasado ha sido lento y doloroso, 

                                                            
41 James, Pannebaker, y Michael, Crow, “Memorias colectivas, la evolución y 
durabilidad de la historia.” Alberto, Rosa Rivero, et. al. (Eds). Memoria colectiva e 
identidad nacional, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 254. 
42 Antonio, Gramsci, Introducción a la Filosofía de la Práxis, Barcelona, Península, 
1970, p. 68. 
43 Charles, Taylor, Argumentos Filosóficos. Ensayo sobre el conocimiento, el lenguaje y 
la modernidad, Barcelona, Paidós, 1995, p. 317. 
44 Susana, Kaufman, “Sobre violencia social, trauma y memoria.” Seminario 
Memoria colectiva y Represión, Montevideo, 1998, p. 7.  
(En línea, http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/GKauffman.pdf). 
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especialmente en el caso de las violaciones de las mujeres que guardaron 
silencio durante mucho tiempo y, cuando pudieron contar los hechos lo 
hacían en tercera persona, como si la violación le hubiera sucedido a un 
vecino, un familiar, a otra persona. Cosa comprensible porque, como 
dice Jelin, “elaborar lo traumático implica tomar distancia entre el 
pasado y el presente, de modo que se pueda recordar que algo ocurrió, 
pero al mismo tiempo reconocer el presente y los proyectos de futuro”45. 

Esta situación de recuperación del hecho traumático nos parece 
que es lo que más se asemeja a la forma en que el pueblo maya ixil 
recuerda y rescata su memoria y, sobre todo, narra los hechos vividos en 
carne propia, aunque sea como algo distanciado de su propia vida y de 
su propia experiencia, como un mecanismo de defensa para evitar el 
sufrimiento que la rememoración de los hechos produce. Debido a que 
entre los hechos más traumáticos narrados destacan las violaciones a las 
mujeres de diferentes etnias, nos parece pertinente hablar del género en la 
memoria, dado que las mujeres violadas van a tener un papel muy 

particular durante el juicio. 

 

IV. El género en la memoria 
 

No han sido aún suficientemente estudiados los efectos de la 
violencia en las mujeres y son también escasos los trabajos, desde el 
punto de vista de la psicología y de las ciencias de la salud, sobre los 
efectos psicosociales perniciosos que produjeron estos hechos en las 
mujeres indígenas y ladinas guatemaltecas. Tal vez los estudios más 
relevantes sean los de Carlos Paredes46, ECAP47, UNAMG48, Linda 
Green49 y Consorcio Actoras de Cambio: la lucha de las Mujeres por la 
Justicia50 

Resulta evidente que no se puede recordar de la misma manera 
ni constituir de la misma forma la memoria en relación al género, porque 
en el caso de las mujeres víctimas del genocidio, su cuerpo fue utilizado 
como arma de guerra, como instrumento de dominación machista en 
donde las torturas y las violaciones sistemáticas fueron empleadas como 
un mecanismo de exterminio y también de humillación de sus seres 
queridos y la población masculina. En el caso de la violencia y violación 
de las mujeres ixiles, la sentencia consideró que “el ejército, patrulleros 

                                                            
45 Jelin, Los trabajos… Op. cit. p. 68. 
46 Carlos, Paredes, Te llevaste mis palabras, Guatemala, ECAP, 2006. 
47 Equipo de Estudios Comunitarios y Acción Psicosocial (ECAP), La tortura en 
Guatemala: prácticas de pasado y tendencias actuales, Guatemala, FyG editores, 2012. 
48 ECAP y UNAMG, Tejidos que lleva el alma… Op. cit. 
49 Linda, Green, Fear as a way of life, Mayan widows in rural Guatemala, New York, 
Columbia UP, 1993. 
50 Consorcio Actoras de Cambio: La lucha de las mujeres por la justicia, 
Rompiendo el silencio. Justicia para las mujeres víctimas de violencia sexual durante el 
conflicto armado en Guatemala. Guatemala, ECAP, UNAMG y F&G editores, 2006. 
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de autodefensa civil y comisionados militares realizaron operativos 
selectivos, masivos y persecuciones en contra de las mujeres, ancianas, 
adultas y niñas por su condición de género, obligándolas entre otros 
actos a tener relaciones sexuales (…) Tales actos se ejecutaron de manera 
sistemática. La mayoría de mujeres que sufrieron actos de violencia 
sexual, fueron ejecutadas posteriormente y las sobrevivientes, por los 
valores culturales que poseen, no necesariamente pusieron en 
conocimiento los abusos sexuales de que fueron objeto”51. La Comisión 
de Esclarecimiento Histórico registró 1.465 casos de violación sexual 
entre 1980 y 1984; de esos casos el 10.3% fueron a ladinas y el 88.7 % a 
mayas. 11.9 % de los perpetradores fueron comisionados de ejército, 15.5 
% miembros de las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC), 5.7% de otras 
fuerzas de seguridad y el 89% restantes miembros del ejército. Los 
grupos étnicos más afectados fueron los quichés, con un 55% de las 
violaciones, Huehuetenango con un 25% y Baja Verapaz y 
Chimaltenango con 3% respectivamente52. De allí que resulte 
imprescindible referirnos a la dimensión de género en la memoria 
colectiva de la represión y del genocidio, en su doble condición de 
mujeres e indígenas. Los testimonios de las mujeres ixiles y achíes 
violadas pública y sistemáticamente realizados durante el conflicto 
armado y que constituyen pruebas evidentes de genocidio, femicidio y 
crímenes de lesa humanidad dan buena prueba de ello. 
 

[V]inieron los soldados y mataron a 15 personas y nosotros nos 
escondimos en la montaña. Quebraron las cabezas de los niños y yo vi 
cuando violaban a las mujeres. Sacaron los fetos de las mujeres 
embarazadas y les quebraron sus cabezas (...). Nos trataron peor por ser 
indígenas, no solamente con armas y balas, pero por quemar los 
hogares y cultivos53.  

 

Después de la masacre de San Pedro Sacatepéquez y de San 
Marcos en enero de 1982, el ejército estuvo matando a la población civil 
durante 4 o 5 días. El testimonio de una de las víctimas que observó la 
masacre dijo: 

 
Había 10 verdugos (...) eran de Oriente. Hacían turno para matar a las 
gentes. Mientras cinco mataban, los otros cinco se venían a descansar. 
Como parte de su descanso tenían turnos para matar a dos señoritas de 
15 y 17 años. Al darles muerte les dejaron sembradas estacas en los 
genitales54. 

 
Uno de los testimonios mas desgarradores, y que prueba como 

se recuerda y se viven esos sucesos, es el que tuvo lugar en la masacre de 

                                                            
51 Sentencia por Genocidio… Op. cit. p. 200. 
52 CEH, Op. cit. vol. III. p. 25. 
53 Ibídem. p.  29.  
54 Ibídem. p. 32. 
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Río Negro, el 13 de marzo de 1982, en Pakoxom, en donde asesinaron a 
70 mujeres y 107 niños con el fin de exterminar a la población indígena 
según el Plan Victoria y el Plan Sofía, formulados por el Estado Mayor 
del ejército con la connivencia de la elite política y de la CIA, como 
campañas para aterrorizar a la población, especialmente a mujeres y 
niños. 

El 15 de septiembre de 1982, regresamos con mi padre del mercado de 
Rabinal. Nos detuvieron los soldados cerca del destacamento y nos 
encerraron por separado (…) me quitaron la ropa a tirones (…) todos se 
subieron, el capitán primero, ocho soldados más, los demás me tocaban, 
me trataban muy mal y entre ellos decían al que estaba encima que se 
apurara, a mí me decía que no me moviera y me pegaban para que me 
moviera. De pronto vi que entraban con mi papá, estaba muy golpeado, 
le sostenían entre dos. Yo estaba desnuda sobre una mesa, y el capitán 
le dijo a mi padre que si él no hablaba lo iba a pasar muy mal. Entones 
hizo que los hombres que tenía ahí comenzaran a violarme otra vez. Mi 
padre miraba y lloraba, los hombres le decían cosas, él no hablaba, yo 
estaba cansada y ya no gritaba, creo que también me desmayé, pensé 
que me iba a morir, no entendía nada. Yo no creo que mi papá fue 
guerrillero, no sé qué querían. De pronto el capitán pidió un machete y 
le cortó el miembro a mi papá y me lo metió a mí entre las piernas. Mi 
padre se desangraba, sufrió mucho, después se lo llevaron (…) Unos 
meses después mataron a mi marido, pero yo en lo más profundo sentí 
alivio. Después de todo lo que me pasó ya no quería un hombre a mi 
lado, pero él no tenía que morir así.55. 

 
Otra testigo ixil durante el juicio por genocidio, Elena de Paz 

Santiago, relata cómo la capturaron en el destacamento de Tzaibal y le 
pusieron un trapo en la boca y con las manos amarradas la violaron: “No 
sé cuántos pasaron porque después la sangre ya solo corría (…) eso le 
hicieron a todas las mujeres que estaban en el destacamento (…). 
Cuando me recuerdo de esto me duele”56. 

La violación de las mujeres indígenas ataca directamente a su 
identidad de género y de etnia, poniéndolas en una situación de enorme 
humillación y vulnerabilidad, ya que estas violaciones eran públicas y se 
hacían delante de sus seres queridos, como en el caso del testimonio 
anterior, con el fin de obtener alguna confesión. A muchas de estas 
mujeres las devolvían luego con vida a su comunidad, para que contaran 
a las otras lo que les podía pasar si protegían a sus hijos y maridos.  

Estas memorias traumáticas que, después de 36 años de silencio, 
han sido compartidas y consensuadas entre mujeres indígenas de 
diferentes grupos étnicos, les ha permitido adquirir una conciencia plena 
de la situación a la que fueron sometidas, por el simple hecho de vivir 

                                                            
55 Ibídem. pp. 51-52; Oj K’aslik: estamos vivos. Recuperación de la memoria histórica de 
Rabinal (1944-1996), Guatemala, Museo Comunitario de Rabinal, 2003. 
56 Ibídem. p. 515 
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cerca de una finca o de un destacamento militar, o por haber sido 
jóvenes en aquel entonces y pasar cerca de un cuartel o un destacamento 
en busca de agua: en todos los casos ese fue su único delito, como consta 
en muchos otros peritajes o testimonios de otras etnias afectadas por la 
violencia y las violaciones masivas57. 

Durante el juicio por genocidio, sus testimonios fueron narrados 
con la cabeza cubierta con sus perrajes y con voz firme y serena, como si 
se tratara de hechos ajenos a sus vidas, para no sentir de nuevo el dolor y 
la vergüenza. Este es el testimonio de Cecilia Baca Gallero: 

 
 ‘(…) sufrí porque me violaron tres noches seguidas. No podía 
moverme ni caminar porque me tiraban como pelota. Primero me 
violaron y después me acuchillaron. A mi hijo le taparon la boca y se lo 
echaron a la espalda, le salió sangre de la boca, nariz y ojos, después se 
murió’ (...). Después tuvo que preparar la comida para los soldados. 
‘No quedé embarazada pero me golpearon y tengo infección en el 
estómago desde entonces’ (…) Por todo lo que le hicieron exige justicia, 
‘por la sangre de mi hijo y mi marido, pido que no vuelva a suceder y 
que si no tengo delito que me lo digan para que se aclare’58. 

 
Durante las violaciones públicas y masivas, lo que más llama la 

atención es la cosificación o despersonalización de la que eran objeto: 
 
(…) hacían lo que querían con nosotros, parecíamos unos animales, 
unos perros, ya no teníamos respeto, no les importábamos en nada, es 
como si mataran a un animal sin importancia, si querían lo enterraban o 
lo tiraban al monte, eso es lo que hicieron a las personas (…) eso no se 
hace ni siquiera con los perros (…). ¡¡No éramos gente, pues!!!! 59. 

 
En general, la mayoría de los testigos y testimonios de las 

mujeres durante el juicio manifestaron esa memoria traumática y 
manifestaron no comprender nada de lo que pasó, así como exigieron 
una explicación que estableciera su inocencia en aquel cataclismo. La 
sentencia añade que la violencia sexual contra las mujeres tuvo una 
connotación diferente a las violaciones de los derechos humanos porque 
no solo afectó a las víctimas individuales directas, sino a la comunidad 
en su conjunto, que considera a la mujer símbolo de recreación y de 
trasmisión de sus valores y su cultura. Al mancillar la dignidad de la 
mujer se violentaba de manera grave al grupo étnico maya ixil60. ¿Qué 
duda cabe que esta violencia de género y de etnia puede catalogarse 
como etnocidio y feminicidio? 

                                                            
57 Véase: Consorcio Actoras de Cambio, Op. cit. pp. 16-17) 
58 Sentencia por Genocidio y Delitos…, Op. cit. pp. 448-449. 
59 CEH, Op. cit. p. 196. 
60 Sentencia por Genocidio y Delitos…, Op. cit. pp. 27-28. 
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De acuerdo a los 11 testimonios recabados en el peritaje de las 
mujeres violadas de la etnia achí de Baja Verapaz61, la mayoría de ellas 
ha permanecido soltera o son viudas; muchas expresan su alivio porque 
no van a estar nunca más con ningún hombre y otras agradecen que sus 
maridos no vivieran ya en el momento de la violación para no sentirse 
“avergonzadas” por todo lo que pasaron; algunas de ellas fueron 
estigmatizadas y marginadas de su comunidad por lo ocurrido, otras 
quedaron embarazadas, agradecieron el haber abortado y después nunca 
más pudieron quedar embarazadas debido a que “por lo que me pasó 
quede mal, no pude tener hijos y me quedé soltera”62. Este es uno de los 
testimonios-denuncia en el que una mujer pone de manifiesto los efectos 
psicosociales y las huellas del dolor en su cuerpo y en su alma:  
 

Yo quedé con el cuerpo muy dolorido, sobre todo en las piernas, la 
espalda y el estómago por los abusos que recibí. Como al mes de haber 
salido del destacamento me di cuenta de que estaba embarazada, pero 
al poco tiempo sufrí el aborto. Cuando encontré pareja, tuve problemas, 
porque mi cuerpo no quedó bien, cada vez que lograba embarazarme 
venía el aborto, por eso mi pareja se enojó conmigo y me abandonó. 
Ahora estoy muy sola porque no pude tener hijos63.  

 
Otra testigo, Ana Pacheco Ramírez, relata como los soldados la 

sacaron de la casa y se la llevaron al campo, “allí me violaron, me 
quitaron la vergüenza y me dejaron desnuda (…) al volver a mi casa 
estaba todo quemado, mi hijo murió quemado cuando quemaron mi 
casa”. A su marido no lo volvió a ver y desde entonces “siento una gran 
pena y tristeza por todo lo ocurrido”64. Resulta interesante resaltar la 
relación entre el cuerpo y la sexualidad y como expresiones como “me 
quitaron la vergüenza” resultan tan gráficas para describir la violación y 
la humillación sufrida. 

Otras mujeres, a partir de la violación, se sienten sucias, 
contaminadas por el pecado metido en el cuerpo. Testimonios de la CEH 
como “Yo me sentía sucia, mal, asquerosa, con dolencias (…). Era un 
pena y me enfermé y me puse vieja rápido, hasta tomé (emborracharse) 
por sentimientos”65. Una lo expresa de la siguiente manera: “Yo siento 
que cuando me baño me hecho cloro. Pero siento que allí está, que no es 
mi ovario el que está dañado, sino que hay algo que está quemado, por 
eso yo siento húmedo (…). Y pienso que es consecuencia de la 
violación”66. 

                                                            
61 Marta, Casaús Arzú, Dictamen Pericial sobre Racismo contra el Pueblo Maya Achí, 
a solicitud del Ministerio Público, Fiscalía de Sección de derechos Humanos, 
expediente MPOOQ/2012/69161. 
62 Ibídem. p. 13. 
63 Ibídem. p. 14. 
64 Sentencia por Genocidio y Delitos…, Op. cit. p. 517. 
65 ECAP-UNAMG, Op. cit. p. 268. 
66 Ibídem. p. 268. 
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A juicio de Carlos Paredes, estas mujeres poseen huellas del 
dolor en todo el cuerpo, en ellas se produce una sensación permanente 
de vulnerabilidad, de soledad y vacío, “Están enfermos de dolor”. “Este 
tipo de dolor es producto del recuerdo de lo vivido, de la marca que se 
lleva en el cuerpo y en el alma y transita entre la depresión y la desgana 
por vivir y el recuerdo permanente del familiar muerto y de la 
violación”67. La organización Actoras de Cambio, que analiza con 
detenimiento este proceso de somatización física y psíquica, considera 
que la mayoría de las mujeres violadas hablaron de su malestar físico y 
lo relacionaron con el dolor del corazón, pues casi todas ellas padecen 
del estómago y sufren de estrés postraumático, pero también se refieren 
a enfermedades de los “nervios” y al “susto que tienen en el cuerpo”68. 

Algunos de estos testimonios nos permiten comprobar las 
formas de violencia, tortura y aniquilación de las mujeres y niños 
indígenas, y confirmar que hubo una planificación y un protocolo, 
establecido por el Alto Mando, una intencionalidad diseñada por la 
cúpula militar destinada a vejar el cuerpo de las mujeres, a exterminar 
físicamente a un pueblo y a su descendencia y perpetrar, en una palabra, 
un genocidio contra la población civil de origen maya. Como opina 
Paloma Soria en su peritaje durante el juicio, las violaciones no 
constituyeron hechos aislados sino un ataque sistemático a las mujeres 
por un amplio número de soldados, pues fueron violaciones múltiples, 
masivas y generalmente públicas, lo que comprueba la protocolización y 
práctica sistemática de la violación como parte de una estrategia 
planificada del genocidio69. Según la investigación del Consorcio Actoras 
de Cambio:  

 
En la lucha de las Mujeres por la Justicia las cifras evidencian que la 
violencia sexual se inscribió dentro de la ideología racista dominante, 
que se expresó en la destrucción del pueblo maya (...) Las formas 
masivas, públicas, sistemáticas y generalizadas de ejecutar la violencia 
sexual, planificada y ordenada por los altos mandos militares, fueron 
los patrones de violencia sexual contra mujeres de origen maya (...) 
obedece a que eran consideradas seres inferiores por ser mujeres e 
indígenas (...). Las atrocidades cometidas contra las mujeres expresaban 
misoginia, odio racial u odio de clase70. 

 
En casi todos los trabajos mencionados, al igual que en los 

testimonios recogidos de todas las mujeres sobrevivientes y afectadas 
por la violencia y la violación sexual, es evidente que su sexualidad ha 
quedado truncada o congelada; casi ninguna de ellas ha querido volver a 
tener relaciones sexuales con posterioridad y muchas de ellas se han 

                                                            
67 Paredes, Op. cit. p. 95. 
68 ECAP-UNAMG, Op. cit. p. 288. 
69 Sentencia por Genocidio y Delitos…, Op. cit. p. 197. 
70 Consorcio Actoras de Cambio, Op. cit. pp. 16-17. 
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quedado solteras. La agresión física se ha visto reflejada en sus cuerpos y 
en sus almas y casi todas ellas manifiestan un dolor profundo en 
diferentes partes de su cuerpo, jaquecas, dolores de corazón, náuseas, 
gastritis, lo que ellas llaman “susto”, nervios, y una profunda tristeza y 
desgana. El susto para las mujeres indígenas es una sensación de vacío 
en el estómago y de sensación de malestar continuo; en otras palabras, es 
un estado de permanente ansiedad y zozobra, que les hace estar 
temerosas de todo, permanentemente intranquilas. Esta sensación de 
“susto” es una constante en todas las mujeres violadas o afectadas por el 
conflicto71.  

a)  La reevaluación y socialización de la memoria en las mujeres 
durante el juicio: ¿Cómo fueron sus sentimientos después de su 
declaración y qué esperaban que el juicio les proporcionara 
después de sus relatos? 

 

Cuando el fiscal preguntó a las mujeres durante el juicio: ¿Qué 
pide usted al tribunal por la muerte de su esposo y la herida de su hija? 
Las respuestas fueron muy similares: 
 

Lo que voy a pedir que me paguen la sangre que sacaron a mi esposo y 
a mi hija. Lo que queremos que se vayan a la cárcel porque nosotros no 
robamos nada72. 
[…] 
Lo que siento y es que me da pena y tristeza. Yo no quiero vivir 
nuevamente la guerra. Ya no quiero ver más la guerra con mis hijos. 
Yo digo que son mis hijos y mis nietos y lo que quiero que se detenga, 
que ya no haya más guerra y muertos. Me da mucha tristeza porque 
de repente ya no podíamos dormir, sólo nos asustamos. Sólo pensando 
en esto, yo ya no quiero ver más esta situación73. 

           […] 
Yo personalmente siento mucho todo lo que me sucedió sobre esta 
tierra. Pero a veces siento en mi corazón y en mi alma que ya no puedo 
más, y que hay momentos en que voy a desvanecer74.  

 
Esa sensación de querer desvanecerse, desaparecer para dejar de 

sufrir y de recordar, esa sensación de no tener fuerzas para seguir 
viviendo, es otra de las manifestaciones comunes en todas estas mujeres 
que denuncian casos de violaciones al Ministerio Público, ya sean ixiles o 
achíes, después de 45 años de silencio y agonía. (Paredes 2006 95). Otros 
testigos expresan su sensación de alivio y libertad, pero también de 
incomprensión de los hechos, y exigen que se haga justicia para que no 

                                                            
71 ECAP-UNAMG, Op. cit.; Paredes, Op. cit. 
72 Sentencia por Genocidio y Delitos…, Op. cit. p. 547. 
73 Ibídem. p. 521. 
74 Ibídem. p. 559. 
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ocurran nunca más, con lo cual están construyendo la memoria histórica 
del país: la necesidad de recordar para evitar que se repitan los hechos 
del pasado. 
 

 La testigo Cecilia Ramirez, lo que pide es que se haga justicia: 
 
“Nunca se me va a olvidar lo que me hicieron. Lo que pido es justicia 
porque mi esposo no tenía la culpa, por qué le sacaron sangre. No se me 
olvida la guerra y me duele mucho en el corazón y en el alma”75.  
[…] 
 
Mi cuerpo, mi corazón, mi cabeza, hoy me siento libre, estoy aclarando 
la verdad ante un Dios que nos ha salvado la vida. Eso es lo que siento 
en mi corazón, llegó el momento de decir la verdad de lo que pasó. Yo 
soy una sobreviviente de la masacre, el resto de las víctimas de mis 
seres queridos, quienes han derramado sangre sin tener la culpa, no 
sabían por qué tenían que morir y yo tampoco nunca lo supe76. 

 
La mayor parte de ellas piden que se haga justicia y se les repare 

moral y materialmente por el daño infringido: “Pido que se haga justicia 
por todo lo que nos hicieron. Si mi mamá y mi familia estuvieran vivos 
hubieran venido a declarar” 77.  

Pedro Pacheco vio como masacraron a 96 hombres, mujeres y 
niños en su aldea y pide “que no vuelva a suceder. Le pido a Dios que 
niños y niñas no vivan lo que pasó en 1982. Pido justicia para que todos 
miren lo que sucedió”78. 

Uno de los sentimientos que se repite con mayor frecuencia en 
todos los testimonios es la incomprensión de lo que sucedió y frases 
como: ¿qué culpa tenía mi papá o qué culpa tuvo mi hijo?; ¡por qué 
mataron a los niños!; ¿qué culpa tenía, era inocente y me lo mataron? 
Nadie entiende los motivos por los que el ejército los mató y piden 
justicia, una explicación, que se les pida perdón y se les repare 
moralmente por los daños causados. Ese anhelo de justicia parece el 
común denominador de todos los testimonios, no solo del pueblo maya 
ixil, sino también de las Achíes, Mames y q´eqchíes. Un anciano que fue 
a dar su testimonio a la CEH, llevaba en su morral los huesos de un 
familiar. Cuando le preguntaron por qué los llevaba respondió: 

  
Me duele mucho cargarlos (…) es como cargar la muerte (…) no voy a 
enterrarlos todavía. Si quiero que descanse, descansar yo también, 
pero todavía no puedo (…). Son la prueba de mi declaración (…). No 

                                                            
75 Ibídem. p. 517. 
76 Ibídem. P. 515. 
77 Testigo 68, Elena de Paz Santiago, en: Sentencia por Genocidio y Delitos…, Op. 
cit. p. 514. 
78 Ibídem. p. 517. 
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voy a enterrarlo todavía, quiero un papel en el que me diga a mí: lo 
mataron (…) no tenía delito, era inocente (…) entonces vamos a 
descansar79.  

 
V. A modo de conclusión 

En primer lugar, podríamos decir que el juicio constituyó un 
momento catártico, en términos gramscianos, en el que se cuestionó 
al bloque hegemónico y, por primera vez, se tambaleó el bloque de 
poder en su propia estructura interna, dentro del Estado y del 
sistema de justicia, cuando las clases subalternas exigieron que, por 
una vez en la vida, el Estado, el Ministerio público y la justicia 
estuvieran a su servicio y se pronunciaran al respecto. Ese momento 
catártico y los relatos de los/las testigos fueron de tal intensidad y 
autenticidad que el resto de los sectores letrados, urbanos y ladinos, 
no pudieron soportar ese discurso ni aceptar esa realidad, y la 
negaron, tratando de encubrirla y de impedir la negociación de la 
memoria histórica de un período clave de la historia reciente de 
Guatemala. 

Las voces subalternas del pueblo indígena ixil y achí, utilizando 
un discurso directo, simple y contundente, obligaron a tomar 
conciencia de un pasado negado o invisibilizado; mediante sus 
testimonios narraron una historia subalterna de resistencia que 
nadie quería recordar ni reconocer, y utilizando el sentido común, 
dieron a conocer su historia, la historia de los subalternos, la historia 
del pueblo maya ixil, y lo hicieron con valentía y sin tapujos, con un 
lenguaje de sentido común, en términos gramscianos. 

Para el pueblo Maya ixil y achí, así como para otros pueblos que 
padecieron en carne propia el conflicto armado, y que han ido poco 
a poco reconstruyendo sus historias a partir de un hecho traumático 
que marcó sus vidas, el juicio supuso un proceso de recuperación de 
su memoria colectiva y de su identidad como Mayas ixiles. La 
puesta en común, la reevocación y socialización de sus memorias, 
constituyó un nuevo contexto en donde tomaron conciencia de su 
identidad como pueblo maya ixil, achí y q´eqchí. 

El momento álgido de la guerra contra los pueblos mayas, entre 
1982-1984, marcó un claro momento histórico para lo que algunos 
psicólogos llaman Flash buble memories o “memorias flash”, un 
acontecimiento traumático porque marca un punto de referencia en 
sus vidas, señalando un antes y un después. Como opinan Brown y 
Kulik, son acontecimientos traumáticos que marcan a toda una 
generación y que se evocan y rememoran constantemente como 
acontecimientos sentidos, vividos colectivamente, como parte de la 
historia personal y colectiva y que, en la medida en que no se haga 
justicia y no se repare a las víctimas, no se cerrará. 

                                                            
79 CEH, Op. cit. p. contraportada. 
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Los/as testigos sobrevivientes y sus familiares, con sus 
testimonios desgarradores, con el apoyo de múltiples sectores 
ladinos letrados que, por primera vez, han puesto en tela de juicio al 
sistema político y judicial y han generado una crisis de dominación 
que duró poco, pero lo suficiente como para que el status quo no 
vuelva a ser nunca el mismo, provocaron múltiples desplazamientos 
de otros sectores subalternos, generando un nuevo mapa político de 
correlación de fuerzas en el país. Han forzado a que todos los 
guatemaltecos tomen posición frente al pueblo ixil, auténtico 
protagonista en este juicio. Los testigos, representantes de los 
pueblos mayas, al tomar la palabra, hacerse escuchar, narrar su 
historia y reconstruir su memoria, se convirtieron en sujetos 
políticos, de hecho y de derecho, cuestionando la hegemonía blanco-
ladina como única poseedora de la justicia y de la verdad. 

Sin duda las mujeres ixiles, y achíes fueron las que sufrieron más 
la violencia física contra sus seres queridos, la violación en sus 
cuerpos utilizados como arma de guerra y como esclavitud sexual. 
Son también las que guardan una memoria más vívida de lo 
sucedido, convirtiéndose en las trasmisoras de la memoria y además, 
las que exigen con mayor valentía y fortaleza que se haga justicia y 
se les dé un resarcimiento moral y material por los daños sufridos. 

La sentencia por genocidio abrió una nueva etapa de 
“convencionalización” y reevaluación de la memoria colectiva, un 
compromiso entre el pasado cuyas vivencias reaparecen de forma 
traumática y el presente donde memoria y olvido se entrecruzan 
para procesar y sobrevivir aquel pasado negado. En este contexto, 
las conmemoraciones nacionales, por su carácter legitimador y 
sancionador de un suceso grave de nuestra historia, puede 
convertirse en un instrumento válido para negociar las memorias 
fragmentadas y contribuir a forjar nuestra memoria y nuestra 
Historia. En este sentido, la Sentencia por genocidio representó un 
acto conmemorativo por y para las víctimas y los testigos, para 
quienes con tanta valentía y tanto dolor relataron su historia y han 
contribuido a recuperar su memoria y la memoria histórica del país. 

El juicio y la sentencia se han convertido en un momento 
fundacional para la justicia nacional y universal, así como una 
celebración del logro conseguido para las víctimas y los 
ciudadanos/as demócratas, los movimientos sociales y de derechos 
humanos y han abierto paso a otras sentencias que se han 
consolidado como la de las dos erres, la de la Embajada de España y 
sobre todo la de la violencia, violación y esclavitud sexual de las 
mujeres de Sepur Zarco. 

En cuanto a la memoria histórica del país, una vez más se ha 
perdido una ocasión única para reconocer al otro. A pesar de que 
hubo un alto porcentaje de ladinos que, por primera vez, conocieron 
los hechos y comprendieron la necesidad de que se hiciera justicia y 
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se reparara   a los sobrevivientes por los daños causados; casi la 
mitad de la sociedad ladina urbano-letrada, del gobierno y las elites 
de poder, negaron el genocidio y las denuncias de tortura y 
violación, e intentaron, con la anulación de la sentencia, enterrar esa 
parte de nuestra historia, empeñados en negar la posibilidad de 
recuperar y negociar la memoria histórica nacional. 
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Somos Charrúas, un pueblo que sigue en pie:  
invisibilizaciones y procesos de reemergencia 

indígena en Uruguay 
 

 
Mariela Eva Rodríguez, Ana Maria Magalhães de Carvalho y  

Mónica Michelena 
 
 

I. Introducción 
 

 
La reemergencia del Pueblo Charrúa en Uruguay pone en 

evidencia la siguiente paradoja que atraviesa uno de los países más 
progresistas de América Latina. Concretamente, fue el primero de la 
región que separó al Estado de la iglesia, garantizó tempranamente los 
derechos civiles y políticos a las mujeres, impulsó políticas de inclusión 
económica y social y, en los últimos años, legisló a favor del aborto, del 
matrimonio igualitario y de la tenencia y consumo de marihuana. Sin 
embargo, el progresismo uruguayo encontró su límite: no es posible ser 
indígena. O, mejor, dicho, las personas no tienen derecho a ser 
reconocidas por el Estado como miembros de un pueblo originario dado 
que no hay legislación al respecto y, junto a Surinam y Guyana, 
comparte el triste privilegio de no haber ratificado el Convenio 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT)80. Esta normativa 
internacional sobre los derechos de los pueblos indígenas tiene carácter 
vinculante y, por lo tanto, obliga a los Estados a garantizarlos.  

Las excusas que los funcionarios públicos suelen plantear ante las 
reiteradas demandas del Consejo de la Nación Charrúa (CONACHA) 
apuntan al supuesto de la “extinción” en el siglo XIX y a ideologías que 
remiten a la “asimilación”, la “aculturación”, el “acriollamiento” y el 
“mestizaje”. De este modo, subsumiendo la etnicidad en la clase social, 
los funcionarios que dirigen el país se hacen eco en los sentidos 
hegemónicos instalados en la sociedad uruguaya —legitimados por la 

                                                            
80 Guyana, sin embargo, sí reconoce a los indígenas a través de una ley especial 
llamada Amerindian Act, del año 2006.  
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ciencia— que niegan la continuidad étnica y cultural de los pueblos 
preexistentes, entre los cuales se encuentran también los guaraníes y los 
guenoas o minuanes.  

Un sector importante de la sociedad, por otra parte, suele tildar de 
“falsos indios”, de “ventajeros” movilizados por intereses 
instrumentalistas y pragmáticos, e incluso de “locos y desquiciados”, a 
quienes se identifican como charrúas. Gustavo Verdesio (2012)81 sostiene 
que la sociedad rechaza el pasado que le recuerda raíces no europeas y, 
de ahí, la falta de interés en los estudios de la época colonial. Retomando 
a Veracini (2010)82, señala que Uruguay es un caso de “colonialismo de 
colonos”, junto con Argentina, Estados Unidos, Canadá, Australia y 
Nueva Zelandia. Este tipo de colonialismo, centrado en la apropiación 
del territorio (más que de la mano de obra), es acompañado por políticas 
de eliminación, desplazamiento forzado y asimilación de los indígenas. 
Así, las narrativas fundacionales de la nación uruguaya construyen la 
imagen de un país “blanco” que, no sólo silencia a las memorias 
indígenas y a la historia previa a la República, sino también las masacres 
sobre las que se constituyó y a la continuidad de los legados coloniales. 
Más precisamente, las narrativas nacionales silencian que la República se 
estableció sobre el genocidio del Pueblo Charrúa, perpetrado por el 
primer gobierno constitucional (1830-1834). Los sobrevivientes de la 
emboscada de Salsipuedes (1831) fueron trasladados forzadamente a los 
centros urbanos, donde fueron repartidos, desmembrando a las familias 
y utilizando a las mujeres y los niños como servidumbre en las estancias. 

Las consecuencias de este tipo de colonialismo aún perduran. 
Entre ellas se encuentran la concentración de la población en espacios 
urbanos como consecuencia de la enajenación de sus territorios, la 
negación por parte de muchas personas a autoadcribirse como indígenas 
en el espacio público, la dispersión y ruptura de los vínculos 
comunitarios y familiares, las interrupciones en los procesos de 
trasmisión intergeneracional de conocimientos, memorias, historicidades 
y de la historia propia, así como también sentimientos de humillación, 
vergüenza y ocultamiento de los ancestros y de las trayectorias 
familiares.  

Debido a que el colonialismo de colonos borra sus huellas, la 
ciudadanía no percibe que hubiera existido ningún colonialismo y se 
imagina como “blanca”, europeizada y homogénea. La efectividad del 
silenciamiento de la violencia estatal contra los pueblos indígenas y la 
naturalización temprana de la ideología de la “extinción”, explican la 
desconfianza hacia los procesos de reemergencia por parte de sectores 
autoidentificados como “progresistas”. Reemerger no implica que de 

                                                            
81 Gustavo Verdesio, “Un fantasma recorre el Uruguay: la reemergencia charrúa 
en un ‘país sin indios’”. Cuadernos de Literatura 17 (36), 2014, p. 86-107.  
82 Lorenzo Veracini, Settler Colonialism. A Theoretical Overview, Londres, Palgrave, 
2010. 
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pronto surjan indígenas donde antes no los había. Al contrario, significa 
que tales adscripciones fueron subalternizadas e invisibilizadas como 
resultado de dispositivos de poder y saber que involucraron al Estado y 
a la ciencia.  

El proceso de organización del Pueblo Charrúa en Uruguay se 
remonta a veinticinco años atrás. Sin embargo, en los últimos cuatro o 
cinco años los procesos de concientización y visilibilización se fueron 
acelerando. En este contexto, en el diálogo entre algunos miembros del 
CONACHA y un puñado de investigadores que acompañamos sus 
luchas surgieron discusiones sobre cómo referir al proceso en el que se 
posicionaron como actores sociales y comenzaron a participar en el 
espacio público, como sujetos que han ido reflexionando sobre 
experiencias que dejaron huellas afectivas y, también, como agentes que 
emprendieron acciones estratégicas para volverse visibles y salir del 
silencio.  

Frecuentemente nos preguntamos cómo deberíamos referir a estos 
procesos. Tal como veremos en el próximo apartado sobre la 
construcción de Uruguay como un país “excepcional”, la discusión 
involucra diversos términos que comparten un mismo campo semántico, 
entre los que se encuentran “reemergencia”, “resurgimiento”, 
“emergencia” y “etnogénesis”. La pregunta por los conceptos no es 
menor dado que —como se suele decir en la jerga futbolística— “marca 
la cancha” y establece parámetros comunes para saber si estamos 
comunicándonos con los mismos códigos y refiriendo a los mismos 
procesos o no y, en dicho caso, permite precisar las diferencias.  

En el segundo apartado, sintetizaremos el proceso de 
reorganización del Pueblo Charrúa, que comenzó en las ciudades y fue 
expandiéndose hacia las zonas rurales. Las reflexiones sobre la 
trayectoria de Mónica Michelena —coautora de este ensayo— operarán 
como hilo conductor del diálogo que da forma al capítulo. Mónica fue 
delegada del CONACHA entre 2010 y 2014 e integra la comunidad 
Basquadé Inchalá de Montevideo83. 

En la tercera sección nos interrogamos por las herramientas y 
estrategias a las que recurrió el movimiento charrúa en Uruguay para 
derribar las narrativas hegemónicas que los invisibilizó, construidas a 
partir de dispositivos culturalistas y raciales enraizados en las 
instituciones estatales legitimados, a su vez, por los discursos científicos 
-o pseudo científicos en algunos casos. La pregunta por las adscripciones 
-¿Quiénes son charrúas? ¿Cuáles son los criterios utilizados? ¿Quiénes 
definen o imponen tales criterios? etc.- nos permite analizar el pasaje 
desde “descendientes” a “indígenas” y compartir algunas inquietudes, 
reflexiones y paradojas en torno a los estudios de ADN.  

                                                            
83 El cargo de “delegada” (o delegado) fue reemplazado en el 2016 por el de 
“presidente” para adecuarse a los requisitos de la personería jurídica. 
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Si bien este artículo da cuenta de un proceso de organización 
paulatino y de largo plazo, detectamos un momento particular -entre el 
2011 y el 2013- que operó como bisagra, no solo de la creciente 
visibilización del movimiento charrúa, sino también de estrategias 
exitosas que comenzaron a modificar la percepción de algunos 
académicos y lograron que los funcionarios estatales atendieran algunas 
de sus demandas, entre las que se encuentra la discusión sobre el 
“genocidio”. Tal como suele ocurrir, es evidente que operaron una 
conjunción de factores. Sin embargo, considerando que la trayectoria de 
Mónica estructura este relato, en el último apartado nos detendremos en 
las inquietudes que los condujeron tanto a ella como a Martín Delgado 
Cultelli -también miembro de la comunidad Basquadé Inchalá y 
delegado del CONACHA entre 2014 y 2016- a inscribirse en la 
licenciatura en Ciencias Antropológicas de la Universidad de la 
República (UdelaR). Compartimos entonces la siguiente conjetura: entre 
los factores que operaron como bisagra del proceso organizativo del 
movimiento charrúa en Uruguay -y su consecuente visibilización- se 
encuentran el acercamiento a la academia desde su interior y la 
capacitación externa en instituciones internacionales vinculadas a los 
derechos de los pueblos indígenas.  

Por último, compartimos una consideración de tipo metodológica. 
Este trabajo se basa en la etnografía concebida como práctica 
colaborativa, que intenta romper relaciones jerárquicas entre los 
investigadores y sus interlocutores para privilegiar el diálogo entre 
iguales y la reflexión conjunta. Siguiendo a Joanne Rappaport (2007)84, 
este ensayo coloca su énfasis en el trabajo de campo, al que no 
consideramos como mera “recolección de datos”, sino como un espacio 
en el que se despliegan relaciones intersubjetivas que posibilitan 
interpretaciones colectivas. Nuestra búsqueda apunta, por lo tanto, a 
generar procesos de coteorización; es decir, a generar producciones que 
retoman y reacentúan teorías antropológicas y que, a la vez, permiten 
construir conceptos en el marco de un diálogo de saberes. Este tipo de 
diálogo no solo implica un conocimiento acompañado por preposiciones 
-“para”, “por” y especialmente “con” los pueblos indígenas-, sino que 
insta a llevar adelante investigaciones que acompañan y se 
comprometen con sus objetivos políticos.  

Como coda a este comentario metodológico aclaramos que el 
formato dialógico que hemos elegido para la escritura del capítulo no es 
más que un recurso estilístico, una ficción en el sentido de algo 
“construido”, según planteó Clifford Geertz (1973)85 hace ya varias 

                                                            
84 Joanne Rappaport, “Más allá de la escritura: la epistemología de la etnografía 
en colaboración”, Revista Colombiana de Antropología 43, 2007, p. 197-229. En línea 
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=105015277007.  
85 Clifford Geertz, “Thick Description: Toward an Interpretative Theory of 
Culture”, The Interpretation of Cultures. New York, Basic Books, 1973. 

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=105015277007
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décadas. Tal como sugiere Rappaport (op.cit), entre otros, no estamos 
interesadas particularmente en la experimentación en la escritura, sino 
en las reflexiones y teorizaciones que surgen en la experiencia 
intersubjetiva del trabajo de campo.  

 

II. Reemergencia charrúa y en un país “excepcional” 
 
El retorno a la democracia de varios países de América Latina en 

la década del ochenta abrió nuevos campos de interlocución entre la 
política indigenista y la política indígena creando un contexto favorable 
para los procesos de organización y la participación de los movimientos 
sociales en la esfera pública. En 1989, las demandas indígenas se 
plasmaron en el Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo (OIT), lo cual posibilitó la introducción de los derechos de los 
pueblos indígenas en las reformas constitucionales de la década del 
noventa86. Este instrumento jurídico reemplazó al Convenio 107 (de 
1957), que se centraba en los individuos y estipulaba que los indígenas 
debían abandonar sus prácticas tradicionales -consideradas atrasadas, 
propias de “una etapa menos avanzada”- y asimilarse en una ciudadanía 
indiferenciada. Entre los cambios sustanciales se encuentra el derecho a 
la autoascripción y al consentimiento previo, libre e informado, y al 
reemplazo del término “población” por “pueblo”, sustituyendo una 
perspectiva demográfica o biológica por otra que enfatiza en los 
derechos colectivos de las “naciones preexistentes”. Si bien el texto 
aclara que el término “pueblo” no se utiliza como en el derecho 
internacional -y, por lo tanto, deja entrever que la autonomía y la 
libredeterminación implícitas en dicho término deberán darse dentro del 
marco de los Estados- muchos países demoraron su ratificación. Así, 
tenemos un espectro que va desde México (que lo ratifica en 1990) y 
Colombia (en 1991), a Chile y Nicaragua (que lo hacen en el 2008 y 2010 
respectivamente). La reticencia de Uruguay no responde a posibles 
temores de secesión impulsados por la lucha indígena, sino a la 
convicción de que en dicho país “no hay indios”. 

Este escenario -al que se suma el debate en torno a los “500 años”, 
las demandas zapatistas y la fuerza del movimiento indígena en Ecuador 
y Bolivia- generó un contexto favorable para la “reemergencia” de 
pueblos que se creían “extintos”. Los indígenas capitalizaron 
experiencias organizativas previas (en sindicatos, cooperativas, partidos 
políticos, organizaciones barriales, centros de estudiantes, etc.) en las que 
aprendieron y/ o reforzaron estrategias para lidiar con las instituciones 
estatales y, a su vez, se fortalecieron políticamente. Lejos de ser una 
excepción, consideramos el caso de los charrúas de Uruguay en el 
contexto regional. Al analizarlo en relación con Argentina -país vecino 

                                                            
86 Paradójicamente, estas reformas que ampliaron los derechos de los pueblos 
indígenas se llevaron adelante en el contexto del multiculturalismo neoliberal. 
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que ratificó el Convenio en el 200087 y que no sólo ha tenido una historia 
común con Uruguay sino también muchas similitudes-, observamos que 
cuando se creó el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI), en 
1985, reconocía a dieciséis pueblos. En el presente -tras reiterados 
debates, marchas y contramarchas- el número asciende a casi cuarenta, 
incluyendo entre las incorporaciones al Pueblo Charrúa, Tehuelche, 
Selk’nam, Yámana, Huarpe, Rankulche, Pehuenche y Comechingón, 
entre otros.  

En un dossier (Rodríguez et. al. 2017)88 que derivó de un 
encuentro académico internacional en Montevideo durante el 2017, 
analizamos varios de estos casos y discutimos la pertinencia del término 
“reemergencia”. En líneas generales, coincidimos en que en este 
concepto subyace el sentido de “volver a aparecer”, no solo de hacerse 
visibles sino también inteligibles, y que el mismo remite a la relación 
continuidad-discontinuidad enmarcada por la hegemonía. Más 
precisamente, en estas discusiones optamos por este término para dar 
cuenta de casos específicos de pueblos indígenas considerados 
“extintos” (o desvanecidos) por los dispositivos de poder-saber, que en 
el presente se organizan cultural y políticamente bajo etnónimos 
generalmente discontinuados en los textos académicos y/ o en los 
formularios estatales. José Bengoa (2010)89, en cambio -al igual que 
Miguel Bartolomé (2003)90 y Diego Escolar (2007)91- refieren a este tipo 
de casos como “etnogénesis” (Rodríguez 2017)92.  

                                                            
87 Previamente a la ratificación, Argentina había adherido al Convenio 169 
mediante Ley Nacional 24.071, pero el mismo entra en vigor plenamente, en el 
2001, un año después del depósito de la firma en Ginebra en el 2000.  
88 Dossier Reemergencia indígena en los países del Plata: Los casos de Uruguay y de 
Argentina. Conversaciones del Cono Sur 3 (1). Mariela Eva Rodríguez (ed.), 2017. 
En línea 
https://conosurconversaciones.files.wordpress.com/2017/09/conversaciones-
del-conosur-3-1-rodriguez.pdf. En esta compilación publicamos las ponencias 
(ampliadas y revisadas) presentadas en el II Simposio Sección de Estudios del Cono 
Sur, Latin American Studies Association (LASA): Modernidades (In)Dependencias 
(Neo)Colonialismos, Montevideo, Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad 
de la República (UdelaR), 19-22 de julio de 2017. 
89 José Bengoa, La emergencia indígena en América Latina, Ciudad de México, 
Fondo de Cultura Económica, 2000.  
90 Miguel Alberto Bartolomé, “Los pobladores del ‘Desierto’: genocidio, 
etnocidio y etnogénesis en Argentina”, Cuadernos de Antropología Social 17, 2003, 
p. 162-189. 
91 Diego Escolar, Los dones étnicos de la Nación. Identidades huarpe y modos de 
producción de soberanía en Argentina, Prometeo, Buenos Aires, 2007.  
92 Mariela Eva Rodríguez, “Excepcionalidad uruguaya y reemergencia charrúa”, 
Dossier Reemergencia indígena en los países del Plata: Los casos de Uruguay y de 
Argentina, Mariela Eva Rodríguez (ed.), Conversaciones del Cono Sur 3 (1), 2017. En 
línea 
https://conosurconversaciones.files.wordpress.com/2017/09/conversaciones-
del-conosur-3-1-rodriguez.pdf. 

https://conosurconversaciones.files.wordpress.com/2017/09/conversaciones-del-conosur-3-1-rodriguez.pdf
https://conosurconversaciones.files.wordpress.com/2017/09/conversaciones-del-conosur-3-1-rodriguez.pdf
https://conosurconversaciones.files.wordpress.com/2017/09/conversaciones-del-conosur-3-1-rodriguez.pdf
https://conosurconversaciones.files.wordpress.com/2017/09/conversaciones-del-conosur-3-1-rodriguez.pdf
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En síntesis, preferimos hablar de “reemergencia” en lugar de 
“etnogénesis” porque este último término -que incluye casos de 
diferentes épocas y lugares- resulta demasiado amplio. De acuerdo con 
una de las autoras de este trabajo (Rodríguez op. cit), en los años 
noventa Jonathan Hill (1996)93 actualizó las discusiones sobre sobre los 
procesos de etnogénesis que habían tenido lugar tres décadas antes y los 
definió como una síntesis de las “luchas culturales y políticas de los 
pueblos para existir, así como también la conciencia histórica de esas 
luchas” (p. 2, nuestra traducción) en su intento de ajustarse a órdenes 
impuestos durante la expansión de los Estados coloniales o republicanos 
en América. Este autor precisa el término en un doble sentido: como 
rótulo o etiqueta -“para describir procesos de emergencia histórica de 
pueblos que se definen a sí mismos en relación a su herencia lingüística 
y sociocultural” (p. 1)- y como concepto. Es decir, como una herramienta 
para analizar conflictos y luchas culturales y políticas implicadas en la 
creación de identidades permanentes, en contextos de dominación 
caracterizados por discontinuidades y cambios violentos. Retomando 
este debate, Guillame Boccara (2002)94 sostuvo que “etnogénesis” se 
relaciona dialécticamente con el concepto de “etnificación” y vincula al 
primero con la agencia -proceso interno de transformación e 
incorporación del otro en uno mismo- y a la etnificación con la 
estructura -proceso de reificación de entidades por presión externa de 
dispositivos coloniales políticos, económicos y taxonómicos (p. 56-57).  

“Resurgimiento” (o “resurgencia”), por otra parte, suele referir a 
procesos de resistencia, en los que colectivos indígenas se movilizan 
políticamente en la arena pública reclamando derechos particulares, tal 
como sostiene Stephen Cornell (1988)95. Bengoa (op. cit.), en cambio, 
refiere a dichas movilizaciones políticas indígenas con el término 
“emergencia” y, en diálogo con Christian Gros que enuncia desde una 
perspectiva instrumentalista, considera a la etnicidad como un “recurso” 
para la integración en la sociedad mayor (p. 181). Señala entonces que las 
políticas de reconocimiento de la diferencia étnica y cultural hicieron 
posibles los procesos de etnogénesis a los que identifica como el “renacer 
de la conciencia étnica” (p. 69) por parte de grupos generalmente 
aislados que, ocultos en el mestizaje, habían dejado de adscribirse como 
indígenas y que buscan “en sus raíces su nueva identidad” (p. 69).  

Los dispositivos de saber-poder que sentenciaron la “extinción de 
algunos pueblos indígenas no operaron de un modo homogéneo, sino 

                                                            
93 Jonathan Hill (ed.), History, Power, and Identity: Ethnogenesis in the Americas, 
1492-1992, Iowa City, University of Iowa Press, 1996.  
94 Guillaume Boccara (ed.), Colonización, resistencia y mestizaje en las Américas 
(Siglos XVI-XX), Quito, Ediciones Abya-Yala e Instituto Francés de Estudios 
Andinos (IFEA), 2002, p. 47-82. 
95 Stephen Cornell, The Return of the Native: American Indian Political Resurgence, 
New York, Oxford, Oxford University Press, 1988.  
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que variaron según los frentes colonizadores (Briones 1998)96, los 
recursos en juego, los medios de articulación política para asegurarlos y 
los modos de concebir y clasificar la diversidad (Cornell op. cit). 
Tampoco son homogéneos los procesos actuales de “reemergencia”, ni 
sus formas organizativas, dado que varían las estrategias, las alianzas y 
las concepciones. Dichos procesos no responden exclusivamente a la 
agencia indígena, sino al interjuego entre ésta y los constreñimientos 
estructurales, que habilitan o limitan los lugares y posiciones que los 
actores sociales pueden ocupar. 

En el próximo apartado repasaremos el proceso de reorganización 
del movimiento charrúa, para lo cual nos centraremos en la historia del 
CONACHA, cuyos miembros continúan debatiendo los alcances de los 
términos “reemergencia” y “resurgimiento”. 

 

III. “Siempre estuvimos, solo que el resto de la sociedad no nos 
veía e incluso nosotros mismos no nos veíamos” 

 
Mónica: cuando tenía 18 años me enteré de que mi bisabuelo 

materno era charrúa y, desde entonces, decidí dedicar mi energía para 
que otras personas también pudieran explorar sus raíces indígenas y 
reconocerse en ellas. Así fue como me integré a la Asociación de 
Descendientes Charrúas (ADENCH) en 1989. En este camino de 
encontrarnos con otros hermanos conocí a Rosa Alvariño, de la 
comunidad charrúa de Villaguay de Entre Ríos; una gran líder que 
impulsó el movimiento charrúa en Argentina y que participó 
activamente en la lucha que llevó al Estado a reconocer los derechos de 
los pueblos indígenas. En el 2001 Rosita nos contactó para invitarnos a 
actuar, como grupo de música Basquadé, en la Feria del Libro en 
Villaguay. Basquadé comenzó como un taller de música experimental, 
en el cual investigábamos los sonidos ancestrales de nuestros 
instrumentos indígenas precolombinos e históricos. En aquél entonces, 
nos identificábamos como “descendientes” -tal el nombre de ADENCH- 
porque sentíamos que los indígenas “verdaderos” eran nuestros 
ancestros y nosotros, en cambio, ya no vivíamos en comunidad. Es decir, 
habíamos internalizado los discursos hegemónicos de que para ser 
charrúas teníamos que vivir en tolderías, en el monte, como en el siglo 
XIX. Rosa nos llamó la atención e interpelándonos manifestó: “Decir 
descendiente es de colonizador, nosotros tenemos que estar orgullosos”. 
Ella solía enfatizar que nosotros sí éramos charrúas; charrúas de hoy, 
que ya no vivimos como los de antes pero que tenemos un legado, 
tenemos memorias que nos pertenecen. Las reflexiones que motivó Rosa 
y su impulso nos llevaron a conformar la Comunidad Basquadé Inchalá 
en el 2004. Poco después surgió el CONACHA, en el 2005. Entre los 

                                                            
96 Claudia Briones, La alteridad del “Cuarto Mundo”: Una deconstrucción 
antropológica de la diferencia, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 1998.  
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objetivos, nos propusimos fortalecer nuestras identidades, recuperar 
prácticas y conocimientos ancestrales, cuestionar públicamente las 
representaciones esencialistas que giran en torno a la extinción y a la 
invisibilización estructural, y demandarle al Estado que reconozca y 
pida perdón por el genocidio cometido contra el Pueblo Charrúa, tal 
como explicitamos en nuestra página de internet (CONACHA 2012)97. 
Actualmente el CONACHA está integrado por cinco comunidades de 
distintos lugares del país98. ADENCH se separó a comienzos del 2017, 
pero al igual que con Choñik -que nunca quiso pertenecer al 
CONACHA- mantenemos buen diálogo y realizamos algunas tareas 
conjuntas.  

Ana Maria: Martín Delgado Cultelli suele sostener que el 
surgimiento del CONACHA tuvo como antecedente los encuentros 
organizados entre 2004 y 2005 por el grupo charrúa Piri de Colonia, en 
los que las comunidades indígenas de Uruguay compartieron talleres y 
consensuaron criterios comunes. Según los relatos, estos encuentros 
coincidieron con la noticia de que el Estado uruguayo había ratificado en 
el 2005 el Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América Latina 
y el Caribe99 y, frente a la necesidad urgente de conformar un organismo 
a nivel nacional que representara a los pueblos originarios de Uruguay 
ante dicho organismo, CONACHA no pudo incluir a las comunidades 
charrúas de Argentina. No obstante, los vínculos entre los charrúas de 
Entre Ríos y los de Uruguay continuaron nutriendo agendas 
compartidas.  

Mariela: parecería que, como suele ocurrir con los movimientos 
indígenas en otros países, las causas que posibilitaron la conformación 
de esta organización de segundo grado, de CONACHA, responden a las 
interrelaciones entre las acciones de las organizaciones de base -es decir, 
de los indígenas (o “descendientes” en ese entonces)- y las políticas 
públicas diseñadas por los organismos estatales que no preveían 
instancias de consulta previa ni participación de los colectivos charrúas. 
En el cometario de Ana María resulta evidente que la imposición de los 
Estados sobre los pueblos preexistentes en el siglo XIX aún tiene 
consecuencias y que, a pesar de que los organismos internacionales 

                                                            
97 http://consejonacioncharrua.blogspot.com.ar/  
98 El CONACHA está integrado por la comunidad Basquadé Inchalá de 
Montevideo, la comunidad Guyunusa de Tacuarembó, la comunidad 
Agrupación Queguay Charrúa (AQUECHA) de Paysandú, la comunidad Betum 
de Salto y la Unión de Mujeres del Pueblo Charrúa (UMPCHA), que está 
conformada por las mujeres de todas las comunidades. 
99 Este es un organismo multilateral de cooperación internacional creado en 1992, 
durante la celebración de la II Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado y 
Gobierno, que está conformado por 22 países miembros. Posteriormente, 
participamos también en otros ámbitos internacionales, entre los que se 
encuentran la Organización de Naciones Unidas (ONU) y la Organización de Estados 
Americanos (OEA). 

http://consejonacioncharrua.blogspot.com.ar/


50 

 

ampliaron el plexo jurídico de sus los derechos a los pueblos originarios, 
aún no han podido resolver la fragmentación producida por las fronteras 
nacionales y también provinciales, tal como ocurre en Argentina como 
consecuencia del federalismo. Los encuentros autónomos entre los 
miembros de un mismo pueblo que quedaron alojados en distintos 
países y provincias parecerían ser indispensables, no sólo para el 
fortalecimiento de los lazos internos, sino también para definir los 
modos de relacionarse con las administraciones de gobierno de cada 
Estado. En este escenario, entiendo que tampoco son ajenas las 
relaciones con las organizaciones de la sociedad civil que apoyan las 
demandas de los indígenas.  

Mónica: las comunidades que conformamos el CONACHA 
tenemos objetivos comunes. Para poder cumplirlos, llevamos adelante 
acciones y programas destinados a fortalecernos internamente, y 
también tenemos metas de corto alcance y diseñamos estrategias en el 
marco de las interlocuciones con el Estado y con la sociedad general. Es 
decir, hacemos un doble trabajo: hacia adentro y hacia afuera. Los 
encuentros entre nosotros son importantísimos, porque es ahí donde 
difundimos informes sobre actividades pasadas y proponemos 
actividades para llevarlas a cabo conjuntamente y, a través de decisiones 
basadas en el consenso y la horizontalidad, definimos los proyectos y 
cómo los implementaremos. Entre los objetivos internos apuntamos a 
que cada vez haya más personas que se autoidentifiquen públicamente 
como indígenas. Los encuentros (ya sean talleres, asambleas o reuniones 
comunitarias) y las actividades que realizamos nos permiten recuperar 
nuestras ceremonias ancestrales, nuestras memorias colectivas, 
conocimientos y tradiciones. En esas reuniones conversamos sobre 
nuestras trayectorias y experiencias actuales, así como también sobre la 
transmisión entre las generaciones y sobre los silencios, es decir, sobre lo 
que no se transmitió. 

Ana Maria: En una conversación que tuve con Elvira Soria Delfa, 
oriunda de Guichón, Paysandú, y presidente del CONACHA desde el 
año 2016, comentó que no se siente cómoda con el rótulo de 
“presidente”, aunque entiende que es la forma organizativa aceptada 
por el sistema que permite a su vez la posibilidad de que todo el 
colectivo esté representado. Ella duda si está preparada para dirigir el 
CONACHA, ya que este rol siempre estuvo a cargo de las personas que 
viven en Montevideo. Mónica, recuerdo que una ocasión comentaste que 
la decisión de la candidatura de Elvira tenía la intención de 
descentralizar las actividades y empoderar a organizaciones y 
comunidades del interior, y que ese fue el germen del proyecto de “La 
Escuelita Charrúa” ¿Podrías explicar cómo fue este proceso en el que un 
movimiento que surgió sobre todo en las zonas urbanas, particularmente 
en Montevideo, decidió que el liderazgo sea ejercido por las 
comunidades de las zonas rurales?  
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Mónica: Nuestro movimiento surgió en una ciudad del interior 
llamada Trinidad, que se encuentra a unas dos horas de Montevideo 
(195 km), pero fue en la capital del país donde se comienza a visibilizar 
nuestra existencia. Es decir, el movimiento charrúa es esencialmente un 
movimiento urbano, que después de quince años comenzó a expandirse 
a las ciudades del interior del país, pero no iba más allá. Fue un logro del 
CONACHA hacer que este movimiento se extendiera hacia el medio 
rural. El disparador fue nuestra participación en los homenajes a 
nuestros ancestros en Salsipuedes, lugar de la masacre de 1831 donde se 
perpetró el genocidio. De todos modos, cuesta mucho que se sostengan 
las comunidades en las zonas rurales. Es por este motivo que elegimos a 
Elvira, para que desde su liderazgo pueda consolidar un movimiento 
charrúa rural. 

Ana Maria: Desde que comencé mi etnografía con CONACHA, 
hace tres años, fui prestando atención a los relatos sobre las trayectorias 
de sus miembros y a sus procesos de autoadscripción. En distintas 
conversaciones, escuché a varias personas mencionar que las 
generaciones que les precedieron ocultaron sus ancestros charrúas, que 
hubo quiebres en la transmisión y recordaron también algún momento 
particular en el que “se dieron cuenta” de que muchas prácticas —
realizadas generalmente por sus madres y abuelas, de manera 
silenciosa— tenían origen indígena. Este “darse cuenta” les permitió 
iniciar un proceso de reflexión sobre sus sentidos de pertenencia que los 
llevó a sentir que había algo distinto, que se sentían diferentes a los 
demás uruguayos, lo cual los impulsó a su vez a realizar investigaciones 
sobre sus propias familias recurriendo para ello a las memorias, a las 
crónicas y a los archivos y registros oficiales. Es decir, las inquietudes 
sobre los saberes que hoy los charrúas pretenden recuperar y reconstruir 
colectivamente comenzaron -generalmente- con una búsqueda personal 
a nivel familiar.  

Me gustaría compartir la historia de Lilia Castro, que ilustra este 
punto. Ella nació en Paysandú hace 76 años y es una de las mujeres 
charrúas más ancianas del movimiento, fue presidente del CONACHA y 
actualmente es vocal. Lilia tiene una historia de lucha y de resistencia 
que incluye haber sido presa política y haber tenido que exiliarse en 
varios países (Chile, Argentina, Cuba y Brasil). Recuerda que desde muy 
chica se sentía discriminada por el color de su piel, pero que fue recién 
en el año 2006 que se enteró de su ascendencia charrúa. En aquél 
momento, mientras trabajaba en una feria en Montevideo, se acercaron 
unas mujeres -que posteriormente se enteró de que eran de ADENCH- 
que estaban realizando una investigación, en la que buscaban evidencias 
y otros rasgos fisionómicos. Le dijeron que ella encajaba perfectamente y 
la llevaron a otra parte para sacarle fotos, midieron su estatura, su 
cráneo, sus pómulos, etc.  

Lilia comenta que luego de este episodio al que sintió como algo 
violento y, especialmente dos años más tarde, cuando hizo su primer 
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viaje a Salsipuedes, “se dio cuenta” de que ese origen indígena era lo que 
siempre había buscado. Así fue que comenzó a entender varias cosas de 
su vida y también otras cuestiones vinculadas a su mamá, como por 
ejemplo que solía “cortar la tormenta” con un hacha y que tenía un 
amplio conocimiento sobre los yuyos (hierbas). Ella cuenta que en el 
viaje a Salsipuedes conoció a Mónica y a otros compañeros de Basquadé 
Inchalá, comunidad de la que hoy es miembro. A pesar de los problemas 
de salud derivados de su edad y de la violencia que sufrió a lo largo de 
su vida, Lilia tiene una participación activa en el movimiento, viaja a la 
mayoría de los encuentros y realiza distintas actividades. Actualmente 
lleva adelante un trabajo de concientización en una escuela de su barrio, 
en el departamento de Canelones, en la que difunde y visibiliza las 
memorias y las prácticas culturales charrúas. También incentiva a los 
niños a que pregunten por los indígenas en el ámbito de sus familias, 
particularmente a sus abuelos, porque la memoria se transmitió 
oralmente -suele explicar- ya que en aquel entonces no había mucha 
escritura. Ella apunta a las nuevas generaciones y a la educación como 
herramienta para cambiar tanto a las mentalidades como a la historia 
oficial, cuyas distorsiones hacen que los charrúas aún no sean 
reconocidos por la sociedad. 

Mónica: la historia de Lilia es la de muchos de nosotros y, luego 
de casi veinticinco años, podemos decir que la energía que pusimos para 
aumentar la visibilización de nuestro pueblo y el autorreconocimiento 
por parte de quienes tienen ancestros indígenas está dando frutos. Por 
ejemplo, en el 2009 logramos que la legislatura promulgara la Ley 
Nacional 18.589, que declara el 11 de abril como el “Día de la Nación 
Charrúa y de la identidad indígena”. Dos años más tarde, en el 2011, 
conseguimos que el Censo Nacional incluyera preguntas sobre 
ancestralidad. La inclusión fue un hito importante, ya que desde 
mediados del siglo XIX solo hubo tres instancias en las que el Estado 
empleó instrumentos estadísticos para conocer la composición étnica de 
la población. Mientras que en el caso de los inmigrantes —especialmente 
de los europeos— se precisó su lugar de origen, la presencia indígena y 
afrodescendiente no fue prácticamente registrada. Esta ausencia en las 
estadísticas oficiales fue funcional a las políticas de asimilación que 
legitimaron las narrativas hegemónicas de la nación blanca, homogénea.  

Con la intención de aumentar el número de personas que se 
autoidentifican como indígenas, desde el CONACHA realizamos una 
campaña de sensibilización que resultó exitosa: de acuerdo con el Censo 
Nacional del 2011, el 4,9% de la población reconoce tener algún ancestro 
indígena, en tanto que el 2,4% contestó que su principal ascendencia es 
indígena100. Los departamentos con mayor población indígena son 
Tacuarembó (con 8%) y Salto (con 6%). Teniendo en cuenta estas cifras, 

                                                            
100 Censo Nacional. 2011. Instituto Nacional de Estadísticas (INE). 
http://www.ine.gub.uy/censos2011/index.html 

http://www.ine.gub.uy/censos2011/index.html
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nos propusimos la firme tarea de encontrar a esas personas y motivarlas 
para que se organicen. Así, de a poco fuimos logrando el reconocimiento 
por parte de algunos organismos del Estado, entre los cuales se 
encuentra el Ministerio de Desarrollo Social (MIDES), el Instituto 
Nacional de Estadística (INE) y el Ministerio de Relaciones Exteriores 
(MRREEE) y, de este modo, fuimos vinculando los objetivos hacia 
adentro del movimiento y hacia afuera que mencioné antes. 

Desde que comenzamos a organizarnos son muchos los que han 
ido tomando conciencia sobre sus orígenes y también sobre los 
esencialismos y racismos en la vida cotidiana. Hace poco, por ejemplo, se 
acercó un mbyá guaraní berá que quería vincularse con nosotros para 
poder conversar sobre los derechos de los pueblos indígenas y luchar 
juntos para que Uruguay ratifique el Convenio 169 de la OIT. Esto es 
algo muy positivo, porque es posible que entre los miembros del 
CONACHA, algunos tengan ancestros guaraníes.  

Mariela: sobre este asunto quisiera compartir un comentario que 
realizó Gustavo Verdesio en el marco del VI Taller de Discusión sobre 
Restitución de Restos Humanos (TADIRH), realizado en Quequén 
(Necochea, Argentina) en el 2017. Luego de analizar la restitución de 
Vaimaca Pirú a Uruguay (en el 2002), alguien preguntó sobre la 
conformación del CONACHA y planteó que algunas personas que se 
identifican como charrúas tal vez tenían otros orígenes, quizás guenoas o 
guaraníes. Verdesio respondió que este tema no es ajeno a los charrúas, 
sino que suelen analizarlo frecuentemente y que sus reflexiones son muy 
sofisticadas. Aclaró que si bien es posible que no todos los integrantes 
del CONACHA tengan ancestros charrúas, decidieron identificarse de 
este modo a partir de una evaluación de los procesos históricos. Más 
precisamente, esta elección estuvo motivada por las características de las 
tolderías charrúas que -particularmente en los últimos tiempos- 
nucleaban a personas de diferentes orígenes, entre los que se 
encontraban charrúas y guenoas, pero también a afrodescendientes 
cuyos ancestros habían sido llevados como esclavos, esclavos que había 
huido, criollos y miembros de otros pueblos indígenas. Según entiendo, 
el gentilicio “charrúa” responde entonces a una forma de vida y de 
organización social y política que no estaba sujeta a las estructuras 
estatales -ni a las coloniales ni a las republicanas- a pesar de las 
negociaciones que mantuvieron con los administradores de los 
diferentes gobiernos para poder mantener su autonomía, sus propias 
instituciones y maneras de vincularse con el entorno (incluyendo en éste 
a los seres no humanos) de acuerdo a sus propios principios y normas.  

Mónica: quienes nos reconocemos como charrúas lo hacemos a 
partir de conocer las trayectorias de nuestras familias y de haber 
aprendido a prestar atención a ciertas prácticas y conocimientos que 
fueron transmitidos muchas veces en silencio, de la puerta de la casa 
para adentro, sin decir cuál era ese origen. Es decir, aprendimos a 
prestar atención a las memorias fragmentadas, íntimas; memorias que 
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fueron cobrando densidad en la medida en que cada uno de nosotros 
comenzó a interrogar a sus mayores. Así fuimos rompiendo los silencios 
y los “secretos” que avergonzaron a las generaciones anteriores. Hace 
unos años, en el 2008, junto a un grupo de mujeres y a la antropóloga 
suizo uruguaya Andrea Olivera, llevamos adelante un proyecto sobre el 
rol de las mujeres charrúas en el guardado de la memoria oral resistente. 
En aquél momento, aludí a este proceso de investigación-concientización 
como el rearmado de “el gran quillapí de la memoria”; una metáfora que 
me permite reflexionar sobre la transmisión entre las distintas 
generaciones y sobre la reconstrucción que estamos llevando adelante 
colectivamente. Así como antes cada pedacito del cuero era cosido y 
pintado por las mujeres colectivamente, ahora cada una de nosotras es 
portadora de un pedazo de la memoria y entre todas vamos cosiendo los 
retazos y volviendo a armarla. Es decir, cada persona desde sus 
experiencias, su historia y su cosmovisión va aportando a la unidad del 
quillapí101.  

Ana María: En varias de sus presentaciones públicas, Martín 
explicó que las narrativas de la historia hegemónica se basan en las 
crónicas y deslegitiman los relatos orales, a los que consideran como 
folclore o fantasías. Por otro lado, a veces menciona que quienes 
enseñaban antropología en la universidad en otras épocas -pero que 
todavía suelen opinar en el espacio público- se olvidan de los procesos 
históricos, de los devenires, y en consecuencia presentan a las 
etnografías como fotografías y a los indígenas como seres portadores de 
esencias inmutables. Martín valora el trabajo de la memoria que llevan 
adelante desde el CONACHA y desde las otras organizaciones porque 
permite a muchos sentirse orgullosos de sus raíces, a empoderarse como 
“charrúas de hoy”, tal como incentivaba Rosa Alvariño. A través de sus 
propias investigaciones han ido constatando que muchos conocimientos 
y prácticas culturales no desaparecieron con la violencia perpetrada por 
el Estado, sino que se mantuvieron en el interior de las familias y fueron 
transmitidas como memorias subterráneas y resistentes. Es común –
comenta- que los uruguayos se pregunten dónde estaban todas esas 
personas que se dicen indígenas y dónde habían estado durante todo ese 
tiempo que no se los veía, a lo cual Martín suele responder: “Siempre 
estuvimos, solo que el resto de la sociedad no nos veía e incluso nosotros 
mismos no nos veíamos”. 

 

IV. ¿Quiénes son charrúas? Reflexiones en torno al ADN, los 
esencialismos y las autoadscripciones 

 
Mariela: La pregunta ¿quiénes son charrúas? depende de cuáles 

son los criterios que definen las adscripciones y, particularmente, si tales 
criterios son autoidentificatorios o bien son impuestos por instituciones 

                                                            
101 Capa confeccionada con cueros. 
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estatales y/ o científicas. En otras palabras, esta pregunta no es ajena a 
las definiciones generadas desde estas instituciones que se entraman y 
retroalimentan y que, a su vez, permean las percepciones de la 
ciudadanía. En distintas ocasiones, cuando cuento que estoy 
acompañando las investigaciones de los charrúas, suelo encontrarme con 
personas que se burlan e, incluso, se enojan muchísimo sosteniendo 
enfáticamente que en Uruguay “no hay indios” y —tal como señalaba 
Martín— citan como voz autorizada al antropólogo nonagenario Daniel 
Vidart o a Renzo Pi Hugarte, que falleció hace unos años. 

Mónica: Para nosotros ser charrúa pasa por tener una historia en 
común, una historia de genocidio, de despojo, de persecución y de 
desmembramiento; una historia de borramiento de nuestra identidad, 
pero también una historia de recuperación identitaria, de resurgimiento. 
Ser charrúa es también intentar porfiadamente recuperar el sentido 
comunitario perdido, para lo cual necesitamos tener un vínculo estrecho 
con nuestro territorio ancestral. 

Ana Maria: Retomando el tema de la restitución de los restos de 
Vaimaca Pirú al que aludió Gustavo, Martín explicó que la restitución 
fue un hito en el proceso de visibilización del movimiento, pero también 
mencionó que en ese entonces aumentaron los ataques por parte de la 
antropología local.  

Mónica: Durante la restitución de los restos de Vaimaca Pirú se 
generaron muchos conflictos entre la academia y ADENCH. Cuando 
estábamos reunidos en el Panteón Nacional, donde todavía se 
encuentran sus restos, Enrique Auyenet se encadenó al panteón para 
impedir que pasaran los investigadores -entre los cuales estaba Monica 
Sans- que se proponían tomar una muestra para hacer estudios de ADN. 
Enrique fue retirado por la policía. Poco tiempo después, en el 2003, Pi 
Hugarte publicó un artículo -“Sobre el charruismo. La Antropología en 
el sarao de las seudociencias”102- en el que se burló de él por tener ojos 
celestes y dijo que nosotros éramos descendientes de europeos 
disfrazados de indios.  

Ana Maria: En ese artículo Pi Hugarte recurre a la dicotomía 
“ciencia” versus “pseudociencia” y plantea que el charruísmo -tal el 
término con el que refiere a los colectivos que reivindican a sus 
ancestros- exalta lo charrúa desde una posición acrítica que rechaza el 
conocimiento objetivo. Como en aquel momento no permitieron que se 
realizaran estudios de ADN a los restos de Vaimaca Pirú, los descalificó 
como “anticientíficos” y “absurdos” y sostuvo que tenían una 
concepción ignorante y distorsionada de la ciencia. También he leído 
escritos de Vidart en los que suele utilizar expresiones como 
“charruístas” y “charrumaníacos”, a través de los cuales manifiesta su 
desprecio hacia las agrupaciones charrúas actuales. Según Vidart, tal 

                                                            
102 Renzo Pi Hugarte, “Sobre el charruismo. La antropología en el sarao de las 
seudociencias”, 2003. En línea www.unesco.org.uy>shs>articyki_07. 
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como analizamos en otro trabajo103, solo serían indígenas aquellas 
personas que pertenecen a una etnia integrada homogéneamente y viven 
de modos diferentes a los de Occidente (Vidart 2011)104, y aclara que los 
que hoy se proclaman charrúas pueden ser considerados 
“descendientes” pero que eso no los hace “indígenas verdaderos” 
(Vidart 2012)105. 

Mónica: Como vocera de la comunidad charrúa Basquadé Inchalá, 
tuve una experiencia personal en relación con este tema. Cuando en el 
año 2005 asumió el primer gobierno de izquierda, junto a una comitiva 
del CONACHA planteamos nuestras reivindicaciones ante la senadora 
Nora Castro, que en ese momento era la presidenta de las Cámaras del 
Parlamento. Esta persona respondió a nuestra demanda con las 
siguientes palabras: “Vayan con los antropólogos de la Facultad de 
Humanidades, si ellos los reconocen, nosotros podemos empezar a 
trabajar con ustedes”. Además de una falta de respeto, esta respuesta fue 
muy dolorosa porque sabíamos que la academia se encontraba lejos de 
reconocernos. 

Vidart (2011) también sostiene que no había charrúas en el 
territorio que quedó bajo la soberanía del Estado uruguayo y que los 
“verdaderos ocupantes” eran los minuanes y los guaraníes, a los que 
considera numéricamente superiores en el siglo XVIII y XIX. Resulta 
llamativo que solo reconozca a pueblos originarios que aún no se han 
manifestado en el espacio público ni han reclamado derechos como 
colectivo, tal como sugiere un informe del Estado uruguayo (Uriarte 
Bálsamo 2011)106 que significó una apertura respecto a los antiguos 
prejuicios. Desde que comenzamos a organizarnos, hace más de 
veinticinco años, nos hemos visto presionados para demostrar nuestra 
legitimidad, para demostrar que somos “realmente” indígenas. Esta 
demanda no surgió únicamente por parte de quienes se desempeñan en 
el ámbito universitario y de los funcionarios estatales, sino también de la 

                                                            
103 Ana Maria Magalhães de Carvalho y Mónica Michelena, “Reflexiones sobre 
los esencialismos en la antropología uruguayaː una etnografía invertida”, Dossier 
Reemergencia indígena en los países del Plata: Los casos de Uruguay y de Argentina, 
Mariela Eva Rodríguez (ed.), Conversaciones del Cono Sur 3 (1), 2017. En línea 
https://conosurconversaciones.files.wordpress.com/2017/09/conversaciones-
del-conosur-3-1-maghalaes-y-michelena.pdf . 
104 Daniel Vidart, “El regreso del mito charruísta”, Fondo de Cultura Económica, 
2011, en línea 
http://www.fondodeculturaeconomica.com/Editorial/Prensa/Detalle.aspx?sec
cion=Detalle&id_desplegado=45850. 
105 Daniel Vidart, “No hay indios en el Uruguay contemporáneo”. Anuario de 
Antropología Social y Cultural en Uruguay 10, 2012, p. 251-257. 
106 Pilar Uriarte Bálsamo, “Hacia un plan nacional contra el racismo y la 
discriminación”, Montevideo, Ministerio de Educación y Cultura, Dirección de 
Derechos Humanos, 2011. 

https://conosurconversaciones.files.wordpress.com/2017/09/conversaciones-del-conosur-3-1-maghalaes-y-michelena.pdf
https://conosurconversaciones.files.wordpress.com/2017/09/conversaciones-del-conosur-3-1-maghalaes-y-michelena.pdf
http://www.fondodeculturaeconomica.com/Editorial/Prensa/Detalle.aspx?seccion=Detalle&id_desplegado=45850
http://www.fondodeculturaeconomica.com/Editorial/Prensa/Detalle.aspx?seccion=Detalle&id_desplegado=45850
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sociedad que internalizó la idea de que los “últimos cuatro charrúas” 
fueron llevados a Francia luego de la emboscada de Salsipuedes.  

Mariela: En la mesa que organizamos en el marco del Simposio de 
la Sección Cono Sur de LASA, en Montevideo, Sans (2017)107 llamó la 
atención sobre el desfasaje entre los datos del Censo Nacional y sus 
propios estudios, en los que plantea que el 34% de los uruguayos tienen 
ascendencia indígena desde el punto de vista genético. De acuerdo con 
sus investigaciones la población indígena estaría subrrepresentada en el 
censo, según el cual cerca del 5% de los uruguayos respondió que tiene 
ancestros indígenas y el 2,4% consideró a esta ancestralidad como la más 
importante. 

Mónica: Los datos del censo son resultado de un trabajo de base al 
que le hemos dedicado nuestras vidas. Aunque 5% o 2,4% puedan 
parecer cifras bajas, para nosotros no lo son y, de hecho, este porcentaje 
se asemeja al de otros países de la región que recibieron a grandes 
contingentes de migrantes. A Mónica Sans la conocí en 1989, cuando yo 
integraba ADENCH. En aquél momento me pidió si podía tomarme una 
muestra de sangre, a lo cual me opuse. Hace un par de años, nos invitó a 
los miembros del CONACHA a participar en el proyecto Genoma 
Humano, que está en relación con el Instituto Pasteur. El protocolo del 
proyecto incluye la conformación de una Comisión de Ética, en la que se 
debe incluir a un delegado por cada una de las comunidades u 
organizaciones con las que se proponen trabajar. Sin embargo, este 
requisito aún no fue cumplido, ya que en la comisión de ética que se 
conformó en la Universidad de la República (UdelaR) no hay ningún 
indígena. Sabemos que la información se reúne en un banco mundial de 
datos genéticos y que recibe financiación de una universidad de Corea. 
Teniendo en cuenta lo delicado del asunto y la falta de garantías sobre la 
utilización de esos datos genéticos, en una asamblea del CONACHA que 
tuvo lugar en marzo del 2017 decidimos no participar. No obstante, 
tanto los miembros del CONACHA como los de ADENCH, dejamos 
liberada la decisión a cada uno de los integrantes de hacerlo a título 
personal; no como colectivo. Aclaro, sin embargo, que a pesar de 
habernos negado a participar en el proyecto nosotros estamos en buena 
relación con su equipo de investigación e, incluso, nos han invitado a 
participar en algunas de sus clases.  

Ana Maria: recuerdo que en una reunión del CONACHA, en el 
contexto del “Encuentro de saberes” de Valle Edén, en el 2015, 
reflexionaron sobre el tema del ADN en relación con el Convenio 169 de 

                                                            
107 Mónica Sans, “Identidad perdida: discordancias entre la ‘identidad genética’ y 
la autoadscripción indígena en el Uruguay”, Dossier Reemergencia indígena en los 
países del Plata: Los casos de Uruguay y de Argentina, Mariela Eva Rodríguez (ed.), 
Conversaciones del Cono Sur 3 (1), 2017.  
En línea 
 https://conosurconversaciones.files.wordpress.com/2017/09/conversaciones-
del-conosur-3-1-sans.pdf 

https://conosurconversaciones.files.wordpress.com/2017/09/conversaciones-del-conosur-3-1-sans.pdf
https://conosurconversaciones.files.wordpress.com/2017/09/conversaciones-del-conosur-3-1-sans.pdf
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la OIT. Luego de una larga discusión, concluyeron que la 
autoidentificación era suficiente para definir quién es indígena y que no 
era necesario realizar estudios genéticos para que los reconozcan. “No es 
el ADN el que va a decir cuánto uno tiene de charrúa”, sostuvo uno de 
los participantes.  

Mariela: Estas reflexiones de los miembros del CONACHA 
parecen coincidir con el planteo de la mayoría de los especialistas en 
antropología biológica, que sostienen que los datos genéticos no 
determinan identidades, dado que los sentidos de pertenencia remiten a 
cuestiones subjetivas, a trayectorias colectivas y a los contextos 
específicos. Incluso, en la nota del diario El Observador, Sans108 plantea 

que el ADN no va a dar las respuestas sobre las identidades.  
Mónica: nosotros queremos trabajar con la academia y estamos 

dispuestos a hacerlo siempre y cuando nos consulten y nos involucren 
en el proceso y en los resultados. La devolución es fundamental. Por el 
modo en que nos presentaron el proyecto parecería que los antropólogos 
biólogos sacarían más beneficio de nosotros, que a la inversa. Más allá de 
la posibilidad del trabajo conjunto, es cierto que para convencer a 
quienes cuestionan nuestra existencia los datos genéticos nos son útiles, 
estratégicos, ya que las cifras —los datos cuantitativos— resultan más 
confiables que las palabras, que nuestros relatos o que otras 
interpretaciones basadas en información cualitativa.  

Sin embargo, también es un arma de doble filo porque si bien los 
estudios de ADN contribuyen a derribar la historia oficial del país 
“blanco”, “sin indios”, por el otro, pueden reforzar perspectivas 
esencialistas, racistas y extranjerizantes como las de Vidart o las de Pi 
Hugarte, que buscan descalificarnos y desautorizar nuestros reclamos. 
Muchos de nosotros decidimos que no necesitamos pruebas de ADN 
para reconocernos como charrúas ni estamos obligados a demostrar 
nuestras autoascripciones genéticamente. Personalmente, pienso nos 
alcanza con los datos censales, especialmente porque están basados en 
nuestras subjetividades, en cómo sentimos la pertenencia al pueblo 
charrúa, y no en criterios basados en la legitimidad científica.  

 
V. Nuevas estrategias para una antigua lucha: el arte y la ciencia 

 
Ana Maria: En una conversación sobre los esencialismos presentes 

en la visión de la academia uruguaya sobre los indígenas, que suele 
destacar marcadores biológicos y diacríticos corporales, Martín comentó 
que esos esencialismos también cobraron fuerza entre los propios 
charrúas. Contó entonces que antes sentían la necesidad de ponerse el 
quillapí y la vincha, ya que era lo que la sociedad les exigía para 

                                                            
108 Facundo Macchi y Mariana Castiñeiras, “La porfiada sangre”, Diario El 
Observador, 4 de noviembre de 2017.  
En línea https://www.elobservador.com.uy/la-porfiada-sangre-n1138392  

https://www.elobservador.com.uy/la-porfiada-sangre-n1138392
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considerarlos indígenas; es decir, sentían que para ser escuchados debían 
asemejarse a las imágenes que figuran en los libros de historia. También 
sentía que era imprescindible hacer referencia a las crónicas, donde se 
consigna el saber autorizado y la historia de los indígenas. No obstante, 
tal como les demandaba Rosa Alvariño, es indudable que se dio un 
proceso de revalorización dentro del movimiento que los llevó a 
comprender que ustedes son charrúas en el presente —no del siglo 
XVIII— y a darle prioridad a la memoria colectiva que buscan 
recomponer como si fuera un rompecabezas, como un “quillapí de la 
memoria” según la metáfora que acuñaste Mónica. Pensando en las 
estrategias “hacia adentro” del movimiento y “hacia afuera” que 
mencionaste anteriormente ¿Es posible identificar algún momento que 
haya operado como “bisagra” de los cambios en la visibilidad y en el 
reconocimiento por parte de la sociedad? 

Mónica: Quizás, desde mi propia experiencia, pueda identificar 
ese momento de cambio en los meses que van entre el 2011 y el 2013. La 
comunidad Basquadé Inchalá hizo su aparición pública hace ya casi 
quince años, con la obra “Oyendau: El grito de la memoria”. A través de 

esta performance que yuxtaponía teatro, música y danza nos habíamos 
propuesto visibilizar la historia de nuestro pueblo, el genocidio y el 
resurgimiento de los charrúas. En aquél entonces considerábamos —y 
aún continuamos pensándolo así— que el arte es una herramienta 
política y un vehículo legítimo, ya que desde la subjetividad artística 
“todo está permitido”. Si bien el estreno de la obra desbordó de gente y 
las repercusiones fueron favorables, los antropólogos Vidart y Pi 
Hugarte continuaron ridiculizándonos en sus comentarios. Entonces 
decidimos que teníamos que dar la lucha en el ámbito académico, en la 
usina que producía los discursos que nos deslegitimaban. Así fue que 
Martín y yo decidimos, en el 2007, inscribirnos en la licenciatura en 
antropología.  

Recuerdo que cuando cursaba la materia de Prehistoria de la Cuenca 
del Plata, no pude contenerme al escuchar que el profesor Leonel Cabrera 
se burlaba de los “pseudo-investigadores” que publicaban libros sobre 
los charrúas históricos y los ubicó en un mismo comentario junto a 
nuestro movimiento. Ese día salí del silencio y defendí nuestra lucha por 
el derecho a la identidad. Al final de la clase llegamos a un acuerdo con 
el profesor: organizar una mesa de debate en la que participaran los 
académicos, los “pseudo-investigadores” y nosotros, los charrúas. En el 
2011, Mónica Sans me invitó a participar en unas jornadas, en las que me 
tocó exponer justo antes de Vidart cuyo trabajo se titulaba “No hay indios 
en el Uruguay contemporáneo”. Al año siguiente me invitaron a escribir 
una respuesta a la ponencia de Vidart en un dossier del Anuario de 
Antropología que finalmente no fue publicada109.  

                                                            
109 En las jornadas “Pueblos Originarios: Nuevas miradas y debates en torno al 
pasado indígena” presenté la investigación etnográfica que estaba haciendo para 
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También fue importante el acercamiento de Gustavo Verdesio, un 
académico uruguayo al que mencionamos anteriormente, que es docente 
e investigador de la Universidad de Michigan y que en el 2013 se 
comprometió con nuestro movimiento motivando a otros a acercarse. 
Ese año, cuando tomaba clases con Nicolás Guigou —director de la 
carrera— me propuso organizar aquél debate que había quedado 
pendiente. Él moderó la mesa en la que participaron tres docentes de la 
facultad —Cabrera, Sans y Barreto—, Verdesio como invitado especial y 
yo. En los meses siguientes, Verdesio publicó ensayos y notas 
periodísticas sobre la reemergencia charrúa que promovieron el debate 
público110 y le dieron visibilidad al CONACHA que, en el 2014, organizó 
el primer Foro sobre el Convenio 169 en la Intendencia de 
Montevideo111. Poco después Ana Maria Magalhães de Carvalho 
propuso hacer su tesis de maestría con nosotros, y luego se sumó 
Stéphanie Vaudry112 y Francesca Repetto113.  

Finalmente, con la intención de promover reflexiones en el ámbito 
académico, entre el 2016 y el 2017 organizamos tres encuentros: unas 
jornadas en la universidad —en la UdelaR114—, una mesa en el marco 

                                                                                                                                    
el diplomado de la Universidad Intercultural Indígena (en Bolivia) junto con 
Mary Correa —miembro de Basquadé Inchalá, que fue mi tutora ancestral— y 
Andrea Olivera —mi tutora académica. Tal como mencionamos anteriormente, 
Andrea es una antropóloga uruguaya que creció en Suiza, lugar en el que sus 
padres se exiliaron durante la dictadura militar y que, y en ese entonces estaba 
haciendo su tesis doctoral en la Universidad de Lausanne sobre los colectivos 
charrúas de Uruguay. Esta investigación con mujeres rurales del CONACHA se 
basaba en la etnografía colaborativa, metodología que ella impulsó inspirada en 
los trabajos de Joanne Rappaport. Su tesis fue publicada recientemente. Ver 
Andrea Olivera, Devenir charrúa en Uruguay: Una etnografía junto con colectivos 
urbanos, Montevideo, Lucida editores y Fondation pour l’ Université de 
Laussane, 2016.  
110 La discusión continúa al año siguiente en los medios, cuando Verdesio 
publicó una nota en la revista Lento, a la que le siguió una de Vidart, otra de 
Guigou y una respuesta de Mazzucchelli a Verdesio, que le contestó vía La 
Diaria. En el 2015, este periódico publicó otras dos notas —la del sociólogo 
Arocena y de la Sans, que replantearon el estatus de los grupos reemergentes 
apartándose, así, de la actitud hostil predominante en la academia hasta el 2012. 
111 En el foro participaron funcionarios de derechos humanos de Uruguay y de 
Chile (Faroppa y Aguirre) y del Ministerio de Desarrollo Social de Uruguay, 
(Scagliola), la Vicepresidenta del Fondo Indígena (Sarapura), y tres académicos: 
Guigou, Verdesio y Mariela Rodríguez, coautora de este trabajo.  
112 Universidad Laval, Québec, Canadá. 
113 Universidad Federal de Rio de Janeiro, Brasil. 
114 En el 2016 organizamos un panel doble titulado “Los pueblos indígenas en 
Uruguay y el Convenio 169 de la OIT”, en las Jornadas académicas “Todas las 
gentes del mundo son hombres.” Raíces latinoamericanas de los derechos 
humanos, organizadas por el Departamento de Literatura Latinoamericana en 
Montevideo, a las que fuimos invitados por Francisco Bustamante, en el que 
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del Congreso de LASA que se llevó a cabo en Lima115, y el panel en el 
simposio de la Sección Cono Sur de LASA que dio origen al dossier 
mencionado, en el que participaron Mónica Sans y el arqueólogo José 
López Mazz. Cada vez son más las personas e instituciones que se 
acercan para realizar actividades con nosotros, estudiantes de ciencias de 
la comunicación, de sociología, de antropología, de los profesorados, 
fotógrafos, cineastas, docentes de las escuelas y de los liceos. Las tareas 
de concientización sobre la existencia de indígenas en Uruguay están 
dando sus frutos y, a veces, no damos abasto para responder a esta 
demanda. 

Ana Maria: En tu relato sobre los comienzos de la comunidad 
Basquadé Inchalá hiciste un comentario sobre la importancia del arte. 
Guidaí Vargas, tu hija, resalta también la búsqueda del sentir y sentirse 
charrúa a través de las performances, pero junto a otras mujeres jóvenes 
se propusieron innovar y plantear otras formas de resistencia. Según 
Guidaí, crearon el grupo Inambi a fines del 2016 para resignificar las 

memorias ocultas y resistentes de las mujeres que, tras el genocidio, 
siguieron pariendo y existiendo a pesar de la violencia y la 
discriminación.  

Mónica: Inambí significa “renacer” en lengua guenoa. A través de 
esta performance que fusiona reminiscencias indígenas y elementos de la 
danza moderna y de la expresión corporal cuentan la historia de las 
mujeres charrúas desde antes de la conquista, pasando luego por la 
colonización, el genocidio, la invisibilización y el resurgimiento. Es decir, 
traen el pasado al presente, cuentan lo que no se ha contado aún, narran 
las violencias y despojos sufridos a través de sus propios cuerpos en 
movimiento para hacer pública la historia de sus antepasados y lograr 
un impacto social en la población urbana. Recurriendo a la danza y a la 
música, las y los jóvenes —ya que también se sumaron los varones— 
llevan a cabo intervenciones urbanas de arte político en diferentes 
espacios: en marchas multitudinarias, en parques, en la rambla de 
Montevideo, en congresos feministas y en actividades barriales. Ellos 
elijen formas opuestas a la “folklorización” y desarrollan una expresión 
artística propia de lo que significa ser indígena hoy en la ciudad de 
Montevideo. 

Mariela: Guidaí cuenta que desde que era chica se autoadscribió 
como charrúa. En el presente, eso parece traducirse en su espíritu 
combativo, que la lleva a levantar su voz en los espacios públicos en 
nombre de las demandas de todo el colectivo, tal como ocurrió en abril 
del 2017, cuando pidió la palabra en un Consejo de Ministros que se 

                                                                                                                                    
también participaron Martín Delgado Cultelli, Andrea Olivera, y Stéphanie 
Vaudry. 
115 El retorno de los pueblos indígenas “extintos”: Reflexiones desde la etnografía 
colaborativa. XXXV International Congress of the Latin American Studies Association 
(LASA): Diálogo de saberes. Lima, Perú. 29 de abril al 1 de mayo de 2017. 
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realizó en el barrio de ustedes, en La Teja, donde se encontraba el 
presidente Tabaré Vázquez ¿Podrás contar qué ocurrió ese día? 

Mónica: Guidaí participó como público junto con Martín y 
levantó la mano para hablar. Cuando le dieron la palabra le preguntó al 
presidente cuál era su postura sobre las reivindicaciones de los charrúas 
y solicitó que el Estado considerara a la emboscada de Salsipuedes y a 
otros hechos de violencia contra nuestro pueblo como actos de 
genocidio. El presidente respondió que no tenía una postura definida, 
pero se comprometió a pedir que se haga una investigación “con 
rigurosidad científica” —según sus palabras— para analizar si se trató 
efectivamente de un genocidio. También en esa ocasión expresó que 
comprendía y compartía la reivindicación de que los descendientes de 
los “originales habitantes” de esta tierra reclamen sus derechos y lo que 
la historia ha dejado olvidado en el transcurso del tiempo. Es la primera 
vez que un presidente habla sobre nosotros en términos de derechos; 
una muestra clara de que comenzamos a transitar una nueva etapa. Poco 
después, la diputada del Frente Amplio Stella Viel propuso que el 
parlamento reconociera el genocidio contra el Pueblo Charrúa.  

Martín, que investiga los procesos del siglo XIX, suele sostener 
que hubo una clara intención del gobierno de Rivera de eliminar a la 
Nación Charrúa, que Salsipuedes fue un golpe que nos desestructuró y 
rompió el tejido comunitario, y que las consecuencias continúan en el 
presente. Sabemos que el término genocidio está en discusión en el 
ámbito jurídico y que los abogados prefieren hablar de “crimen de lesa 
humanidad” para los casos del siglo XIX. Sin embargo, también somos 
conscientes de que la discusión sobre los términos no es una cuestión 
meramente jurídica —o académica—, sino que es también política, por lo 
cual desde nuestros inicios preferimos utilizar esta palabra. Los charrúas 
estamos vivos y estamos de pie, construyendo juntos nuestro propio 
destino. No estamos solos; también el Pueblo Mapuche —al que 
admiramos— demanda a los Estados de Argentina y de Chile que 
impusieron sus fronteras, que reconozcan el genocidio y sus 
consecuencias en el presente. 
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Cacique Guairá y cacique Paragua: 
La versión Guaraní del mestizaje y la resistencia indígena 

 
 

Marcelo Bogado 
 
 

I. Introducción 

En la versión oficial que se forjó la nación paraguaya sobre sus 
orígenes, la misma se originó del mestizaje producido entre los 
conquistadores españoles y las mujeres guaraní. En el contexto de la 
búsqueda de una identidad nacional de la cual enorgullecerse, 
intelectuales paraguayos de la generación del 900 forjaron la ideología 
del mestizaje como mito fundador de la nación paraguaya. 

En la versión de la historia realizada por estos historiadores se 
ocultaron premeditadamente los aspectos negativos del pasado colonial 
del Paraguay. El mestizaje hispano-guaraní es mostrado como el 
resultado de la alianza inicial entre españoles e indígenas guaraní. El 
fruto de las uniones entre los hombres españoles y las mujeres guaraní, 
según esta versión, dio como resultado a los mestizos paraguayos, 
poseedores de las mejores virtudes de los dos grupos de quienes son 
descendientes. 

En contraposición a la versión nacionalista de los orígenes de la 
nación paraguaya, los Guaraní actuales cuentan con una versión distinta 
de la misma historia. Según la versión más extendida de estos relatos 
que se transmiten de forma oral, que se remontan al menos a los años 
1950, a la llegada de los españoles al Paraguay existían dos grandes 
Caciques guaraní: el Cacique Guairá y el Cacique Paragua. El Cacique 
Guairá resistió a la invasión de los españoles, siendo los Guaraní 
actuales los descendientes de este Cacique, mientras que el Cacique 
Paragua pactó con los españoles y les entregó sus mujeres. De la unión 
de estas mujeres con los españoles nacieron los primeros paraguayos, de 
quienes descienden los paraguayos actuales. 

En varias oportunidades hemos escuchado de boca de indígenas 
Mbya esta historia, narrada de forma espontánea, en donde la idea 
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central era que los Mbya son los descendientes del Cacique Guairá, 
mientras que los paraguayos lo son del Cacique Paragua, siendo la idea 
principal que se quería transmitir que cada grupo forma parte de 
naciones distintas, con orígenes distintos. 

Relatos semejantes, aunque con variantes, se han encontrado en 
grupos guaraní tanto de Paraguay, Argentina y Brasil. Asimismo, se 
conoce esta historia entre los 3 grupos de Guaraní que habitan la región 
oriental del Paraguay: Mbya-Guaraní, Ava-Guaraní y Paĩ Tavyterã. 

El presente texto está dividido en tres partes. La primera 
presenta la visión idealizada del mestizaje hispano-guaraní, a través de 
la cual se forjó la idea del paraguayo como producto de un mestizaje que 
lo hace un ser rebosante de virtudes. En la segunda parte se presentan 
las versiones de la historia del Cacique Paragua y del Cacique Guairá 
que pudimos recopilar, sin hacer mayores comentarios a los textos 
presentados. En una tercera parte realizamos una interpretación de los 
mismos. 

Para analizar los relatos se confeccionó un cuadro de resumen 
del contenido de los mismos, presentado en la tercera parte. De modo a 
facilitar la identificación de los relatos a los que se refiere este cuadro, los 
mismos fueron enumerados en los lugares en donde aparece la versión 
en extenso de los mismos. De este modo, el lector podrá remitirse 
fácilmente a los textos para cotejar el contenido de los mismos con lo 
expuesto en el cuadro. 

Con respecto a las versiones de la historia del Cacique Paragua y 
el Cacique Guairá aquí presentadas, los textos que se presentan 
corresponden a dos fuentes. La primera se obtuvo a través de fuentes 
escritas en las que se consignan diferentes versiones de la historia, según 
fueron transcritas por investigadores de los Guaraní. Se pudieron 
consignar 14 textos provenientes de esta fuente.  

La segunda fue obtenida a través de entrevistas y conversaciones 
mantenidas por el autor del texto a indígenas mbya, donde los mismos 
narraron aspectos de la historia del Cacique Paragua y el Cacique 
Guairá. Se cuenta con 3 testimonios sobre el tema a partir de esta fuente, 
con lo que contamos con un total de 17 versiones de la historia. 

Los textos que se encuentran en portugués en el original y las 
entrevistas en guaraní fueron traducidos por el autor al castellano. 
 

II. La nación mestiza 
 

La colonización por parte de los españoles del territorio que más 
tarde sería conocido como Paraguay comienza con la ilusión de 
encontrar una tierra llena de riquezas, según leyendas recogidas por 
exploradores y náufragos europeos, cuya ilusión daría nombre a la 
desembocadura del río Paraná como Río de la Plata116. Este río se 

                                                            
116 Blas, Garay, Breve resumen de la historia del Paraguay, Madrid, Viuda e hijos de 
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representó para los primeros europeos que lo navegaron como el río que 
los llevaría a encontrar grandes riquezas. Sería el camino que los 
conduciría a los metales preciosos y los convertiría en ricos, si llegaban a 
la legendaria Sierra de la Plata117. 

Buscando esto se organizó la expedición de Pedro de Mendoza, 
cuyos hombres fundarían el primer asentamiento español en el Paraguay 
y de donde se originaría el primer mestizaje hispano-guaraní. 

Juan de Ayolas, enviado por Mendoza a explorar el río 
Paraguay, llega a los dominios de los Cario Guaraní en las 
inmediaciones de Asunción entre fines de 1536 e inicios de 1537118. 

Los indígenas de la región, bajo las órdenes de los Caciques 
Lambaré y Ñandua recibieron a los españoles con hostilidad, negándoles 
el paso. Como resultado se dio una escaramuza entre ambos grupos, 
luego de la cual se estableció una alianza entre ambas partes, que según 
Schmidl, protagonista de los hechos, se desarrolló de la siguiente 
manera: 
 

Cuando ellos oyeron nuestras armas y vieron que su gente caía al suelo 
y no veía ni bala ni flecha alguna, sino un agujero en el cuerpo, no 
pudieron permanecer y huyeron y caían los unos sobre los otros como 
los perros y se fueron a su pueblo. Algunos entraron en el pueblo; 
(también) otros, alrededor de doscientos hombres, cayeron en los fosos, 
porque no habían tenido el tiempo bastante para que los que habían 
caído en los fosos hubieron podido mirar en derredor suyo. 

 
 Después de esto, llegamos al pueblo, pero los indios que estaban 
en el pueblo [se] sostuvieron lo  mejor que pudieron y se defendieron 
muy valientemente por dos días. Cuando vieron los indios que no 
podían sostenerlo más y temieron por sus mujeres e hijos, pues los 
tenían a su lado en el pueblo, vinieron ellos, estos susodichos Carios, y 
pidieron perdón a nuestro capitán general  Juan Ayolas que los 
recibiere en perdón; que ellos harían todo cuanto nosotros quisiéramos. 
También trajeron y regalaron a nuestro capitán Juan Ayolas seis mujeres, 
la mayor era de diez y ocho años de edad; también le hicieron un 
presente de alrededor de unos nueve venados y otra carne de monte. A 
más nos pidieron que permaneciéramos con ellos y dieron a cada gente 
de guerra u hombre dos mujeres (entregar) para que cuidaran de 
nosotros, cocinaran, lavaran y atendieran en otras cosas más de las que 
uno en aquel tiempo ha necesitado. También nos dieron sustento de 
comida de la que nosotros tuvimos necesidad en esa ocasión. Con esto 
quedó hecha  la paz con los Carios119. 

                                                                                                                                    
M. Tello, 1897, pp.  19-20.  
117 Efraim, Cardozo, Paraguay de la conquista, Asuncion, El lector, 1989, p. 44. 
118 Ibídem. Pp.  46-49 
119 Ulrico Schmidl, Derrotero y viaje a España y las Indias, Bs. As, 1947, pp.  57-58 
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A partir de esta alianza inicial, una vez que los españoles 
tuvieron descendencia con estas mujeres que los Guaraní les dieron para 
sellar la amistad entre ambos grupos, surgió el mestizaje hispano-
guaraní. Estos mestizos tendrían el estatus de “español” durante la 
época colonial y serían encomenderos, aprovechando la mano de obra 
indígena; renegando, por tanto, de su “mitad indígena” guaraní. 

Durante la época colonial la población guaraní que se 
encontraba en el Paraguay se dividió en tres grupos. Una parte fue 
sometida al sistema colonial español a través del sistema de las 
encomiendas. Los mismos pasaron a habitar en los pueblos de indios. 
Otra parte se vio sometida al sistema de las reducciones de los jesuitas. 
Un tercer grupo estaba conformado por los Guaraní monteses, Cainguás 
o Ka'aguy gua, quienes se mantuvieron al margen del sistema colonial y 
habitaron las selvas, hasta que, luego de la independencia (en algunos 
casos hacia fines del siglo XIX; en otros a mediados del siglo XX), 
recibieron el avance de la frontera agrícola nacional que irrumpió en su 
territorio y les despojó del mismo. Los descendientes de los monteses 
son los Guaraní actuales, que habitan hoy en día en pequeñas 
comunidades con remanentes de los bosques que otrora cubrieran gran 
parte de la Región Oriental del país y en algunos casos viven en 
comunidades urbanas. 

Independientemente de lo que fue el orden colonial en el 
Paraguay, a la hora de buscar exaltar la identidad propia, en el país se 
operó un proceso de idealización del mestizaje de la primera hora, 
presentando al mestizo paraguayo, fruto de la unión de los españoles y 
las Guaraní como el origen idílico de la nación paraguaya. Este proceso 
se operó desde finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX. A 
modo de ejemplo de la imagen de la nación paraguaya como una nación 
mestiza, creada por los intelectuales que se comprometieron en esta 
tarea, transcribimos un pasaje de Proceso y formación de la cultura 
paraguaya de Natalicio González, publicado originalmente en 1940, que 

va en esta línea. 
 

La alianza del indio y del europeo realizó la síntesis racial en el mestizo, 
primera expresión de una nueva humanidad, típicamente americana, 
que iba a irrumpir con ideales y caracteres propios en la agitada historia 
del mundo. El español y el guaraní desaparecieron en el abrazo  fecundo 
de la primera hora, para revivir en el vástago. El hijo de la india guaraní 
y del aventurero castellano poseyó, desde sus orígenes, un intenso 
patriotismo americano. Dueño de las conquistas de la técnica europea, la 
utilizó para ensanchar los dominios de la Cultura autóctona. Mediante 
este proceso, América comenzaba por conquistar al conquistador120. 

 

III. Cacique Guairá y Cacique Paragua 

                                                            
120J. Natalicio, Gonzalez, Proceso y formación de la cultura paraguaya, Asunción, 
Cuadernos republicanos, 1988, p.  109. 
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Antes de presentar los relatos sobre el Cacique Paragua y el 

Cacique Guairá, protagonistas de la versión guaraní de la historia del 
mestizaje y la resistencia indígena, trataremos sobre la existencia o no de 
tales personajes, basándonos en las fuentes históricas provenientes de la 
historia escrita por los conquistadores españoles. 

Con respecto al Cacique Guairá, existe constancia, según 
testimonio de los conquistadores españoles, que efectivamente existió un 
Cacique con ese nombre, cuyo territorio se encontraba en lo que hoy en 
día es el estado brasilero de Paraná, el cual dio (en su momento) nombre 
a la Provincia que llevó por nombre Guairá y a los saltos, hoy en día 
desaparecidos bajo el embalse de la represa de Itaipú, que llevaron igual 
nombre. Según Cardozo, “la vasta comarca situada entre el Alto Paraná 
y la meseta atlántica debía su nombre al cacique Guairá que dominaba 
cerca de los Saltos de su mismo nombre’’121. 

Según la historia oficial escrita por los conquistadores, este 
Cacique solicitó la ayuda de los españoles para luchar contra sus 
enemigos Tupi, los recibió amistosamente y se alió a los mismos; 
sellándose de esta forma una alianza entre el Cacique Guairá y los 
españoles122. 

Según Ruy Díaz de Guzmán (nieto de Irala, quien fuera 
protagonista de los hechos) los sucesos que culminarían con la amistad 
entre el Cacique Guairá y los españoles se desarrollaron de la siguiente 
manera: 

 
En este tiempo llegaron a la ciudad de la Asunción ciertos caciques 
principales de la provincia del Guairá a pedir al general Domingo de 
Irala les diese socorro contra sus enemigos los Tupíes de la costa del 
Brasil, que con continuos asaltos los molestaban y hacían muy graves 
daños y robos con favor y ayuda de los portugueses, obligándole a ello 
el manifestarse vasallos de Su Majestad y que como tal debían ser 
amparados de modo que el general había dado su acuerdo sobre una 
petición tan justa, determinó ir en persona a remediar estos agravios y, 
prevenido de lo necesario, aprestó una buena compañía de soldados y 
otros muchos indios amigos y caminó con su armada y pasando por 
muchos pueblos de aquella provincia con mucho aplauso, llegó al río 
Paraná a un puerto arriba del gran Salto, donde los indios de aquel río 
vinieron a recibir al general, proveyéndole de bastimentos y demás 
menesteres y con sus canoas y balsas pasó a la otra parte a un pueblo de 
un cacique llamado Guairá de quien fue muy bien recibido y hospedado. 
Convocados los indios de aquella provincia, juntó mucha cantidad de 
ellos, y por su parecer navegó el Paraná arriba, hasta los pueblos de los 
Tupies, los cuales con mucha presteza se convocaron y tomaron armas, 
saliéndoles a recibir por mar y tierra, y tuvieron una reñida pelea en un 
peligroso paso del río, que llaman el salto de Abañandaba, y 

                                                            
121 Cardozo, Op. cit. p.  95. 
122 Ibídem. pp.  95-96 



68 

 

desbaratados los enemigos fueron puestos en huida y entraron los 
nuestros al pueblo principal de la comarca,  donde mataron mucha 
gente y pasando adelante tuvieron otros muchos encuentros, con que 
dentro de pocos días trajeron a su sucesión y dominio aquella gente, y 
después de algunos tratados de paz prometieron no hacer más guerra a 
los indios Guaranís de aquél gobierno ni entrar por sus tierras como 
antes lo habían hecho123. 

 
Con respecto al Cacique Paragua, no está del todo comprobada 

su existencia en los tiempos en los que los españoles llegaron al 
Paraguay. Al menos no existe constancia en las fuentes españolas 
contemporáneas a estos hechos de que haya existido un Cacique con este 
nombre. 

Sin embargo, algunos autores mencionaron el nombre de un 
Cacique Paragua a la hora de conjeturar la etimología para la palabra 
Paraguay, que da nombre tanto al país como al río que lo cruza, que 
además es la forma como se conoce en guaraní a la ciudad de Asunción. 

Gandia124 presenta las posibles etimologías que se han dado para 
la palabra Paraguay en donde presenta varias alternativas, de entre las 

cuales se encuentra la de “Cacique Paragua”. De entre las etimologías 
propuestas por varios autores desde la época colonial, varias encuentran 
la etimología en palabras del guaraní, como “río de coronas” (de 
Paragua, corona de plumas y y, río), “río de los Paraguás” (de los que 
viven pegados a los ríos), “río de los Paraquas” (ave de la familia de los 
faisanes), “río cuyas aguas se matizan como el mar”, “río pintoresco”, 
“río como el mar”. Se aventuraron incluso etimologías provenientes del 
quechua como “llovedme y verás maravillas” o “río correntoso”. 
Asimismo, algunos autores propusieron que la palabra Paraguay 
provenía de “río de los Payaguas”, que es un grupo indígena canoero 
que habitaba en las orillas de este río. 

De entre las probables etimologías que presenta Gandia se 
encuentra la de “río del Cacique Paragua”, propuesta por Aguirre y por 
Granada, que son sin embargo conjeturas realizadas por autores bastante 
posteriores a la llegada de los españoles al Paraguay, cuya afirmación 
sobre este punto no es mencionada en fuentes anteriores. 
Ya tratado el tema de la existencia de los Caciques Guairá y Paragua, 
pasaremos a presentar las versiones que contamos sobre la historia de 
estos Caciques en las tradiciones orales de los Guaraní. 
 
a) La primera versión que se conoce del relato es de 1956 y fue narrada 
a León Cadogan por el Cacique mbya Pablo Vera de Yro'ysã, Paso 
Yobai: 

                                                            
123Ruy, Díaz de Guzmán, Anales del descubrimiento, población y conquista del Río de 
la Plata, Asunción, Comuneros, 1980, pp. 198-199 
124 E, De Gandía, Historia del Gran Chaco, Vol. 8, J. Roldan y compañía. Madrid, 
1929, pp. 84-85. 
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Hace algunos años, mientras buscábamos datos acerca de los 
patronímicos sagrados y nombres comunes guaraníes, escuchamos de 
boca del Cacique Pablo Vera de Yro'ysã, Paso Yovái,  departamento de 
Guairá, referencias a dos poderosos caciques, Paraguá y Guairá. Paraguá 
– vecino u oriundo del mar– se habría aliado con los habitantes de tierras 
extrañas = yvypó  amboaé i o Españoles; permitió que su gente fuese 
catequizada y bautizada; Guairá, en cambio, fue un insobornable 
defensor del patrimonio autóctono, prefiriendo internarse en las 
reconditeces de las selvas antes de ver avasallada a su gente por 
extranjeros. A esto se debe el mote despectivo de Monteses o 
Ka'aguyguá, que se les aplicaba ya en tiempos de la Colonia, y cuya 
versión apocopada de Ka'yguã llevan hasta el presente el Cacique Pablo 
Vera y su gente125. 

 
Otra versión: En otra versión que presenta Cadogan sobre la 

historia del Cacique Paragua y del Cacique Guairá éste afirma haber 
encontrado la historia tanto entre los Mbya, los Ava (Chiripá) y los Paĩ 
Tavyterã. Presenta las diferentes versiones del relato escuchadas de boca 
de cada grupo:  
 

También interesante por las reminiscencias históricas que encierra es la 
leyenda de Guairá y Paraguá, conservada tanto por estos Tavytera como 
por los Mbýa y los Chiripá, según la cual Paraguá habría pactado con los 
Ñumbairé (Españoles), proveyéndoles de mujeres y soldados, mientras 
Guairá se habría negado a tratar con ellos, retirándose a las selvas más 
remotas para  sustraerse a la dominación o absorción. Según la 
versión de esta leyenda que me narraron Juan Bautista Ibarra y José 
Arce, Paraguá se habría separado de los conquistadores, dejando en su 
poder las mujeres que ya tenían hijos mestizos. En la versión mbya de la 
misma leyenda, Paragua es sinónimo de Quisling o traidor, mientras los 
Chiripá lo consideran como jefe del grupo de quienes ellos 
descienden126. 

 
En otra versión del relato presentada por Cadogan, sólo se menciona al 
Cacique Guairá y no al Cacique Paragua. En esta versión se habla de que 
los españoles sellaron un pacto con el Cacique Guairá por medio del cual 
le otorgaban a Guairá el derecho sobre las selvas, mientras que ellos se 
quedarían con los campos: 
 

Pablo Vera y otros dirigentes avezados, ya desaparecidos, hablaban de 
un pacto celebrado por  Guairá y los españoles, según el cual éstos 
reconocían los derechos de los Mbya sobre las selvas, quedando ellos 

                                                            
125 León, Cadogan, Las Reducciones del Tarumá y la destrucción de organización 
social de los Mbyá-Guaraníes del Guairá (Ka’ayguã o Monteses), México, Estudios 
antropológicos, 1956, pp. 296-298 
126 León, Cadogan, ‘‘Aporte a la etnografía de los Guaraní del Amambai, Alto 
Ypané’’, Revista de Antropologia, Vol. 10, nº 1 y 2, 1962, p. 46. 
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con los campos (...) El relato es interesante (...) por explicar el informante 
en sus propias palabras lo que le impide incorporarse a la vida 
civilizada127. 

 
En otra versión de la historia presentada por Cadogan se recoge en 
extenso un testimonio del Mbya Alberto Medina de Tapichawy, Paso 
Yobái, en donde, entre otras cosas, se menciona al Cacique Guairá como 
el dueño de las selvas, presentándose a los Mbya como los herederos de 
dicho Cacique y de sus dominios: 
 

Bien, ahora cuenta cómo vinieron los habitantes de tierras extrañas, la 
manera en que dejaron nuestro primer jefe Guairá las selvas, cuéntalo 
bien para que pueda escucharlo. 
Bien, lo contaré. Bien siendo así, tengo que contarlo. Porque en verdad, 
nada tiene de bueno.  Nosotros (...) al contrario, nosotros (...) 
nuestro dueño divino (cortó) la tierra que nos correspondía (para 
nosotros). 
Y esas tierras, los actuales habitantes de la tierra, en cuanto tuvieran con 
qué comprarla, nos la quitaron toda. 
A nosotros nos dejó la extensión de tierra que está allá. Estaba Guairá, y 
aún lo que nos dejaron; después de Guairá, parece que lo quitaron 
integramente también. Para (en) tales casos no tenemos nosotros 
dirigentes de poder, ni los dirigentes de tiempos pasados. 
Por eso no se esforzaron, y así dejaron que se les arrebataran todas las 
selvas que debieran pertenecernos; les arrebataron todos los habitantes 
de la tierra. Nosotros, nosotros… si los paraguayos no se hubieran 
apoderado de ellas, no serían así. 
Y ahora, lo que los paraguayos tienen la obligación de darnos, hasta la 
yerbamate escatiman, hasta la yerba de las selvas escatiman, sí, la misma 
yerba de la selva de la que nosotros tomamos mate. 
Asimismo, los paraguayos se creen con derecho sobre los mismos 
animales (la caza) que hay en la selva. Hasta nuestras pobres trampas 
destrozan los paraguayos. 
Y aun siendo así, nosotros por temor no hacemos caso. –¿Qué son esos 
indios? aunque así dicen, por temor nos callamos y no lo denunciamos a 
los dirigentes. 
Si encuentran presa en las trampas de nosotros los habitantes de la selva, 
los paraguayos se la llevan, y habiéndola llevado, destruyen nuestras 
trampas, y aun así, nosotros nos hacemos de los desentendidos por 
temor a los paraguayos. 
¿Qué son esos indios? Podemos matarlos, no más; el matar Mbýa no es 
nada, es una zoncería, dicen todos ellos, y aun así, nos callamos. 
De las selvas que deberían pertenecernos se han apoderado todos ahora 
los paraguayos. 
Esto yo no lo apruebo; no es bueno. No he de vivir como paraguayo. 
Vivir como verdadero paraguayo, para que en ninguna manera haga 
eso, para que en ninguna manera viva como verdadero paraguayo. Los 

                                                            
127León, Cadogan, Yvyra Ñe’ery. Fluye del árbol la palabra, Centro de Estudios 
Antropológicos, Asunción, 1971, p.  20.  
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buenos me han hecho percibir sus voces; los Poseedores de Verdadero 
Valor me… (Han hablado). 
Esto no me gusta, pero, aunque me disgusta sobremanera, nada sé 
(hacer) (…) Y aun así, ahora dicen los paraguayos: Pero, corred de aquí, 
apartáos de aquí. Aún acerca de nuestros cultivos nos molestan, sin 
motivo alguno nos molestan, eso es lo que a mí me disgusta (…) Quiero 
decir que nos dejen grandes extensiones (de tierra) para nuestros 
cultivos. ¿Qué dirán acaso los dirigentes de los paraguayos, los 
dirigentes de los habitantes de la tierra para que esto se realice? Es esto 
lo que quiero saber; lo he de llagar a saber. 
Sería de desear que los paraguayos nos dejaran grandes extensiones de 
selva para cultivar en compañía de todos nuestros compueblanos, no… 
eso lo tengo que decirlo yo, es indispensable, que lo diga. Y habiéndolo 
dicho, ¿lo pondrán (concederán) acaso? 
Yo, ay de mi Vivía dando largos saltos receloso, en mis tierras; yo 
trabajaba en mis tierras, en la extensión de mis tierras me mataba 
trabajando para ayudar a los paraguayos. 
Por si en agradecimiento, en recompensa, para demostrar su alegría por 
eso, me cedieran (dieran) una extensión grande de tierra en que 
entretenernos nosotros (exclusivo). Por eso es que hablo128. 

 
En una versión presentada por Chase-Sardi sobre la historia del Cacique 
Guairá y del Cacique Paragua, recogida entre los Mbya, se presenta al 
primero como quien resistió a los españoles y al segundo como quien 
pactó con los mismos, entregándoles sus mujeres: 
 

Cuando llegaron los yvypo amboae, “habitantes de tierras extrañas”, a 
las comarcas guaraníes, Ñande arygua, “los situados encima de 
nosotros”, dispusieron que ambas razas vivan separadas. Guairá resistió 
a la invasión; pero Paragua pactó con el conquistador y les entregó sus 
mujeres.   
De esta unión nacieron los paraguayos, jurua, “boca peluda”. Para zanjar 
la disputa, los dioses ordenaron que los paraguayos se quedaran con los 
campos y los Guaraní con las selvas. No obstante, aquéllos desoyeron el 
mandato divino y comenzaron a talar la floresta, para así apoderarse, 
como vemos, de más tierras129. 

 
En otra versión de la historia presentada por el mismo autor, éste 
presenta básicamente la misma versión (aunque más extensa), con el 
agregado de que en ésta se menciona que los Mbya presentan a los Ava 
como siendo descendientes del Cacique Paragua, al igual que los 
paraguayos: 
 

Cuenta la leyenda que cuando llegaron los yvypo amboae, habitantes de 
tierras extrañas, a las comarcas guaraníes, Ñande Arygua, los situados 
encima de nosotros –encabezados por Ñande Ru Pa Pa Tenonde, 
Nuestro Padre Último Último Primero, una forma de expresar lo 

                                                            
128 Cadogan, Op. cit. pp. 81-84 
129 Miguel, Chase-Sardi, ‘‘La religión guaraní’’, Ñemity, n° 18, 1989, p. 16 
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absoluto, llamado también Ñamandu– dispusieron que ambas razas 
vivan separadas. Guairá resistió a la invasión extranjera; pero Paragua 
pactó con ellos y les entregó a sus mujeres. De esta unión nacieron los 
paraguayos, jurua, boca peluda. También descendientes de Paragua son 
los Avá-Chiripá. Ñamandu para zanjar la disputa, ordenó que los 
paraguayos se quedaran con los  campos y los guaraníes con los 
bosques. No obstante, aquellos que desoyeron el mandato divino y 
comenzaron a talar la floresta para así quedarse con más campos, de la 
misma manera que actualmente están haciendo los brasileños y 
paraguayos en las selvas de Caazapá130. 

 

Enrique Amarilla menciona una versión del relato de Cacique Guairá y 
Cacique Paragua con respecto a los Mbya en donde se menciona que 
cuando los mismos vivieron se dio la división de los Guaraní, siendo los 
Mbya descendientes de Guairá. 
 

Antiguamente, reflexionan los ancianos, no había divisiones entre los 
guaraníes. La primera división se creó con la llegada de los españoles, 
cuando dividieron a Paragua y Guairá (otra versión de los ancianos 
habla de Arambare). Guairá y Arambare seria el gran líder del grupo del 
cual descenderían los Mbya Guaraní. Mas tarde, igualmente por la 
intromisión de las misiones religiosas y militares de los españoles se 
fueron fraccionando los Guairárè o Mbya131. 

 
León Cadogan presenta un relato en el cual un grupo de Mbya atribuía 
el derecho de habitar el paraje donde lo hacían a un pacto hecho entre el 
Cacique Guairá y los españoles, pacto a través del cual estos se 
comprometían a respetar el derecho de posesión de los Mbya de la zona. 
Este hecho se habría dado en la compañía de Ca'amindy, distrito de 
Mauricio José Troche. Cadogan lo explica de la siguiente manera: 

 
Uno de los arroyos que riegan la zona, afluente del Ca'amindy, el que a 
su vez desemboca en el Tebicuary-mi, es el Piquete-cué Arroyo, así 
llamado porque "en tiempo de López", y hasta que la tribu fuera 
virtualmente exterminada por la viruela a comienzos de siglo, un 
piquete de soldados debió mantenerse permanentemente en el lugar, en 
un campamento ubicado cerca de la entrada a la picada que conduce a 
Potrero Cosme, hoy Colonia Mauricio José Troche, para defender a los 
mineros de los yerbales contra los indios. Estos afirmaban, y aún lo 
afirman sus  dirigentes más ancianos que, por un pacto celebrado 
entre el Cacique Guairá y "los habitantes de otras tierras" o españoles, 
Ca'amindy y toda la selva circundante les pertenecía a ellos. Y lo que 
respecto a estos Monteses, Mbyá o Ka'yguá, nos dicen las crónicas de los 
jesuitas y algunos documentos conservados en el Archivo General de la 

                                                            
130Miguel, Chase-Sardi, “El Tekoha. Su organización social y los efectos 
negativos de la deforestación entre los Mbyá-Guaraní”, Suplemento Antropológico, 
Vol. XXIV, n° 2, Asunción, 1989, pp.  37-38 
131Comisión de Verdad y Justicia, Las violaciones de Derechos de algunos grupos en 
situación de vulnerabilidad y riesgo, Paraguay, 2008, p. 190. 
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Nación, constituye prueba de que durante  más de doscientos años 
defendieron palmo a palmo las tierras sobre las que se consideraban con 
derecho, en una lucha sin paralelo en la historia, epopeya que aún espera 
la lira de un Homero y la pluma de un Camoens para inmortalizarla132. 

 
Basándose en Chase-Sardi, Wilde, refiriéndose a los Mbya de Misiones, 
Argentina, atribuye el relato sobre el Cacique Guairá y el Cacique Paragua 
como el fundamento dado por los Mbya para atribuirse como dominio 
exclusivo las selvas, aunque sin mencionar si escuchó relatos de los Mbya de la 
Argentina sobre el tema. 
 

Relatan los Mbyá-Guaraní que cuando llegaron los yvypo amboae, 
habitantes de las tierras extrañas, el cacique Guairá resistió a la invasión, 
mientras otro llamado Paraguá pactó con los extranjeros y les entregó 
sus mujeres. De esa unión nacieron los jurua o “boca peluda”, término 
 que los Mbyá utilizan hasta hoy para referir genéricamente a los 
blancos. Para resolver la disputa, Ñamandú, una de las divinidades, 
ordenó a estos últimos que se quedaran con los campos abiertos y a los 
Guaraníes con los bosques (Chase-Sardi, 1989: 37). Por medio de este 
derecho divino, los Mbyá justifican su pertenencia excluyente a la 
selva133. 

 
En Brasil, en Rio Grande do Sul, Garlet y Assis recogieron un relato entre 
los Mbya en donde el Cacique Guairá es visto como el ideal a seguir de 
los Mbya por no haberse entregado al blanco. En esta narrativa mbya se 
asocia a los Ava (Chiripá) con Kechuita y el Cacique Paragua y a los 
Mbya se los asocia con el Cacique Guairá. Es interesante que en el relato 
se menciona que estos Caciques vivieron en el Paraguay a la llegada de 
los blancos. 
 

En 1988, en Lomba do Pinheiro (Porto Alegre/RS), a partir de la 
pregunta sobre si kechuíta era un Mbya, Horário Lopes presentó la 
siguiente narrativa: Para mi que kechuíta no es un Mbya puro. Kechuita 
es un Chiripá. Porque mira bien: el Mbya cuando reza no usa la cruz; si 
es un Mbya puro no puede usar la cruz. El que reza a la cruz es el 
Chiripá. Él usa eso porque es un católico, porque ya aprendió a rezar con 
el blanco. El Chiripá es también Guaraní; habla casi igual que nosotros, 
pero también es un poquito diferente. El Chiripa es así. Le gusta 
aprender las cosas del blanco, usar el sistema del blanco (…) Esto es así; 
ya desde hace mucho tiempo.   
Desde el tiempo del Cacique Paragua y del Cacique Guairá, allá en el 
Paraguay. Cuando llegó el blanco, al Cacique Paragua ya le gustaba el 
blanco, enseguida se hicieron amigos. El Cacique Guairá, que era 
nuestro Cacique de los Mbya, él no quiso así. No tocó las cosas del 

                                                            
132 León, Cadogan, Extranjero, campesino y científico. Memorias Ceaduc, Asunción, 
1990, pp.125-126.  
133 Guillermo, Wilde, Imaginarios contrapuestos de la selva misionera. Una 
exploración por el relato oficial y las representaciones indígenas sobre el ambiente, 2008, 
p. 205. 
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blanco, quiso quedarse pobre como era, en la selva. De este modo sigue 
el Mbya hasta hoy en día. Por eso es que estoy diciendo que Kechuita 
forma parte de los Chiripá134. 

 
También proveniente de los Mbya de Brasil, Ciccarone presenta un 
relato en donde se menciona a los Caciques Paragua y Cacique Guairá 
por Perumi, un Mbya habitante en el estado brasilero de Espírito Santo. 
Se le atribuye al Cacique Paragua haber fundado la capital de los 
paraguayos, Asunción, mientras que, según el relato, el Cacique Guairá 
fundó la capital del Guairá, Villa Rica. 
 

Hay treinta y siete naciones mbya, el español no sabe donde están las 
otras naciones mbya, el vino con el barco, con la bandera, y en el barco 
había todo tipo de animales. Los españoles vinieron todos en barcos al 
Paraguay, cruzando la tierra del Paraguay. Primero 100 personas. 
Cuando el Mbya trabaja con el español, se vuelve contra el Mbya, come 
la comida del jurua.   
Otro día vinieron 150 españoles, querían llegar a Tuña guasu, pero 
encontraron a los xondaro de los Chiripa armados. En el camino grande, 
el primer Cacique Paragua trabajo para los jesuitas. Creó la capital 
Asunción, era el nombre de la señora (jurua) esposa del cacique. 
Después vino el Cacique Guairá y creo la capital del Guairá, Villa Rica, 
el nombre de la mujer del cacique135. 

 
Dos relatos recogidos por el autor de este texto se obtuvieron 

mientras se realizaban entrevistas a informantes mbya sobre otros temas; 
un tercero fue narrado de forma espontánea. En el primer relato, un 
entrevistado empezó a contar la historia del Cacique Paragua y del 
Cacique Guairá de manera espontánea. En el segundo, se le consultó a 
un entrevistado sobre el tema, el cual accedió al pedido. Un tercer relato, 
muy breve, se dio de forma espontánea mientras nos encontrábamos 
cruzando la Costanera de Asunción (lugar donde murió el Cacique 
Paragua, según la versión narrada en la ocasión).  

Otras 3 personas fueron consultadas expresamente sobre la 
historia de los dos Caciques. Las mismas aludieron excusas para no 
narrarlo. Una aludió desconocer el relato. Otra, que ya no lo recordaba 
por ser ya demasiado vieja. Una tercera, se excusó diciendo que el relato 
es muy complicado para contar. 

En una oportunidad, cuando veníamos de Caaguazu en 
compañía de una pareja mbya y una niña, al pasar por la avenida 
costanera de la ciudad de Asunción, al costado de la bahía de Asunción, 
la mujer me apuntó a un sitio en donde desembocaba un arroyo y me 
dijo que en ese mismo lugar murió el Cacique Paragua, que su cabello 

                                                            
134Garlet y de Assis, ‘‘A imagem do kechuíta no universo mitológico dos Mbyá 
Guarani’, Revista de história regional, n°7, 2007, p. 104. 
135 Celeste, Ciccarone, Drama e Sensibilidade Migração, Xamanismo e Mulheres 
Mbya Guarani, PUC SP, Tesis de doctorado en Ciencias sociales, 2001, p. 231. 
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quedó ensangrentado entre las aguas, por donde fluyeron hasta el río. 
Según esta versión el Cacique Paragua murió peleando contra los 
españoles. Esto fue todo lo narrado en esta oportunidad. 

En la comunidad mbya de San Martín, distrito de Caaguazú, el 
karaia Bernardino Martínez narró una versión de la historia del Cacique 
Guairá y del Cacique Paragua, en donde el Cacique Paragua y varios de 
sus hijos fueron muertos por los españoles, aunque de la unión de sus 
hijas con sus enemigos surgieron los paraguayos. 

 
En ese tiempo, cuando comenzó, cuando se fundó Asunción, hasta ese 
tiempo estaba nuestro primer Cacique hasta que le mató el extranjero. 
Ese fue el que le mató. Vamos a contar bien. Fue ese español que 
descubrió América y que nos tenía miedo. Entonces les mató a sus hijos; 
 tenía muchos niños. Se los mató de balde para que este pueda 
quedarse a trabajar ahí (...) Ese es el español. Entonces nos amansó 
supuestamente. De este modo nos mató a muchos (…) Entonces nos 
mató a todos. Él que quedó fue el nieto de nuestro hermano que se 
llama Mariscal Francisco. Ese ya es el nieto. Es el hijo de la hija del 
Cacique Paragua. Él es su antepasado que estaba en Asunción. En De 
paso, que era como le llamaban a ese lugar, en donde tenía su casa y que 
ahora ya no se sabe donde es (...) En Asunción vivía [el Cacique 
Paragua]. Cuando vinieron [los españoles] ahí vivía (…) Queda cerca 
del palacio [de López]. Se pelearon sus hijos, sus hijas con ellos [los 
españoles]. ¿Y cómo iban a poder contra ellos si los españoles tenían 
armas de fuego? Se casaron con los españoles. Se entregaron a ellos y 
después tuvieron hijos con ellos (...) [Los de la selva] no se casaron con 
ellos. Lo que hicieron fue un atropello, un homicidio, digamos. Y 
nosotros no fuimos hechos para tener dinero ni poseer tierras. Porque 
nuestro Cacique estaba como mandatario ahí. Los que serían nuestros 
padres ellos no vinieron para  trabajar, no vivieron para trabajar 
para tener dinero. Aunque ahí vivían muy bien ellos. Tenían muchos 
peces, muchos animales. De todo tenían para comer (…) Hacia estos 
lados, hacía la selva, en ese tiempo estaba el Cacique Guairá (…) No se 
casaron [la  gente del Cacique Guairá con los españoles]. 
Solamente de los nuestros debían ser (…) Se peleó [Guairá con los 
españoles] (…) Todos estos eran nuestros antepasados. Los Caciques 
Paragua y Ambaré. Ambaré estaba en Lambaré. Ambaré le decimos 
nosotros. No es como ustedes hoy en día le llaman Cacique Lambaré 
(Bernardino Martínez, 23/01/2017). 

 
El karaia Mamerto Legal, de la comunidad mbya Jaguary, narró a quien 
escribe estas líneas una versión de la historia del Cacique Paragua y del 
Cacique Guairá, en donde se mezcla la historia de los Caciques con una 
antropogonía de la que provienen las diferencias entre los Mbya y los 
paraguayos. 
 

Primeramente, en donde está Asunción había una comunidad indígena 
guaraní (un tapyi). Ahí estaba Paragua. Paragua: Mbya. Era un Cacique. 
Él fue quien dio inicio al Paraguay. Él inicio nuestro país. En Asunción. 
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Paragua. Y después era muy sabio Paragua y no le gustaba a los 
brasileros. Para que comencemos en este mundo, las hijas de Paragua se 
casaron con los paraguayos, los de Chile por ahí (…) Español! Con los 
españoles primero se casaron las hijas del Cacique. Tuvieron hijos. 
Cuatro hijos tuvieron. Estos ya eran Mbya: cuatro. Y después, hace 
mucho Nuestro Señor (Ñande Jara), nuestro antepasado, el que hizo la 
tierra, separó a los Mbya. Dejó dos Mbya: una pareja. Y de paraguayos 
dejó también una pareja. De este modo los paraguayos deben estar junto 
con los paraguayos. Y los Mbya deben estar junto a los Mbya. Luego 
crecieron en número. Prosperaron. Debían prosperar en nuestro país. 
Pero nosotros, para decirlo bien, no podemos prosperar porque somos 
pobres pues. Y los paraguayos pues no lo son. De este modo nomás 
luego debe ser. Los paraguayos deben tener toda clase de cosas. Este 
monte… O sea que deben tener casas lindas. Y así pues Nuestro Señor 
(Ñande Jara) nos apartó. Y Paragua tenía una gran sabiduría y por eso lo 
mataron los brasileros (…) Cacique Guairá también empezó así (...) 
Paragua era el Cacique primero. Y los Guairá (Guairákuera) estaban a su 
cargo. Así como ahora estamos de esa manera. Solo tenemos un Cacique. 
Como ustedes también tienen sólo un Cacique. 
No se casaron [con los españoles las hijas del Cacique Guairá]. Se 
quedaron en la selva la gente del Cacique más pequeño y las hijas de 
Paragua se casaron [con los españoles] y así empezó para que ustedes 
sean paraguayos. Guairá era auténticamente Mbya (mbyaite) (Mamerto 
Legal, 14/02/17). 

 
León Cadogan presentó una versión de los Ava Guaraní sobre la 

historia del Cacique Guairá y del Cacique Paragua, narrada en el distrito 
de Yhu. Según esta versión, los Ava habían sido aliados de los españoles, 
siendo este grupo descendiente del Cacique Paragua, habiendo 
mandado éste un emisario a la región en donde habitaba el Cacique 
Guairá con el fin de lograr la rendición de la gente de dicho Cacique, los 
denominados Ka'yguã o monteses. 

 
El “Capitán” Vera, el funcionario chiripá aludido, nos contó, con toda 
espontaneidad, la historia de su nación, aliados o confederados de los 
conquistadores, narrando la misma leyenda de Paraguá -antepasado 
suyo, según él– y Guairá que habíamos escuchado de boca de su 
homónimo mbýa-guaraní, el Cacique Pablo Vera en Yro'ysã, a cuarenta 
leguas al sur. Pero con un aditamento interesantísimo para el historiador 
y el sociólogo: de acuerdo a la versión narrada por él, un emisario de 
Paraguá había penetrado en territorio de Guairá, a instancia de sus 
confederados los españoles y, casándose con una mujer de este grupo 
habría, tras largas gestiones diplomáticas descritas en detalle, hecho 
posible el avasallamiento de los Ka'yguã136. 

 

Cadogan ve en esta versión de los Ava un eco de la misión del 
Taruma, que fue fundada hacia 1720, en donde los jesuitas atraían a 
indígenas Guaraní de la selva con obsequios, sobretodo consistentes en 

                                                            
136Cadogan, 1956, Op. cit. pp. 299-300. 
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vacas, usando para este fin a un grupo de Guaraní ya reducidos para la 
tarea de convencer a los monteses de incorporare a la misión. Según él, 
la versión Ava sería un vago recuerdo de los emisarios indígenas, en este 
caso personificados como un “emisario de Paragua”. “Estas leyendas, 
conservadas por descendientes tanto de los “Indios que condujeron las 
vacas” como de aquellos que fueron avasallados mediante su 
colaboración, demuestran que lo consignado por Azara y Anglés y 
Gortari en lo referente a las Reducciones del Tarumá merece algún 
crédito”137. 

Giulia Gangemi da la siguiente versión que le explicaron en 
Buenos Aires, Argentina, migrantes Ava Guaraní con respecto a la 
etimología de Paraguay, que lo relacionan como el lugar en donde tenía 
poder el Cacique Paragua:  
 

Hay un cacique Paragua, y justamente de ahí viene el nombre del río 
Paraguay. Paragua era el cacique que vivía a la orilla del río Paraguay y 
todo lo que estaba alrededor le pertenecía a él. Paragua’y, porque la i 
griega no es una i, es y en guaraní, entonces Paragua’y significa “agua 
del cacique Paragua”. Otros dicen también que para es el adorno del 
cacique, entonces “lo que adorna la cabeza del cacique”, porque gua es 
“de” e y es “agua”, o sea “adorno del cacique del río Paraguay” (Vera 

Gómez, 16.07.15)”138. 
 
Melià y los Grünberg recogieron la historia del Cacique Guairá y 

del Cacique Paragua en su libro sobre los Paĩ Tavyterã bajo un apartado 
que lleva por título “Mitología histórica” y lo presentan como un mito: 

 
Los dos caciques eran de Yvypyte, pero cacique Paragua se asentó en 
Paraguay (Asunción) y llevó consigo una hija de Ñande Ru, Tupasy. 
Volvió para apoderarse de la Industrial (¿Industrial Paraguaya?) y 
comenzó con la explotación del mate en la región de Cerro Guasu. 
Vino después una invasión de los Mbaja, un grupo indígena del Brasil 
que pertenece a la familia lingüística Guaikuru, aunque a veces este 
nombre es usado para designar a los brasileños en general, que 
secuestraron muchas mujeres paĩ y mataron a los hombres en forma 
muy cruel. 
Esta invasión toma aspectos de la guerra de la Triple Alianza, pues el 
relato hace referencia al mboka guasu y a una epidemia de mbiru'a o 
viruela, que mató a los Paĩ y también a los invasores, quienes retiraron a 
sus enfermos con carretas, en las cuales a veces todos murieron. Los Paĩ 
invocaron la protección de los dioses, quienes mandaron a sus avaete, 
Tata Vera Guasu y Tata Vera Miri. Estos avaete viajaron sobre las aguas 
del río Paraguay, sin tocar el agua, hasta Asunción y echaron fuego 

                                                            
137Ibíden. p. 300. 
138 Giulia, Gangemi, Pueblos guaraní en Buenos Aires: Nuevas formas de visibilidad 
política, lingüistica y cultural, Universita di Bologna, 2015, p. 102. 
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sobre la ciudad. Entonces Paragua y Guara hicieron las paces, Tupasy 
fue liberada, pero decidió quedarse libremente con los paraguayos139.  

 
Friedl Paz Grünberg (2014) presenta el mismo relato que se 

encuentra resumido en el libro de Melià y Grunberg, que fuera narrado 
en 1973. Presenta una versión completa del relato en guaraní paĩ, tal 
como fue narrada, una traducción al castellano y comentarios 
explicativos sobre el relato. 

De las explicaciones dadas por ella nos limitaremos a lo más 
resaltante, ya que partes de este relato es poco comprensible sin 
explicaciones complementarias, por mencionar muchos hechos y 
elementos culturales no conocidos para aquellos no familiarizados con 
los Paĩ ni con su historia.   

Al mencionar el relato que ambos Caciques se encontraban 
primeramente en Yvypyte, en el Departamento de Amambay, el ombligo 
del mundo, sitio de la creación del mundo para los Paĩ Tavyterã la y 
región central de su territorio, se hace una alusión a que ambos Caciques 
eran Paĩ.  

Con respecto al robo de la deidad Tupãsy por el cacique Paragua 

hay que tener en cuenta que esta divinidad es al mismo tiempo 
considerada como siendo parte de la tercera generación de dioses del 
panteón paĩ así como es asociada con la Virgen María, a la que son 
devotos los paraguayos católicos, quienes la llaman de igual modo, 
significando en el guaraní paraguayo Tupãsy “Madre de Dios”. De este 

modo, al ser secuestrada por el Cacique Paragua, una deidad paĩ se 
transformó en la madre espiritual del pueblo paraguayo (católico), al 
quedarse ésta con los paraguayos. 

Los Avaete (verdaderos hombres feroces) mencionados en el 
relato son los ayudantes de los dioses paĩ cuya función es de proteger a 
la creación. En el relato, la destrucción de los enemigos del pueblo paĩ 
tavyterã por parte de estos avaete llevó a que la guerra terminase. 

 

IV. Los usos de la historia 
 

Si la historia del Cacique Paragua y el Cacique Guairá –en 
alguna de las variantes presentadas– realmente sucedió de la manera 
como la narran los Guaraní eso no es lo importante. Si ni los paraguayos 
son descendientes del Cacique Paragua (o incluso esté no existió) ni los 
Guaraní son descendientes del Cacique Guairá, esto no es lo importante 
en los relatos presentados. Puede que el Cacique Guairá haya sido aliado 
de los españoles y no haya resistido al orden colonial, tal como lo 
presentan los relatos de los Guaraní. Pero esto no es lo importante para 

                                                            
139 Melià, et al, Los Paĩ-Tavyterã. Etnografía guaraní del Paraguay contemporáneo, 
2008, p. 150. 
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aquellos que lo tienen como la personificación de los ideales indígenas, 
como un modelo a seguir: habitante de la selva y viviendo en la pobreza. 

La historia no solo trata del registro de los eventos sino que 
también es la representación que se hace de ellos140. Los hechos que 
narran las historias evidentemente son moldeados por el grupo que los 
narran. Al mismo tiempo, su creación los trasciende, moldeando a su vez 
al grupo por estas historias. 

La historia del Cacique Paragua y del Cacique Guairá sirve para 
reforzar una visión del mundo propia de los Guaraní, ¿los relatos en los 
que se cuentan la historia de estos Caciques son historia, son mito, son 
mito histórico? Dependiendo del relato pueden ser alguna de estas cosas. 
En algunos casos, una mezcla de varias de estas cosas al mismo tiempo, 
lo cual plantea que la historia para los Guaraní se mueve con una 
historicidad propia, en donde presentar un mito puede servir para 
complementar el relato de un hecho histórico o donde un hecho histórico 
puede convertirse en un mito. 

Los relatos que se cuentan a sí mismos los Guaraní sobre el 
Cacique Paragua y el Cacique Guairá pueden ser comprendidos más que 
como relatos de hechos históricos que realmente sucedieron como casos 
de memorias subalternas, las cuales les ofrecen una interpretación 
alternativa de la historia oficial contada por aquellos que los oprimieron 
(y lo continúan haciendo).  

De modo a dar distintos usos a sus memorias (dependiendo de 
cada narrador) los Guaraní que cuentan la historia del Cacique Guairá y 
del Cacique Paragua realizaron una selección de eventos del pasado y 
los interpretaron creativamente desde el presente. La(s) historia(s) del 
Cacique Paragua y del Cacique Guairá implican la manera de ver la 
historia de los Guaraní, en donde en el relato pueden confluir relatos 
míticos con “hechos históricos”. En estos relatos se realiza una selección 
de lo que se cuenta y de como se cuenta, teniendo por finalidad 
transmitir un mensaje. De esta forma, los grupos subalternos disputan 
con quienes detentan el poder las interpretaciones de los hechos, en 
desigualdad de condiciones141. En este sentido, pueblos como el Guaraní 
se han forjado memorias que funcionan como contramemorias. A través 
de las mismas se impugna, responde, se apropia o se niega las 
interpretaciones oficiales de la historia142. 

Ignoramos donde y cuando surgió la historia del Cacique 
Paragua y el Cacique Guairá. Esta memoria sin dudas tiene su propia 
historia. O sus propias historias.  

                                                            
140 L. K. M, ‘‘Schwarcz,  Questões de fronteira: sobre uma antropologia da 
história’’,  Novos estudos-CEBRAP, n°72, 2005, p.123 
141 Ana, Ramos, ‘‘Perspectivas antropológicas sobre la memoria en contextos de 
diversidad y desigualdad’’, ALTERIDADES, 2011, n° 21, 2011, p. 141. 
142 Ibídem. p. 143. 
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En la versión más extendida de este relato, se presenta a los Guaraní que 
continuaron en las selvas (los antepasados de los Guaraní actuales) como 
los que hicieron frente a los invasores, mientras que los paraguayos 
serían los descendientes de quienes no fueron lo suficientemente 
valientes para enfrentar a los españoles, presentándose un relato en el 
que se manifiesta, por la diferente actitud que se tomó ante la invasión 
extranjera, la superioridad de los Guaraní con respecto a los paraguayos. 

En la memoria y en la historia oral de los Guaraní se encuentra la 
historia del Cacique Paragua y el Cacique Guairá como un relato que 
afirma la identidad del grupo, les da sentido de pertenencia, al tiempo 
que los opone a aquellos que según el relato son los descendientes del 
Cacique Paragua, quien se sometió a los españoles, y que por tanto, no 
tendrían lazos de parentesco con éstos. 

Independientemente de que la historia del Cacique Paragua y 
del Cacique Guairá (en cualquiera de sus versiones) sea verdadera o 
falsa, lo importante es que mediante la misma los Guaraní lograron 
evitar simbólicamente su incorporación a la nación paraguaya, la cual 
vio en el mestizaje su origen mítico. 

Cada versión de la historia del Cacique Paragua y del Cacique 
Guairá tiene su propia lógica y pretende transmitir un mensaje, según 
cual sea la intención del narrador del relato. A continuación, 
presentamos un cuadro en el que se consignan los argumentos de los 
relatos que pudimos compilar con una propuesta del mensaje que el 
narrador pretendió trasmitir al narrar su relato. 
 

Cuadro de resumen de los relatos sobre el Cacique Guairá y el Cacique Paragua 
 
 

Nº de 
relato 

Pueblo 
Argumento del relato Mensaje 

1 Mbya 

El Cacique Paragua se alió con 
los españoles. Permitió que su 
gente sea catequizada y 
bautizada. El Cacique Guairá, en 
cambio, fue defensor del 
patrimonio indígena; prefirió 
internarse en la selva antes que 
someterse a los extranjeros. Es 
por eso que los Guaraní que 
quedaron en la selva fueron 
llamados Ka'yguã o monteses y 
los Mbya fueron llamados de 
esta manera. 

Los Mbya son los descendientes de 
aquel que no fue sometido por los 
españoles. El haber decidido el Cacique 
Guairá internarse en las selvas en lugar 
de someterse es mostrado como una 
muestra de su resistencia, al no aliarse 
con los españoles como lo hizo el 
Cacique Paragua. El hecho de 
presentarse a si mismos como los 
descendientes del Cacique Guairá, el 
cual tomó por dominios la selva, 
legitima el derecho de los Mbya sobre 
las selvas.  

2 

Paĩ 
Tavyterã 

 
 

Mbya 
 
 

En las 3 versiones el Cacique 
Paragua pactó con los españoles 
y les proveyó de mujeres y 
soldados, mientras que el 
Cacique Guairá no se sometió y 
se internó en las selvas. 
Según los Paĩ, el Cacique 

En las 3 versiones se ve al Cacique 
Paragua como aliado de los españoles y 
al Cacique Guairá como un insumiso. 
En la versión Paĩ, al separarse Paragua 
de los españoles, lo muestran, tal vez, 
como arrepentido de su error. El hecho 
de que quedaron con los españoles las 
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Ava Paragua se separó 
posteriormente de los españoles, 
quedándose con estos las 
mujeres con sus hijos mestizos. 
Según los Mbya, Paragua es 
sinónimo de traidor. 
Para los Ava ellos descienden 
del Cacique Paragua.   

mujeres guaraní y sus hijos los muestra 
a estos como los antepasados de los 
paraguayos. 
Que para los Mbya Paragua sea 
sinónimo de traidor da a entender que 
los paraguayos, que son descendientes 
de este, son los descendientes de un 
traidor. 
Presentarse como descendientes del 
Cacique Paragua por parte de los Ava 
tal vez tenga la intención de mostrarse 
como descendientes de quien pactó con 
los españoles y por tanto con más 
derechos en la actualidad que los otros 
Guaraní cuyos antepasados no hicieron 
igual pacto. 

3 Mbya  

El Cacique Guairá selló un pacto 
con los españoles. Por medio del 
mismo, los españoles reconocían 
la soberanía de los Mbya 
(descendientes del Cacique 
Guairá) sobre las selvas, 
mientras que los españoles se 
quedaron con los campos. 
Este pacto impide a los Mbya 
“incorporarse a la vida 
civilizada”. 

Retrotraer la soberanía de los Mbya 
sobre la selva al pacto hecho por el 
Cacique Guairá con los españoles 
legitima el derecho de posesión del 
territorio tradicional de los Mbya a un 
acuerdo hecho ya en tiempos de la 
colonia; acuerdo que debería de ser 
respetado por los descendientes de los 
españoles: los paraguayos. 
Ideológicamente, se legitima al mismo 
tiempo la vida en la selva como la 
legítima para los Mbya, no debiendo 
estos acceder a los dominios de los 
españoles, los campos, evitando 
asimismo lo relacionado con el estilo de 
vida de los mismos. 

4 Mbya 

Los españoles dejaron las selvas 
al Cacique Guairá, el “primer 
jefe” de los Mbya. Las tierras en 
las que viven los Mbya fueron 
concedidas a ellos por “nuestro 
dueño divino”. “Los actuales 
habitantes de la tierra” (los 
paraguayos) les quitaron la tierra 
a los Mbya. Por esta usurpación 
los paraguayos tienen la 
obligación de dar cosas a los 
Mbya; pero “hasta la yerbamate 
escatiman”. Hasta matan los 
animales de los Mbya y rompen 
sus trampas. Los paraguayos no 
respetaron los dominios de los 
Mbya. En compensación 
deberían darles grandes 
extensiones de tierra. 

Este discurso busca concientizar a los 
paraguayos (por medio de León 
Cadogan que lo registraba) sobre la 
injusticia que los mismos cometieron 
con los Mbya, al no respetar los 
dominios de los mismos. 
Los Mbya, según se cuenta aquí, 
poseen dos fuentes de legitimidad 
sobre sus tierras. La primera, el pacto 
que el Cacique Guairá hizo con los 
Españoles, por medio del cual éstos le 
otorgaron a éste las selvas. La otra 
fuente por la cual los Mbya tienen 
derecho sobre sus tierras la constituye 
la creación divina que les otorgó las 
selvas. De estas 2 fuentes emana la 
legitima posesión de las tierras de los 
Mbya. Y como los paraguayos 
cometieron un atropello injusto al no 
respetar las tierras mbya (a pesar de la 
doble fuente de legitimidad con que las 
poseen) deben revertir esta injusticia 
devolviéndoles grandes extensiones de 
tierra.   
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5 Mbya 

Al llegar los españoles el 
Cacique Paragua pactó con ellos 
y les dio sus mujeres, de cuya 
unión provienen los paraguayos. 
El Cacique Guairá resistió. Para 
terminar la disputa los dioses 
otorgaron las selvas a los Mbya y 
los campos a los paraguayos. 
Pero estos no respetaron el pacto 
y se apoderaron de más tierras. 

Se presenta a los paraguayos como 
descendientes del Cacique Paragua y a 
los Mbya como descendientes del 
Cacique Guairá. El primero se sometió. 
El segundo resistió a la invasión 
extranjera. Con esto se muestra la 
superioridad de los Mbya con respecto 
a los paraguayos, al ser estos 
descendientes de un valiente guerrero, 
mientras que los paraguayos lo serían 
de un traidor. Por otro lado, como 
consecuencia de la resistencia y para 
acabar con las hostilidades entre ambos 
grupos, los dioses otorgaron las selvas 
a los Mbya y los campos a los 
paraguayos. Dando la legitimidad 
sobre la posesión de su territorio a la 
intervención divina, los Mbya 
presentan sus derechos sobre sus 
tierras como provenientes de una 
fuente sagrada. Al no respetar esto, los 
paraguayos estarían cometiendo no 
solo un atropello sino que además 
estarían desobedeciendo la voluntad 
divina. 

6 Mbya 

En todo similar a la versión 
anterior, con el agregado de 
mencionar que los Ava Guaraní 
también son descendientes del 
Cacique Paragua, al igual que los 
paraguayos. 

El hecho de que los Mbya presenten a 
los Ava como descendientes del 
Cacique Paragua, al igual que los 
paraguayos, puede querer significar 
que al igual que estos los Ava tienen 
como ancestro a un traidor. A 
diferencia de ambos grupos, los Mbya 
son descendientes de alguien que 
resistió valientemente a los invasores. 

7 Mbya 

La división entre los Guaraní 
comenzó con la llegada de los 
españoles, al dividirse los grupos 
del Cacique Paragua y del 
Cacique Guairá (y Arambaré en 
otras versiones). Guairá es el 
antepasado de los Mbya. 

Los Mbya son los descendientes del 
Cacique Guairá, quien resistió a los 
españoles. 

8 Mbya 

Los Mbya habitantes de 
Ca'amindy mencionaban que las 
tierras que ocupaban les 
pertenecían en virtud de un 
pacto que celebró el Cacique 
Guairá con los españoles. 

Atribuir el derecho de posesión de las 
tierras en donde habitaban a un pacto 
hecho ya en tiempos de la colonia les 
da una legitimidad que se fundamenta 
en un derecho proveniente de un 
pasado distante. 

9 Mbya 

En todo similar al relato 5, con el 
agregado de que se afirma que 
por el hecho de que Ñamandú 
otorgó los campos a los 
españoles y las selvas a los Mbya 
(de modo a terminar con la 
disputa que se dio entre ambos 
grupos como consecuencia de la 

Similar al relato 5. Solo se agrega que el 
ámbito exclusivo en el que deben vivir 
los Mbya es la selva. 
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resistencia del Cacique Guairá) 
los Mbya deben habitar 
exclusivamente en las selvas.  

10 Mbya 

En el relato se asocia a Kechuita 
(un personaje mítico que 
encuentra sus orígenes en los 
jesuitas) con los Ava (Chiripá) y 
con el Cacique Paragua. El Ava 
habría aceptado la novedad del 
cristianismo (representado por 
Kechuita), ya desde tiempos de 
su antepasado, el Cacique 
Paragua, incorporando las 
novedades traídas por el blanco. 
El Cacique Guairá, que no quiso 
incorporar elementos extraños es 
presentado como un “Cacique de 
los Mbya”, asociándose con la 
vida en la selva y con la pobreza.  

Este relato demarca, a través de la 
figura del Cacique Paragua, que es 
asociado a los Ava, la frontera 
identitaria existente entre los Mbya con 
respecto a los Ava. Los Ava, al igual 
que su ancestro Paragua, aceptaron las 
novedades de los blancos, entre ellas el 
cristianismo. Por eso se asocia a los 
Ava igualmente con Kechuita. 
A diferencia de Paragua, Guairá quedó 
en la selva, viviendo en la pobreza, 
siguiendo los Mbya actuales ese estilo 
de vida como un ideal a seguir. En el 
relato se presenta a Guairá como la 
personificación del ideal de vida que 
deben vivir los Mbya: en la selva y 
pobres. 

11 Mbya 

En el relato se habla de 37 
naciones de los Mbya, 
desconocidas por los españoles. 
Estos vinieron al Paraguay en 
barcos con todo tipo de 
animales. Al llegar a un poblado 
de los Ava (Chiripa) encontraron 
resistencia. El Cacique Paragua 
trabajó para los jesuitas y fundó 
la ciudad de Asunción. El 
Cacique Guairá fundó la ciudad 
de Villa Rica. 

En el relato, tomado en el estado 
brasilero de Espírito Santo, se mezcla la 
historia del Cacique Paragua y del 
Cacique Guairá con otras historias. Se 
asocia a los mismos a una cronología 
en donde se narran otros hechos. Las 37 
naciones mbya probablemente hace 
una alusión a las misiones de los 
jesuitas. Sobre la resistencia de los Ava, 
tal vez se haga alusión a la resistencia 
guaraní en general. Se asocia al 
Cacique Paragua con los jesuitas, para 
quien trabajó, tal vez porque en el 
imaginario del narrador mbya trabajar 
para los jesuitas sea algo cercano a 
perdida de la cultura tradicional e 
incorporación de elementos 
extranjeros. Tanto el Cacique Paragua 
como el Cacique Paragua son 
presentados como fundadores de 
ciudades. Paragua, se presenta como 
fundador de Asunción, lo cual tiene 
todo el sentido, ya que es la capital del 
Paraguay. Por su parte, el Cacique 
Guairá fundó Villa Rica, la que es la 
capital del departamento de Guiará en 
el Paraguay. Esto es lo único que se 
alude del Cacique Guairá en el relato. 

12 Mbya 

En el relato se explica que el 
Cacique Paragua murió a orillas 
de un arroyo que desemboca en 
la bahía de Asunción. El mismo 
murió luchando contra los 
españoles. 

En el contexto en el que se narró la 
muerte del Cacique Paragua en 
Asunción, resistiendo a los españoles, 
probablemente el mensaje que se quiso 
transmitir fue que los Guaraní ya 
estaban en la región de Asunción antes 
de la llegada de los españoles y que 
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perdieron sus tierras como 
consecuencia de una injusticia. 

13 Mbya 

En el relato se presenta tanto al 
Cacique Paragua como al 
Cacique Guairá como 
antepasados de los Mbya. 
Asimismo, se menciona a 
Ambaré como otro Cacique de la 
época presente en Asunción, 
también antepasado de los 
Mbya. En esta versión Paragua 
fue muerto mientras peleaba 
contra los españoles. Sin 
embargo, sus hijas se casaron 
con estos, dando origen a los 
paraguayos. Se presenta al 
Mariscal López como nieto del 
Cacique Paragua. El Cacique 
Guairá, que vivía en la selva, 
también peleó contra los 
españoles. Pero a diferencia de 
las hijas de Paragua, sus hijas no 
se casaron con los españoles. 
Guairá es presentado como 
habitante de la selva y pobre. 

Al presentar a los Caciques Paragua, 
Guairá y Ambaré como antepasados de 
los Mbya lo que se pretende significar 
es probablemente que todo el territorio 
paraguayo pertenecía a los Guaraní a la 
llegada de los españoles. El hecho de 
que Paragua murió peleando contra los 
españoles lo muestra como un guerrero 
que defendió a su pueblo contra la 
invasión extranjera, lo cual es digno de 
un antepasado de los Mbya actuales. 
Sin embargo, a pesar de que Paragua 
no se entregó a los españoles sus hijas 
se unieron con estos, dando origen a 
los paraguayos. Guairá, quien resistió a 
la dominación extranjera y se internó 
en las selvas es presentado como la 
personificación del ideal de vida mbya, 
viviendo en la selva y en la pobreza, tal 
como deben hacerlo los buenos Mbya. 

14 Mbya 

El Cacique Paragua vivía en 
donde hoy en día es Asunción. 
El cual es presentado como 
Mbya. Dio origen a los 
paraguayos, a través del 
matrimonio de sus hijas con los 
españoles. 4 hijos nacieron de la 
unión de las hijas de Paragua 
con los españoles. El relato da un 
giro al mencionarse a Ñande Jara 
como quien creó y separó a los 
Mbya de los paraguayos, 
teniendo los primeros la 
obligación de ser pobres y los 
segundos de buscar la 
prosperidad. Se menciona que 
Paragua era muy sabio, por lo 
que los brasileros no le querían y 
le mataron. Paragua es 
presentado como Cacique 
primero y los Guairá como sus 
subalternos. Las hijas de Guairá 
no se casaron con los españoles. 
Guairá es presentado como un 
auténtico mbya, quien se quedó 
en la selva. 

En el relato se usa la alegoría del 
Cacique Paragua y del Cacique Guairá 
como los antepasados de los 
paraguayos y de los Mbya, 
respectivamente. 
Al mezclarse este relato histórico con el 
mítico, en donde Ñande Jara crea por 
separado a los paraguayos de los 
Mbya, teniendo cada grupo que seguir 
su propia naturaleza (unos buscando la 
prosperidad; otros la pobreza), se 
introduce el fundamento religioso para 
fundamentar las diferencias entre los 
Mbya y los paraguayos, 
complementándose de esta forma el 
relato histórico, que explica el origen 
de dos naciones, con el religioso, que 
fundamenta ontológicamente, por 
pertenecer a dos creaciones distintas, la 
diferencia entre los Mbya y los 
paraguayos. 

15 Ava 

En este relato de los Ava, estos 
se presentan a sí mismos como 
aliados de los españoles, siendo 
este grupo descendiente del 

En esta versión, los Ava se presentan 
como descendientes de Paragua y 
aliados de los españoles, con la misión 
de lograr la rendición de los monteses 
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Cacique Paragua. El mismo 
mandó un emisario a la región 
en donde habitaba el Cacique 
Guairá con el fin de lograr la 
rendición de la gente de dicho 
Cacique, los denominados 
Ka'yguã o monteses. Este 
emisario se casó con una mujer 
de la zona y logró que los 
monteses se sometan. 

al orden colonial, lo cual logran. Tal 
vez en este caso tenga razón Cadogan, 
quien ve en este relato un eco de las 
condiciones en las que se instaló la 
misión del Taruma, donde los jesuitas 
atraían a los Guaraní de la selva con 
obsequios, usando como emisarios a un 
grupo de Guaraní ya reducidos para la 
tarea de convencer a los monteses de 
incorporare a la misión. El relato sería 
un recuerdo de los emisarios indígenas 
de los jesuitas, personificados como un 
“emisario de Paragua”. 

16 Ava 

En el relato de migrantes Ava a 
Buenos Aires estos asocian el 
nombre del río Paraguay al 
nombre del Cacique Paragua, al 
cual “todo lo que estaba 
alrededor le pertenecía”. 
Paraguay significaría, según esta 
versión “agua del Cacique 
Paragua”. 

Tomando en cuenta que el que da esta 
versión es un indígena Ava que al 
mismo tiempo es maestro, lo más 
probable es que en su versión se mezcle 
por un lado la versión guaraní que 
habla del Cacique Paragua como aquel 
cuyo dominio se encontraba en 
Asunción (a orillas del río Paraguay) 
con las etimologías presentadas por 
historiadores para explicar el 
significado de la palabra “Paraguay”. 
De todos modos, viniendo de un 
Guaraní, probablemente el mensaje que 
éste quiso transmitir a su interlocutora 
fue que el río Paraguay era dominio de 
los Guaraní, de quienes el Cacique 
Paragua es un ancestro.  

17 
Paĩ 

Tavyterã 

Los Caciques Paragua y Guairá 
son presentados como Caciques 
Paĩ Tavyterã, habitantes de 
Yvypyte. En el relato el Cacique 
Paragua va a vivir a Asunción y 
secuestra a la divinidad Tupãsy. 
El Cacique Paragua es 
presentado como dueño de la 
compañía yerbatera “La 
industrial paraguaya”. Luego, se 
presenta la invasión de los Paĩ 
por indígenas mbaya, 
mezclándose esto con la guerra 
de la triple alianza. Para acabar 
con esto los Paĩ invocan a sus 
dioses, los cuales les envían a sus 
ayudantes avaete, quienes 
acaban con la guerra. Con esto 
Paragua y Guairá hicieron las 
paces. Tupãsy fue liberada por 
Paragua pero decide quedarse a 
vivir con los paraguayos. 

El presentar tanto al Cacique Paragua 
como al Cacique Guairá como Paĩ 
puede interpretarse como una manera 
de decir que los mismos tienen una 
primacía con respecto a los demás 
grupos guaraní como ocupantes del 
territorio paraguayo. El hecho de que 
Paragua secuestre a Tupãsy y que ésta 
decida quedarse entre los paraguayos 
puede interpretarse como que el culto a 
la virgen María es un legado de los Paĩ. 
Se asocia a Paragua (en tanto 
paraguayo) como propietario de la 
yerbatera “La industrial paraguaya”, 
quien explotó a los Paĩ, con lo cual el 
Cacique, en principio Paĩ, es mostrado 
como poseedor de una naturaleza 
egoísta en tanto paraguayo. En el 
relato, que se supone comienza en el 
siglo XVI, se menciona hechos de la 
guerra de la triple alianza, en pleno 
siglo XIX. En este momento, en medio 
de la guerra, los Paĩ recurren a sus 
dioses, quienes los liberan de los 
pesares que estaban viviendo. Paragua 
y Guairá se reconcilian con el 
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restablecimiento de la paz, dando 
cierre a una historia de siglos de 
conflictos entre ambos. El hecho de que 
el relato de ambos Caciques se 
desarrolle a lo largo de más de 3 siglos 
puede interpretarse como que la figura 
de ambos Caciques es usada en el 
relato como una alegoría de los grupos 
a los que cada Cacique representa. 
Usando de esta forma la historia del 
Cacique Guairá y del Cacique Paragua 
como personificaciones de los Paĩ y de 
los paraguayos, respectivamente. 

 
 

V. A modo de conclusión 
 

A través de los relatos sobre el Cacique Paragua y el Cacique 
Guairá narrados por los Guaraní hemos mostrado la manera como los 
mismos se construyeron relatos históricos, a través de la historia oral, en 
donde se explican a si mismos la oposición existente entre ellos y los 
paraguayos. 

Cada relato, a partir de la lógica usada por el narrador, afirma la 
resistencia simbólica por medio de la cual los Guaraní disputan con la 
historia oficial su derecho a contarse a si mismos sus propias historias. 
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Trajectórias em transformação: considerações indígenas e 
quilombolas sobre processos de democratização na 

universidade brasileira 
 
 

Alexandre Herbetta, Júlio Apinajé Kamer, Letícia Jokahkwyj Krahô y  
Marta Quintiliano 

 
 
 

I. Introdução 

 

O ensino superior no Brasil vem passando por transformações 
interessantes desde o início da década de 2000, especialmente no período 
compreendido entre 2002 e 2014. Tais mudanças têm a ver com políticas 
públicas federais que propõem um processo de acesso e permanência no 
ensino superior a contingentes populacionais, anteriormente excluídos, 
culturalmente diferenciados. E as implicações disto.  

Elas têm como base a instauração de uma série de políticas 
públicas e de novas práticas acadêmicas que buscam tornar a 
universidade –especialmente a pública e federal- um espaço mais 
democrático. Conforme Echeita e Mena 

 
De ahí que, frente a los dramas de la exclusión creciente y la guerra, se 
alcen voces reclamando la necesidad y la aspiración de la inclusión 
como valor emergente (y urgente), necesario para construir, en primer 
lugar, una cultura de la paz que permita a la humanidad reencontrarse 
con sus valores más esenciales143. 

O texto em questão narra – a partir da escrita de seus autores e 
autoras, protagonistas deste processo – algumas trajetórias de vida de 
discentes indígenas e quilombolas na Universidade Federal de Goiás 
(UFG). Todas estas trajetórias se encontram atualmente no nível de 
mestrado no Programa de Pós-graduação em Antropologia Social 
(PPGAS) da UFG. Busca-se assim deslocar o centro da produção 
intelectual, anteriormente posicionada de maneira hegemônica na 
autoria não indígena e não quilombola, reconhecendo o protagonismo e 

                                                            
143 Gerardo, Echeita y Marta, Mena, ‘‘Educación inclusiva o educación sin 
exclusiones’’, Madrid, Revista de Educación, 327, 2002, pp. 31-48. 
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a importância da presença de coletivos culturalmente diferenciados para 
a real efetivação de políticas públicas de inclusão no Brasil.  

A partir destas narrativas tenta-se analisar brevemente como tais 
histórias de vida se entrelaçam com transformações epistemológicas e 
políticas recentes e fundamentais à universidade. Tais transformações 
devem ser entendidas, portanto, a partir de suas possíveis inter-relações, 
e delas com a instituição. Estes movimentos associados formam linhas 
que se retroalimentam, se entrelaçam, e possuem relação direta com a 
noção de transformação. Segundo Ingold, “a linha é ainda percebida 
como algo em movimento e crescimento. A vida é vivida, penso, através 
de caminhos, não apenas lugares, e caminhos são linhas de alguma 
forma”144. Para o mesmo autor, “inclusive, linhas possuem o poder de 
mudar o mundo!”145.  

Por fim, propõe-se identificar e refletir sobre as implicações de tais 
transformações, as quais configuram processos de democratização 
importantes na contemporaneidade para a consolidação de uma 
universidade mais plural e democrática. Segundo Daniel Munduruku, 
centrando sua análise na questão indígena,  

A resposta não é simples, mas ouso dizer que as pedagogias 
inclusivas não passam de arremedos na solução de um 
“problema” indígena, pois elas salientam ainda mais a falta de 
uma real compreensão do que seja um povo indígena e suas 
verdadeiras necessidades. Mais: elas escancaram a falta de um 
pensamento governamental a respeito do tratamento que estes 
grupos étnicos devem ter. Ou seja, revelam que o governo não 
tem competência para definir o que ele pensa a respeito dos 
indígenas. Ou será que alguém de governo já se posicionou de 
forma inequívoca sobre as intenções políticas com relação aos 
indígenas? Como saber quais as reais intenções políticas oficiais 
sobre os nativos? Ora, o que vem acontecendo são justificativas 
pedagógicas do tipo inclusivistas (a diversidade na 
universidade), ou paliativas (programas estaduais de 
magistérios indígenas) ou ainda neoliberais (formação de 
técnicos para suprir o mercado). E qual o propósito disso? 
Seriam muito diferentes dos projetos de “inclusão” que faziam 
os militares em sua política de incorporação à sociedade 
brasileira?146  

                                                            
144 Tim, Ingolds, Lines: a brief history, London, Routledge, 2007, p. 2. 
145 Ibídem. p. 3. 
146 Daniel, Munduruku, A escrita e a autoria fortalecendo a identidade, 
(Disponível em: http://pib.socioambiental.org/pt/c/iniciativas-
indigenas/autoria-indigena/a-escrita-e-a-autoria-fortalecendo-a-identidade) 
Acesso em: 30 dez. 2009, p.2. 

http://pib.socioambiental.org/pt/c/iniciativas-indigenas/autoria-indigena/a-escrita-e-a-autoria-fortalecendo-a-identidade
http://pib.socioambiental.org/pt/c/iniciativas-indigenas/autoria-indigena/a-escrita-e-a-autoria-fortalecendo-a-identidade
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Na mesma direção da crítica de Munduruku, é muito importante, 
portanto, pensar sobre se as políticas de inclusão tomam como base ou 
implicam em transformações na estrutura universitária de modo a 
acolher contingentes populacionais culturalmente diferenciados a partir 
de seus modos próprios de conceber o mundo? Se a universidade e suas 
práticas levam em consideração um diálogo crítico e intercultural? Ou 
se, sobretudo, buscam integrar tais populações impondo uma 
epistemologia ocidental e eurocentrada? 

 

II. Trajetórias em transformação: por Júlio Kamer Apina 
 
Faço parte do povo Panhĩ Apinajé, falante da língua Panhĩ Kapẽr, 

da família linguística Jê, do tronco Macro-Jê. Nos situamos no extremo 
norte do estado do Tocantins, na região do bico do Papagaio. O povo 
Panhĩ se denomina como povo da chapada e beira rio pois sempre viveu 
próximo do rio. Possuímos uma área de 141 mil ha já demarcados e 
homologados, que sofre, entretanto, constantemente ameaça de 
plantações de eucalipto e outras culturas. 

Sou liderança e educador Panhĩ Apinajé. Estou constantemente 
me atualizando a respeito das políticas públicas sociais referentes à 
questão indígena. Concluí a graduação em 2013, pela UFG, no curso de 
Educação Intercultural do Núcleo Takinahaky de Formação Superior 
Indígena (NTFSI). A partir de 2017 estou cursando o mestrado no 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social na mesma 
instituição. 

Sou o primeiro Apinajé a entrar no mestrado em Antropologia 
Social. Pretendo obter mais instrumentos ou mecanismos para ter acesso 
às instâncias políticas em termos de discursos e diálogo com os kupe 
(não-indígena).  

Também atuo como professor na educação escolar indígena na 
Escola Indígena Tekator, ministrando a disciplina Língua Materna. Lá, 
muitas vezes desenvolvemos atividades pedagógicas distantes dos 
processos de aprendizagem indígena, conforme nos é imposto pelo 
sistema do estado do Tocantins. Entre 2009 e 2013, atuei na 
administração escolar como gestor da unidade escolar. Sigo tentando 
atender às demandas da comunidade e da escola indígena em meio a 
tantas hierarquias e imposições vindas de fora. É incompreensível, por 
exemplo, a escola trabalhar por tempo cronometrado, que é diferente da 
concepção de tempo Panhĩ (Apinajé).  

Quando comecei a participar do Curso de Licenciatura 
Intercultural Indígena no Núcleo Takinahaky de Formação Superior 
Indígena na UFG comecei a mudar o modo como a escola indígena 
trabalha. Comecei a trabalhar o currículo, por exemplo, por temas 
contextuais (e não mais disciplinas), os quais tratam o conhecimento de 
maneira conectada e contextualizada. A partir de minha trajetória e 
experiência desenvolvi uma série de projetos educativos como: 
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Grernhõxwỳnh Nywjê (Fortalecimento da Cantoria entre os jovens nos 
Rituais Apinajé), em outubro de 2015. Organizei o 1º Seminário 
“Importância da Língua Panhĩ Kapẽr”, em abril de 2016. E coordenei o 
projeto: Processo de Educação e Introdução à Alfabetização, ainda em 
2016.  

Essas atividades sociais demonstram as novas possibilidades 
pedagógicas da escola indígena aos que gerenciam a educação escolar 
indígena. 

A escola indígena Tekator vem propondo e realizando encontros 
de formação de professores por meio do curso: Processo de Educação e 
Introdução à Alfabetização na Língua Panhĩ Kapẽr que se iniciou em 
junho de 2016. Pela primeira vez a própria escola sede, que responde por 
cinco outras escolas indígenas, realiza um encontro tão propício e eficaz. 
Este encontro contou com apoio da Universidade Federal do Tocantins 
de Porto Nacional, por meio do Programa Saberes Indígenas na Escola, e 
teve como objetivo desenvolver e produzir material didático. Os 
professores normalmente não têm um acompanhamento pedagógico de 
qualidade. 

Estamos mostrando à sociedade não indígena que estamos 
dominando o nosso espaço, mostrando a nossa concepção de mundo e 
que fazemos parte da sociedade nacional e internacional, ou seja, somos 
seres humanos. A única maneira de desconstruir a concepção sistemática 
e hierárquica do estado, que impõe suas normas, é organizando um 
processo político e pedagógico que efetive o anseio cosmológico da 
comunidade, onde todos têm a liberdade de expressar o que pensam.  

A relação entre a educação escolar e a educação tradicional é 
fundamental para a construção e reconstrução da cosmovisão indígena, 
a qual busca a liberdade. No mundo indígena, todos os seres se 
comunicam, existindo um profundo diálogo e uma convivência 
respeitosa entre todas as formas de vida. 

Os modos próprios de aprendizagem têm relação com a 
cosmovisão de cada povo. Segundo a tradição Panhĩ, foram os astros 
como o sol e a lua que trouxeram os conhecimentos e o modo próprio de 
viver aos Panhĩ. 

Estamos aos poucos estabelecendo o nosso sistema próprio de 
aprendizagem e ensino. Obedecemos a estrutura da nossa língua 
materna. Preservamos os conhecimentos tradicionais e a organização 
social baseada na divisão entre metades e partidos como Wanhmẽ, 
Katàm (metades ligadas às corridas de tora), e Kooti e Koore (nomes 
dados aos filhos do Sol e Lua, respectivamente). Os componentes 
Ipôknhoxwynh e Ihkrenhoxwynh são igualmente peças fundamentais na 
articulação e movimentação das organizações sociais internas e externas.  

Segundo os relatos de história do ancião Grossim, Alexandre 
Kagapxi, Romão Kagro e Júlia Grehô e outros, sabe-se que um dos 
grandes rituais de processo próprio de aprendizagem é a formação de 
mẽnywjê (jovens) pelo ritual de Pẽpkumrẽx e Pẽpkaàk. Os 
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mẽhkrãhtũmjê (os doutores, sábios) são as pessoas com as quais o jovem 
começa a sua jornada de conhecimento sociocultural conforme a sua 
visão de mundo. Os jovens são recrutados e levados para a 
selva/floresta e lá ficam meses ou anos sem ver a família. 

Nesse processo próprio de conhecimento eles participam na 
prática de tudo que o grande sábio faz. Estes anciãos os incentivam até 
que eles se tornem hábeis na área da medicina (como um wajaga (xamã) 
ou um curandeiro que trabalha com plantas medicinais, um grande 
cantador, especialista nas artes das pinturas corporais, dos artesanatos, 
um excelente caçador, um corredor, contador de histórias e mitos ou 
excelente liderança.  

Este método próprio de adquirir experiência e conhecimento, que 
é o ritual, já não é mais tão praticado. Atualmente apenas algumas partes 
da cultura são praticadas como: gôhtàx ho mẽ õkrepôx (com a cantoria 
de maracá), mẽ àmnênh (ritual de ordem), pàrkapê (ritual de tora 
grande) e poucas vezes o ôhô (ritual de corrida), dentre alguns outros 
ritos. Estes constituem a alma do espírito sagrado de compreensão do 
mundo vegetal e animal.  

Estes rituais de domínio do conhecimento da cultura requerem 
amplo espaço territorial, onde os mẽhkrãhtũmjê e sua equipe conduzem 
seus recrutas preparando e treinando – na prática – para que os jovens 
absorvam as regras de organização política sociocultural.  

Em minha trajetória universitária, estou refletindo e me 
qualificando constantemente em relação a educação escolar e às políticas 
públicas para melhor atuar no contexto do meu povo, atendendo a nossa 
causa. É muito complexo compreender os códigos de outra sociedade, 
mas no mundo da globalização é necessário obter alguns destes 
instrumentos não indígenas para que possamos continuar lutando contra 
algumas ideias eurocêntricas.   

A universidade necessita ainda se readequar, melhorando o 
acesso e permanência dos alunos indígenas. Estamos progredindo 
politicamente, nos qualificando em meio a tantas ideologias impostas. 
Vamos mostrar e executar a nossa “cosmociência”, ou seja, a nossa 
ciência. 
 

III. Trajetórias em transformação: por Marta Quintiliano 
 

Sou da comunidade Quilombola Vó Rita da Cidade de Trindade 
que fica a 60 km da capital de Goiás, Goiânia. Filha de mãe que sempre 
trabalhou de empregada doméstica em casa de pessoas que sempre 
estiveram envolvidas com a educação, eu sempre ficava impressionada 
com a biblioteca da casa delas, porém sempre estava correndo para 
ajudar a minha mãe nas atividades domésticas e quase nunca sobrava 
tempo para pegar em livros. Raramente lia. Minha mãe dizia que o 
estudo era importante. 
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Somos descendentes de pessoas que foram escravizadas por mais 
de 300 anos, de acordo com a história contada nos livros, nas escolas e 
em algumas de nossas comunidades espalhada pelo país. Estou de 
acordo com a Beatriz Nascimento ao afirmar que os quilombos se 
formam a partir do momento que um homem não se sujeita a ser 
propriedade de outro homem. Somos filhas/os de guerreiras/os que 
lutaram e lutam até os dias atuais pela liberdade de ser o que somos, 
pelas nossas terras, pela educação, pela nossa identidade. 

Depois de inúmeras reprovações na Universidade Federal de 
Goiás, resolvi desistir e continuar trabalhando como cozinheira em uma 
escola em Trindade/GO. Por quatro anos meu sonho ficou adormecido. 
Às vezes me culpava, porque as informações não entravam na minha 
cabeça. Passava bastante tempo estudando, lendo e nada acontecia de 
positivo. O ensino público e seu déficit nos impediam de dominar as 
técnicas exigidas nos vestibulares. Em 2008 resolvi que iria ter uma 
formação acadêmica em uma universidade particular pois havia 
conseguindo uma bolsa com 50% de desconto. 

Quando estava no terceiro período a nossa comunidade recebeu 
um convite de um grupo da Faculdade de Comunicação da UFG que 
trabalha comunicação comunitária com as minorias étnicas. Essa 
experiência foi um divisor de águas, pois tive contato com pessoas que 
me questionavam por que eu não estava em uma universidade federal. 
Aos poucos fui percebendo que tinha várias oportunidades de bolsas, e 
podia contar com o programa de Ações Afirmativas UFGInclui. 

Em 2011 ingressei na Universidade Federal de Goiás. Minha opção 
foi pelo curso de Comunicação Social – Habilitação em Relações 
Públicas. Percebia que pretos e indígenas não estavam ocupando esses 
espaços porque não tinham o mínimo de informação. A informação não 
chegava nas comunidades ou quando chegava era distorcida. Eu mesma 
conclui um curso sem saber da bolsa concedida pelo Governo Federal. 
Isso dificultou a minha formação e eu comecei a entender que as 
instituições eram racistas.  

Aos poucos fui percebendo que a minha trajetória acadêmica não 
seria tranquila, por vários fatores que impossibilitariam meu ingresso e 
permanência. De certo, o racismo foi um deles.  

Em 2011, no ano de ingresso na UFG, eu continuava trabalhando 
de faxineira para me manter dentro da universidade, pois meus pais não 
tinham dinheiro para me ajudar. Por diversas vezes tive que escolher 
entre comprar “uma xerox” (texto fotocopiado) ou comer. Quase sempre 
preferia comprar “a xerox”.  

Saia de casa às quatro e meia da manhã para chegar até o centro 
da cidade e pegar o ônibus que a prefeitura disponibilizava para ir à 
universidade. Caso eu perdesse esse transporte, não ia. Então dormia 
pouco e desejava muito finalizar o curso para voltar para comunidade.  

Eu via meus pares limpando chão, na cozinha, como guarda de 
prédio. Isso pra mim era lamentável.  
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No primeiro dia de aula, no pátio do centro de aulas, uma colega 
informou-me que éramos 40 cotistas, vistos como “ladrões de vagas”.  

Fui trabalhar na Fundação Rádio e Televisão Educativa e Cultural 
(Rtve – TV UFG3). O primeiro ano como estagiária, na edição de vídeos, 
e os três seguintes como contratada para atuar no monitoramento de 
imagens. Nesse período desenvolvi, com a produção, programas com a 
temática voltada para população negra e quilombola. Na semana da 
poesia, providenciei que estudantes indígenas declamassem poesias em 
língua materna, e estudantes de escola públicas poesias por meio da 
sugestão de temas e comentários. Abracei a proposta de informar a 
população e tornar a TV de fato pública e democrática. 

Neste período, criou-se o Coletivo União dos Estudantes 
Indígenas e Quilombolas da UFG (Uneiq/UFG). A ideia era reivindicar 
direitos, inclusive o de permanecer no espaço acadêmico. Nele, a minha 
postura foi a de insistir nas pautas da continuidade dos estudos no 
mestrado e doutorado. Nas reflexões deste grupo entendemos que temos 
necessidades específicas, diferentes da maioria dos concorrentes às 
vagas, e que não temos o reconhecimento institucional das dificuldades 
culturalmente explícitas. 

Em 2013 os professores Luiz Mello e Jean Baptista promoveram 
uma roda de conversa com os cotistas do programa UFGInclui. Foi um 
momento de muita emoção conhecer os nossos irmãos/nossas irmãs e 
cada relato de preconceito e racismo dentro da universidade. Os 
professores ouviram atentamente as nossas demandas, que tinham a ver 
com bolsas para permanecer, moradia, alimentação e monitores para nos 
auxiliarem nas disciplinas de cálculo e português. 

Atualmente, desenvolvo oficinas de turbantes nas Escolas 
Públicas, e participo de encontros universitários com temáticas étnicas, 
raciais, como forma de manter viva a cultura afro-brasileira. Me posto 
resistente ao modelo neoliberal.  

Ingressei no mestrado em antropologia para aprender ainda mais 
sobre a minha identidade e propiciar a troca de conhecimentos, 
metodologias e abordagens na universidade, o que pode contribuir na 
geração de diálogos possíveis com as realidades das comunidades 
quilombolas. Por conseguinte, possibilita-se melhor e maior 
conhecimento e possibilidade de crítica aos impasses nas políticas 
afirmativas na UFG. 

Em 2017 temos o maior número de discentes indígenas e 
quilombolas na história do UFGInclui, o que foi um salto positivo a 
partir de ações e compromisso com essas populações vulneráveis, que 
devem ser tratadas de forma diferenciada. Estamos ocupando esses 
espaços para voltar para as nossas comunidades e transformar, mas 
transformar respeitando a nossa cultura e não como os de fora fazem, 
desvalorizando nossos conhecimentos. 

Foi o desejo de melhorar minha comunidade que me fez entrar em 
uma universidade federal. Dentro de mim eu tinha a certeza que o 



96 

 

ensino público era um direito de todos, mas que para nós, a população 
preta, era negado.  

Quando uma universidade forma um indígena e um quilombola, 
qualquer que seja o curso, ela está contribuindo para que a nossa 
sociedade seja mais plural e para que outros conhecimentos circulem 
nesses espaços. Tenho certeza que os nossos corpos ao circularem dentro 
destes espaços antes reservados apenas para brancos são agentes de 
transformação. Espero um dia que nós não tenhamos mais que falar com 
surpresa que um quilombola ou um indígena estão ocupando a 
universidade. Isso tem que deixar de ser exceção para virar regra dentro 
das academias. E que estas respeitem os conhecimentos trazidos por nós, 
de nossas vivências. 
 

IV. Trajetórias em transformação: por Letícia Jokahkwjy Krahô 
 

Sou originária do povo Krahô, que se autodenomina Mehi, e cuja 
língua falada é Jê, do tronco Macro-Jê. Os mehi são reconhecidos como 
povo Timbira, e a área T. I Kraolândia está localizada no município de 
Goiatins, estado do Tocantins (TO). Somos um povo que tem um 
passado difícil, devido a conflitos com os nãos indígenas, nos quais 
perdemos muitos familiares. Mesmo assim, resistimos até hoje. Tenho 
muito orgulho dessa cultura, seus costumes, crenças e princípios.  

Minha mãe é professora, meu pai era cacique e professor. Nasci na 
aldeia Galheiro e com quatro anos mudamos para aldeia Nova Krintuw. 
Desde então cresci com outras ahkrajrè (crianças) ouvindo e aprendendo 
todos os hábitos, os princípios do povo Krahô. Sempre valorizei os 
conselhos que os pais davam.  

Fui uma menina caseira, uma adolescente que gostava de ler. 
Tinha acesso aos livros dos meus pais e sempre tive em pensamento ser 
uma pessoa reconhecida, assim como meus pais. Sempre admirei o 
respeito que eles tinham das pessoas. Não larguei minhas raízes na 
aldeia, pois foi de minha família que tirei forças e coragem para mudar 
para a cidade e obter conhecimentos da sociedade dominante não 
indígena. 

Sempre procurei estudar. Comecei a estudar na aldeia 
tardiamente, mas logo fui estudar em um centro de treinamento só para 
os indígenas (Pinxwyj Hempejxá) em Carolina-MA. Lá, tive muito 
contato com outros parentes como com o povo Canela, Gavião, Krikati e 
Apinajé. Desde então não parei de estudar.  

Depois do nono ano tive que mudar para a cidade de Goiatins a 70 
km da Aldeia Nova, para terminar o ensino médio. Meus pais sempre 
me incentivaram muito. Em 2010 perdemos o nosso pai e não tive 
condições de fazer mais nada. Bom tempo depois fiz vestibular na 
Universidade Federal do Tocantins (UFT), campus Araguaína, para o 
curso de história, e passei. Foi uma nova jornada na minha vida, morar 
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longe de minha família, mas estava feliz por estar numa faculdade 
cursando história.  

Assim que ingressei na UFT, me deparei com muitos obstáculos e 
dificuldades. Primeiro tive que me adaptar ao local, longe de minha 
família. Todas as disciplinas eram difíceis, mas tive a sorte de encontrar 
pessoas que puderam me ajudar. Entrei no projeto Programa de 
Educação Tutorial (PET INDÍGENA) por meio do qual adquiri muitos 
conhecimentos de outros povos que faziam parte do projeto como os 
Karajá, Xerente e Atikum. 

Por causa de minha mãe, que havia terminado o Curso de 
Licenciatura Intercultural Indígena do NTFSI da UFG, me interessei em 
fazer inscrição na UFG. Sempre quis fazer mestrado na área das 
humanas. Passei em todos os processos e mais uma vez fui morar longe 
da comunidade. Estava feliz novamente por continuar estudando e 
obtendo conhecimentos e aprendizados.  

Minha pesquisa tem a ver com as histórias de meu povo. Nós 
Krahô acreditamos que as histórias, que deram origem ao nosso povo, 
são “verdadeiras”, uma vez que as vivemos por meio dos saberes da 
tradição oral e da manifestação dos diversos ritos que dão origem e vida 
a esse povo.  

Sempre quis saber, ter conhecimento de onde viemos, qual nossa 
origem, e por que viemos parar aqui nessa situação. São muitos motivos 
que me fazem cada vez mais me interessar e investigar as fontes sobre 
meu povo. Na aldeia, em momentos oportunos, faço perguntas sobre 
nossa origem para os mais velhos que são nossos sábios e cuja 
comunicação não é escrita, e sim oral. Gosto muito de ouvir as histórias 
dos mais velhos, fazer pergunta para eles.  

Temos dificuldades em nos manter na vida acadêmica, por vários 
motivos: os financeiros, as saudades da família e por sofrer preconceito. 
Mesmo assim, nós mehi que temos interesse em representar a 
comunidade e a cultura não pensamos duas vezes em deixar à 
comunidade e ir viver com os cupês (não indígena) na cidade.  

A faculdade como uma esfera pública, aos poucos está aderindo 
às demandas de ingressos dos indígenas. Temos, entretanto, muito o que 
conquistar ainda. Muitos desafios a enfrentar. Estar na universidade é 
lutar pelo direito indígena à escolarização. Na universidade aprendemos 
a ter uma visão diferente do comum. Isso nos abre espaço para novos 
desafios.  

Ainda são poucos os espaços conquistados nas universidades. As 
oportunidades possíveis aos mehi não podem ser desperdiçadas, pois 
são oportunidades para mostramos nossas culturas, nossos 
conhecimentos e aprendermos novos conhecimentos. Assim ajudamos 
nossas comunidades que seguem em situação vulnerável por conta de 
conflitos com a sociedade dominante. 
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V. Politicas de acesso e permanência na UFG 

Como se pode notar nas narrativas, há duas políticas claras e 
distintas na UFG que tratam da entrada e permanência de coletivos 
culturalmente diferenciados – o Núcleo Takinahaky de Formação 
Superior Indígena (NTFSI) e o programa UFGInclui. Ambas são 
responsáveis por transformações interessantes na academia e por 
criarem mecanismos de acesso e continuidade para populações antes 
excluídas do ensino superior e, consequentemente, marginalizadas neste 
espaço de poder. 

O Núcleo Takinahaky de Formação Superior Indígena (NTFSI) da 
Universidade Federal de Goiás (UFG) tem relação com o PROLIND – 
Programa de Apoio à Formação Superior e Licenciaturas Interculturais 
Indígenas, política pública de âmbito federal criada e consolidada no 
início da década de 2000. Existe há dez anos e é constituído por curso de 
graduação e de especialização.  

Atualmente, conta com cerca de 250 alunos, pertencentes a 21 
povos, entre eles, os Krahô, Apinajé, Javaé, Karajá, Guarani, Xambioá, 
Kamayurá, Canela, Mehinako, Kuikuro, Kayapó, Gavião, Guajajara, 
Krikati, Tapirapé, Xerente, Kamaiurá, Waurá, Xavante, Xacriabá e 
Tapuia, localizados nos estados de Goiás, Mato Grosso, Tocantins e 
Maranhão. A maioria dos discentes são professores indígenas em suas 
respectivas comunidades. 

A experiência do NTFSI se destaca no cenário universitário já que 
o espaço propõe dinâmicas e práticas distintas dos cursos convencionais. 
O curso possui etapas intensivas de estudos na UFG e etapas intensivas 
na terra indígena. A etapa em terra indígena é fundamental para 
estabelecer uma relação mais próxima entre universidade e comunidade. 
A etapa em Goiânia propõe uma dinâmica curricular distinta da matriz 
disciplinar de conhecimentos. O curso é dividido em temas contextuais 
os quais buscam estar contextualizados às questões indígenas no país. 

O trabalho final para a conclusão do curso é denominado “projeto 
extraescolar” e consiste em uma pesquisa que sistematiza conhecimentos 
intra e interculturais, que tem base em uma demanda comunitária e deve 
ser escrito na língua indígena, indicando política interessante de 
valorização da língua materna. Algo incomum na universidade. O 
projeto em tela é, inclusive, defendido em banca organizada na aldeia do 
discente, a qual é constituída por professores não indígenas e 
anciãos/anciãs indígenas.  

O projeto extraescolar de Júlio Kamer Apinajé (2012), por 
exemplo, tratou da questão das queimadas147. As queimadas são 
responsáveis por parte da degradação do território Apinajé. Segundo 

                                                            
147 Julio, Kamer, Xahtã mẽ pahte amnhĩ nhĩpêx ho hihtỳx: relações entre queimadas e 
cantorias no território Apinajé, Goiânia, TCC apresentado ao NTFSI/UFG, 2013. 
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Kamer, elas podem ter causa natural, e podem ter origem no manejo do 
território. Atualmente, entretanto, saíram do controle indígena.  

Em sua pesquisa, Júlio percebeu que para combatê-las deveria 
trabalhar com a educação escolar das crianças. Percebeu também que a 
sustentabilidade Panhĩ (Apinajé) tem a ver com o respeito a uma série de 
relações que associam queimada, território, babaçu (fruto característico 
da região), organização social, língua materna e música.  

Tal afirmação indica elementos importantes da epistemologia 
Apinajé, na qual um domínio não existe de maneira isolada, mas sempre 
em associação. Desta forma, cantar um repertório específico de músicas 
aponta para a preservação do meio ambiente. Segundo Júlio,  

 
Este projeto justifica-se na necessidade do resgate e fortalecimento da 
cultura e território Apinajé, com a valorização e preservação da cultura, 
língua e costumes presentes no cotidiano de nossas comunidades, 
através do projeto nós do povo Apinajé, poderemos desenvolver os 
nossos conhecimentos para executá-lo junto com as comunidades, 
portanto garantimos nossas sustentabilidades socioculturais dentro das 
nossas comunidades das aldeias, para levar informações sobre a 
importância da cultura e do território Apinajé148. 

Kamer então propõe novas práticas pedagógicas na escola Tekator 
na aldeia Mariazinha. Nelas a música que diz respeito ao território 
anteriormente degradado pelas queimadas é ensinada às crianças. Estas 
músicas são transmitidas pelos anciãos restabelecendo uma relação 
igualmente enfraquecida entre gerações. As crianças após aprenderem 
tal repertório musical saem cantando na parte do território antes 
degradado, entendendo as diversas relações que constituem o meio 
ambiente Panhĩ. 

O curso de especialização do NTFSI tem o objetivo de produzir o 
Projeto Político Pedagógico (PPP) de cada escola indígena participante. 
Este documento é fundamental no país para o funcionamento de uma 
escola e indica novas práticas pedagógicas e de gestão, apontando para 
uma nova educação escolar indígena, baseada em processos próprios de 
aprendizagem. Segundo Lázaro, que trabalhou o PPP de uma escola do 
povo Javaé, se referindo ao processo em tela,  

 
[...] num primeiro momento aceitamos... fomos vendo também o valor 
que a gente tinha... antes de a gente saber... no papel .... antes o que era 
dito a gente tava aceitando... no momento que buscou esta ideia.... 
vamos lutar para isso... a gente quer uma diferença...a gente começou a 
buscar isso....protagonismo... a gente ser o protagonista... palavra 

                                                            
148 Etapa de Estudos em Terra Indígena. Aldeia Mariazinha/ TI Apinajé, Núcleo 
Takinahaky de Formação Superior Indígena, Goiânia, Universidade Federal de 
Goiás, maio de 2012. 
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difícil... quer dizer nós mesmos.... estamos fazendo... não é esperar os 
outros... o PPP tem nossa cara149. 

Para Lázaro, ainda, se referindo ao processo mencionado de se 
tornar protagonista, “antes era ouvinte, só ouvia o que vinha de fora, 
agora fala”150. Paulo Xambioá, que produziu o PPP de uma escola do 

povo Xambioá, na mesma direção, disse que  

Hoje tá diferente, nós que vamos colocar a proposta.... preocupação com 
o calendário.... com os ciclos de vida.... é um desafio... em outra parte é 
uma experiência muito boa, antes só acatava... nós ia aprender... hoje 
nós participamos, nós construímos, estamos juntos, estamos 
contribuindo nessa construção.... a gente fica feliz, sente segurança.... a 
gente sabe que não é fácil mudar a proposta151. 

A segunda política de acesso e permanência em vigência efetiva 
na UFG é o Programa UFGInclui, constituído pela resolução CONSUNI 
029/2008. Este projeto implementa um programa de cotas nas 
graduações da UFG que abrange estudantes de escolas públicas, negros, 
indígenas, negros quilombolas e surdos do curso Letras Libras.  

Em 2013, com a implantação federal da Lei nº12.711/2012, 
conhecida como “Lei das Cotas”, as universidades e institutos passaram 
a reservar 50% das vagas para alunos da rede pública a serem 
preenchidas por pessoas autodeclaradas pretas, pardas, indígenas e/ou 
com baixa renda em caso de não preenchimento. A UFG passou a 
cumprir a lei, porém manteve o programa UFGInclui para indígenas, 
quilombolas e estudantes surdos, sendo estes últimos exclusivamente 
para o curso de Libras152.  

O programa em tela garante uma vaga extra em todos os cursos 
de graduação nos quais houver demanda indígena e quilombola. 
Garante quinze vagas para candidatos surdos na graduação em Libras. 
Em todos os casos refere-se a estudantes que vêm da escola pública. Os 
discentes que fazem parte do UFGInclui tem acesso à bolsa permanência 
do governo federal e a uma série de ações de acompanhamento 
acadêmico e psicológico ao longo da trajetória acadêmica. Tais ações têm 
a ver com uma estrutura constituída na PROGRAD – Pró-reitoria de 
Graduação da UFG. 

                                                            
149 III Seminário do Curso de Especialização em Educação Intercultural e 
Transdisciplinar: gestão pedagógica. Núcleo Takinahaky de Formação Superior 
Indígena, Goiânia, Universidade Federal de Goiás, 30 de junho a 4 de julho de 
2014. 
150 Ibídem. 
151 Ibídem. 
152 Silva Anderson, da Soares, Felipe, et. al., “O aproveitamento acadêmico dos 
estudantes ingressos pelo sistema de cotas”, Luciene, Dias  e Salvio Juliano, 
Peixoto, Estudos Contemporâneos em Jornalismo. Goiânia, UFG/FIC, 2014, 
pp.313-332. 



101 

 

As políticas acima mencionadas são bastante interessantes e 
promovem novas reflexões e práticas na universidade. Promovem 
inclusive transformações do ponto de vista epistêmico e político. Elas 
são responsáveis pelo acesso e permanência na instituição de novos 
sujeitos, pertencentes à populações culturalmente diferenciadas, 
anteriormente alijadas do ensino superior. Ambas as políticas 
apresentam também tensões e contradições.  

Uma das transformações positivas diz respeito à mudanças 
estruturais no sistema de pós-graduação da instituição. A UFG, de 
maneira inédita no país, a partir de 2016 instaurou um regime de cotas 
no âmbito da pós-graduação. Isto se deu graças às implicações 
decorrentes da trajetória de um egresso do NTFSI, Ercivaldo 
Damsokekwa Xerente. O professor Xerente em questão participou de 
duas seleções para ingresso no mestrado, até ser aprovado, evidenciando 
para a comunidade universitária as demandas atuais, mecanismos de 
exclusão e desafios da pós-graduação no país. Ele é atualmente o 
primeiro mestre Xerente de seu povo. 

A partir da criação e instauração de um regimento aprovado no 
CONSUNI – Conselho Universitário, conta-se hoje com política de ação 
afirmativa em todos os programas de mestrado e doutorado da 
instituição. Alguns programas de pós-graduação passam a ser espaço 
possível de acesso para populações indígenas e quilombolas. O PPGAS – 
Programa de Pós-graduação em Antropologia Social, por exemplo, pela 
primeira vez em sua história tem na turma de 2017 dois mestrandos 
indígenas – um Apinajé e uma Krahô – e uma mestranda quilombola, 
como se nota. Apesar desta política ser válida para toda a universidade, 
ainda é pequeno o número de pós-graduandos pertencentes à tais 
populações.  

A política de cotas na pós-graduação, muito importante e 
interessante, ainda parece não ser efetivada da maneira mais abrangente 
e eficaz possível. Tal situação é similar ao que Daniel Munduruku 
postula em relação à educação escolar indígena. Para o autor,  

 
Nestes discursos, sempre aparecem as realizações dos governos com 
relação à educação indígena como algo novo, que leva em consideração 
o “pensar” dos representantes nativos. É claro que não se pode negar os 
avanços que ocorreram e uma maior preocupação no sentido de tentar 
organizar o conteúdo que levasse a contento uma educação realmente 
diferenciada e inclusiva. Mas o que significa isso? Quais os efeitos que 
isso tem causado na cabeça dos nossos jovens? Como os povos têm 
reagido a semelhante apelo?153  

VI. Considerações finais: sobre processos de democratização na 

universidade brasileira 

                                                            
153 Munduruku, Op. cit. p. 2.  
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As trajetórias de vida destes novos sujeitos, agora universitários, 
diz muito sobre a possibilidade de democratização universitária. O 
entrelaçamento entre estas trajetórias e delas com a instituição promove 
uma série de transformações e aponta para desafios tanto para as 
pessoas envolvidas quanto para a universidade. Para Santos Sousa,  

a universidade foi criticada, quer por raramente ter cuidado de 
mobilizar os conhecimentos acumulados a favor de soluções dos 
problemas sociais, quer por não ter sabido ou querido pôr a sua 
autonomia institucional e a sua tradição de espírito crítico e de 
discussão livre e desinteressada ao serviço dos grupos sociais 
dominados e seus interesses154.  

Tais trajetórias de vida se entrelaçam igualmente a algumas 
políticas públicas que têm a ver com a inclusão e permanência de 
populações culturalmente diferenciadas na academia, já que se sabe que 
“el fenómeno de la exclusión social es más amplio y no sólo implica 
pobreza económica, sino todo tipo de problemas de acceso a la vivienda, 
a la salud, a la educación, al empleo”155.  

Neste contexto, pode-se perceber uma série de transformações nas 
vidas e espaços relacionados aos acadêmicos acima referenciados. 
Transformações neles mesmos, em suas escolas, nas diversas 
comunidades e na própria universidade.  

Uma das transformações tem a ver com o fato de que os referidos 
mestrandos assumem posições de destaque em suas comunidades e no 
contexto das lutas e movimentos de resistência de seus povos. Nota-se 
claramente que tais jovens são quase sempre os primeiros de suas 
famílias a aceder ao ensino superior. 

Neste cenário, o jovem assumiu grande destaque nas 
comunidades em questão, porque são entendidos como os responsáveis 
pela transformação marcada nas relações estabelecidas na universidade. 
Pode-se perceber, inclusive, uma forte relação entre juventude e 
liderança. Desta forma, estes jovens devem saber lidar com novas 
tecnologias como o celular, o computador, a universidade, a legislação, o 
avião e a escrita, além de refletir sobre a tradição, apontando para outra 
postura perante o mundo. 

É evidente igualmente que todos eles buscam na universidade 
acesso a outros conhecimentos, dos quais eram antes marginalizados 
Eles afirmam também que as transformações mencionadas têm a ver 
com o que foi aprendido na trajetória acadêmica de cada um. Pode-se 
falar assim que há uma apropriação do repertório conceitual e 

                                                            
154 Boaventura, Sousa Santos, “Da ideia de Universidade à Universidade de 
Ideias”, Revista Crítica de Ciências Sociais, nº 27/28, Coimbra, Universidade de 
Coimbra, 1989, p. 45. 
155 Echeita,  Op. Cit. p. 32. 
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terminológico da educação contemporânea. E uma criação de novos 
paradigmas educacionais.  

Note-se que a mudança também é visível na própria universidade, 
desvelando novas formas de convivência e um novo repertório teórico 
metodológico. A partir da relação estabelecida e da produção intelectual 
realizada a instituição passa a questionar espaços, métodos, práticas e 
dinâmicas convencionais. O NTFSI é um claro exemplo dessa situação, já 
que propõe uma estrutura pedagógica distinta dos cursos convencionais 
e como se viu forma sujeitos com um perfil de liderança, que muitas 
vezes querem continuar sua formação em nível de mestrado e 
doutorado; 

As narrativas apresentadas sugerem igualmente contradições na 
universidade. Todas elas ressaltam o fato de que a instituição deve 
tomar os conhecimentos de cada uma das populações em tela com o 
mesmo valor do conhecimento classificado como científico. Nesta 
direção, indicam que a cultura de cada comunidade deve promover 
mudanças na estrutura universitária. 

Percebe-se, portanto, que as políticas de inclusão e permanência, 
fundamentais para a instituição e para o país, devem ser aprofundadas 
no sentido de que a própria estrutura universitária necessita ser 
questionada e modificada. E que tais sujeitos devem ser igualmente 
autores destas transformações. Segundo Daniel Munduruku, se 
referindo à questão indígena, 
 

De qualquer forma, entendo que há uma preocupação prática nos 
diversos programas de educação indígena espalhados pelo Brasil afora, 
sejam eles operados pelas esferas governamentais ou não-
governamentais. Muitos desses programas têm partido do princípio que 
é preciso fortalecer a autoria como uma forma de fortalecer também a 
identidade étnica dos povos que atendem. Isso é muito positivo se a 
gente entender que a autoria, aqui defendida, signifique que estes 
povos possam num futuro próximo, criar sua própria pedagogia, seu 
modo único de trafegar pelo universo das letras e do letramento. Só 
assim posso imaginar que valha a pena o esforço dos que se põem a 
trilhar este caminho. Se estes grupos de fato acreditarem que estão 
criando pessoas para a autonomia intelectual e se abrirem espaço na 
sociedade para a livre expressão deste pensamento, então eles estarão, 
realmente, fortalecendo a autoria e apresentando um caminho novo 
para as manifestações culturais, artísticas, políticas, lúdicas e religiosas 
dos nossos povos indígenas. Caso contrário, estarão levando nossa 
gente para o mesmo buraco em que o pensamento quadrado ocidental 
se meteu e, neste caso, estarão sendo piores que o regime ditatorial que 
almejava exterminar as identidades transformando-as numa única e 
cínica identidade nacional brasileira156. 

Nessa perspectiva, deve-se atentar para o risco inerente ao 

                                                            
156 Munduruku, Op. cit. p. 2. 
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processo de democratização universitária, de se negar às populações 
culturalmente diferenciadas a possibilidade de atuarem a partir de seus 
próprios termos e de suas demandas, o que concretamente neutralizaria 
as críticas e ações transformadoras das políticas públicas efetivadas.  

Tais afirmações vão na mesma direção do que postula Linda 
Tuhiwai. Para a autora,  

Através do desenvolvimento das disciplinas acadêmicas e por meio da 
educação das elites coloniais e da educação de intelectuais nativos, o 
conhecimento ocidental e a ciência foram beneficiárias da colonização das 
populações indígenas. O conhecimento adquirido através da colonização 
tem sido usado por sua vez para colonizar-nos. Isto é o que Ngugi wa 
Thiong’o chama de colonização da mente157.  

Entre as trajetórias expostas e entrelaçadas – de sujeitos, 
instituições e políticas – encontram-se, portanto, as novidades e desafios 
da universidade brasileira. Estas histórias de vida expressam situações 
particulares da UFG mas apontam para um contexto maior, evidenciado 
no ensino superior do país. Elas efetivamente indicam a importância das 
políticas de inclusão e permanência e apontam para a necessidade de 
aprofundamento da democratização no ensino superior no Brasil, 
propondo e evitando que algumas políticas implementadas se tornem 
apenas elementos de uma retórica acadêmica perversa e excludente.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
157 Linda, Tuhiwai, Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous Peoples, 
London, Zed Books, 2008, p. 71. 
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José Veríssimo e o Serviço de Proteção ao Índio e 
Localização de Trabalhadores Nacionais 

 
 

Mariana Moreno Castilho 

 

I. Introdução 

Este artigo visa entender as semelhanças presentes nos discursos 
de: A educação nacional (1890), livro de José Veríssimo; os anais do 1o 

Congresso Brasileiro de Geografia (1909); e a proposta da fundação do 
Serviço de Proteção ao Índio e Localização de Trabalhadores Nacionais 
(SPILTN, 1910).  Ao analisar esses documentos, dentro do contexto da 
Primeira República, percebe-se o desejo da construção de uma 
identidade nacional regida a partir do entrelaçar de conceitos como: 
civilização, raça, educação, urbanidade e nação. A articulação desse jogo 
conceitual, além de moldar e/ou refletir a busca de uma identidade 
nacional, também interferiu na consolidação da imagem interdita dos 
povos indígenas. Cabe aqui cotejar como essa imagem foi sendo 
construída a partir da articulação e rearticulação desses conceitos.   

Como já é sabido, José Veríssimo foi um importante intelectual 
da segunda metade do século XIX e início do XX. Considerado como um 
dos críticos literários que mais se destacou da geração de 1870, 
Veríssimo colaborou para a formação da Academia Brasileira de Letras 
(1906).158 No entanto, apesar de ter se tornado reconhecido no meio 
intelectual do período por sua consagrada crítica literária, também 
desenvolveu trabalhos etnográficos e pedagógicos no início de sua 
carreira, que são pouco reverenciados por seus estudiosos.   

Um dos documentos abordado neste artigo, Educação nacional 

                                                            
Este artigo é parte do resultado da pesquisa de doutorado, “O indígena no olhar de 
José Veríssimo”, desenvolvido na Universidade de São Paulo, com bolsa CNPq. 
Uma versão preliminar desse artigo foi publicada com o título “A ‘educação na 
reconstrução da pátria’ e a imagem do indígena”. Boletim do Museu Paraense Emílio 
Goeldi. Ciências Humanas, v. 10, n.3, set/dez. 2015, pp.739-756.  
158 Luciana, Stegagno Picchio, História da literatura brasileira, Rio de Janeiro, Nova 
Aguilar, 1997, p. 263. 
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(1890), trata-se do principal trabalho pedagógico de José Veríssimo. 
Publicado um ano após a proclamação da República, Veríssimo 
demonstrou (nessa primeira edição) entusiasmo e esperança, tanto com 
os novos rumos da educação, como do país.  No entanto, cabe lembrar 
que, posteriormente (na reedição de 1906), Veríssimo incorporou as 
desilusões e críticas sobre o caminho tomado pelos gestores da educação 
no regime republicano. 

Segundo João Alexandre Barbosa, um dos maiores estudiosos de 
José Veríssimo, as obras desse autor podem ser divididas em três fases:  

1) De 1878 a1890, época de atividades realizadas na Província do Pará, onde 
colaborou em diversos jornais, publicou os seus primeiros livros- Primeira 
páginas (1878), Cenas da vida amazônica (1886), Estudos brasileiros, primeira 
série (1889), A educação nacional (1890)- foi diretor da Instrução Pública do 
Pará, fundou e dirigiu a Revista Amazônica (1883-1884); 2) de 1891 a 1900, 
quando se transferiu para o Rio de Janeiro, desenvolvendo uma intensa 
atividade como professor, jornalista e crítico literário. É a época em que 
restaura e dirige a Revista Brasileira (3afase), núcleo originário da Academia 
Brasileira de Letras, que se publica entre 1895 e 1899[...]; e 3) de 1901 a 1916, 
que é, a rigor, o período em que aparecem as suas obras mais importantes, 
como as seis séries dos Estudos de literatura brasileira (1901-1907), as três 
séries de Homens e coisas estrangeiras (1902-1910), a obra O Que é literatura? E 
outros escritos (1907) ou quando elabora os textos publicados 
postumamente, como História da literatura brasileira (1916) e Letras e literatos 
(1936)159 . 

A preocupação do alcance da “civilização” é algo nítido nas 
obras de José Veríssimo. Apesar de nos seus primeiros trabalhos indicar 
exclusivamente o alcance dessa concebida civilização por meio da 
questão racial, aos poucos esse caminho foi sendo substituído pela 
educação. Convém ponderar que esse deslocamento de olhar, que foi se 
aflorando no transcorrer de suas obras, demonstrou apenas um 
distanciamento do pensamento racial que foi mais predominante em sua 
primeira fase. 

Para Veríssimo, civilização remetia à urbanização do Rio de 
Janeiro e de Belém, assim como à homogeneização do “corpo nacional” 
por meio do desenvolvimento de uma educação nacional. Civilização 
que se entrelaçava com a concepção de nação e o ideal de formação da 
identidade nacional, o que repercutia no desejo de aculturamento dos 
povos indígenas. 

Os povos indígenas, quando olhados pelo prisma do alcance da 
civilização por meio da educação (nacional), transformavam-se em 
indivíduos permeáveis a essa “civilização”, porém “destituídos de sua 

                                                            
159 João, Alexandre y Costa, Barbosa, Linguagem da Crítica & Crítica da Linguagem: 
Um estudo de caso brasileiro: (José Veríssimo). Tese (Doutorado em Teoria Literária e 
Literatura Comparada) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 1970, p.6. 
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condição étnica”.160 A percepção de permeabilidade dos indígenas à 
“civilização” incide na criação do SPILTN, que visava transformá-los em 
trabalhadores agrícolas por meio do poder tutelar. Enfim, de acordo com 
essa ordem discursiva, os indígenas poderiam inserir-se no “corpo 
nacional” por meio da educação, caso assimilassem os hábitos culturais 
dessa sociedade dita “civilizada”. 

Convém lembrar que o SPILTN, apesar de ter sido fundado em 
1910, foi resultado de diversas discussões que o antecederam como 
estrutura formal. Entre essas, encontram-se as que aconteceram em 1909, 
no 1º Congresso Brasileiro de Geografia, na seção de etnografia, 
presidida por José Veríssimo. 

 

II. A educação nacional como modificador e diretor de almas 
 

Em 1894, no discurso proferido no Gymnasio Nacional do Rio de 
Janeiro, José Veríssimo iniciou sua fala dizendo: “cumpre cuidarmos da 
educação nacional republicana, fazendo do ensino, da educação pública 
um órgão consciente da reconstrução da Pátria”.161 Atribuindo à 
educação um papel fundamental na “reconstrução da Pátria” e no 
despertar do “sentimento nacional”, Veríssimo percebeu como um 
“serviço patriótico da mais alta relevância levantar o nível do nosso 
ensino público, ou pelo menos, para limitar-nos ao que mais nos 
interessa, do ensino secundário”.162 

Veríssimo tece em sua escrita a proposta de formação de uma 
unidade moral no país, regida pela educação, que seria valorizada por 
cultivar o “sentimento nacional”. Na segunda edição da A educação 
nacional (1906), Veríssimo explicita essa relação, da “unidade moral” com 
a educação, ao remeter-se à criação do Ministério da Instrução Pública e 
do Pedagogium.163 Em suas palavras: “[...] E tanto é mais de crer este 

                                                            
160 Manuela, Carneiro da Cunha, Cultura com aspa e outros ensaios, São Paulo, 
Cosac Naify, 2009, p. 256. 
161 José, Veríssimo, Gymnasio Nacional. Discurso proferido na solemnidade da 
distribuição dos premios. Collação do Grau de Bacharel em Sciencias e Letras, em 27 de 
maio de 1894, Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1894, p.4. 
162 Ibidem, p.6. 
163 O Ministério da Instrução Pública, Correios e Telégrafos foi criado em 1890, e 
Benjamim Constant deixou o cargo de ministro da Defesa para ocupar esse 
ministério. No ano em que assumiu o cargo, houve uma reforma do ensino para 
o Distrito Federal do Rio de Janeiro, conhecida como Reforma Benjamim 
Constant. Entre os aspectos mais relevantes, destaca-se a criação, no Distrito 
Federal, de escolas de 1º grau, que compreendiam alunos de 7 a 13 anos, e as de 
2º grau, que contemplavam alunos dos 13 aos 15 anos. Além dessa mudança, 
ocorreu também a criação do Pedagogium, que ocupou lugar de destaque na 
reforma de ensino. Conforme diz Maria Luiza Marcílio, recorrendo ao texto 
desse documento oficial, o Pedagogium era “destinado a oferecer ao público e 
aos professores em particular os meios do material de ensino mais 
aperfeiçoado”, espécie de centro modelar de pesquisas de experimentações 
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resultado, não só desejável como, a bem da unidade moral da patria, 
indispensável, quando a reforma do Sr. Benjamim Constant criou no 
Pedagogium um órgão que deveria ser o factor consciente dessa obra de 
unificação moral”.164 

Essa “unidade moral” seria uma das metas (senão a principal) da 
proposta pedagógica de José Veríssimo em A educação nacional. 

Veríssimo afirma que: “Para despertar o sentimento de pátria e acima do 
principio federativo pôr a unidade moral da nação – impõe-se-nos como 
o mais urgente dever a criação da educação nacional”.165 O projeto de 
educação nacional que “despertaria” um “sentimento nacional” foi um 
dos fatores que levou Veríssimo a dizer que tinha uma “medíocre 
inveja” dos Estados Unidos.166 No entanto, ele pondera que: “Sejamos 
brasileiros e não yankes”.167 E esclarece na página seguinte: 

 
 Imitemol-a, porém desde já, no amor que lhes mereceu sempre, desde o 
inicio de sua vida nacional a educação popular. Foi essa a preocupação 
máxima daquela nação. Acolá não foi sómente o governo, mas a nação 
toda que tomou a si a causa patriotica entre todas da instrucção 
nacional.168 

 
Para Veríssimo, o Brasil representava o oposto da “preocupação 

máxima” que os Estados Unidos tinham com a “instrução nacional”. 
Segundo ele: “Pessimamente organisada, a instrucção publica no Brazil 
não procurou jamais ter uma funcção na integração do espirito 
nacional”.169  

Cabe aqui ponderar que A educação nacional (1890) foi publicada 

um ano após a Proclamação da República do Brasil e que, por meio do 

                                                                                                                                    
pedagógicas e difusor de melhoramentos do ensino (Maria, Luiza y Marcílio, 
História da escola em São Paulo e no Brasil, São Paulo, Imprensa Oficial do Estado 
de São Paulo, Instituto Fernand Braudel, 2005, p.132). 
164 José, Veríssimo, A educação nacional, 2. ed., aum. de uma introd. e de um cap. 
Novo, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1906, p. VIII. 
165 Ibídem. p. LXII. 
166 Ibídem. p. 177 e p.189. Veríssimo admirava a sociedade estadunidense devido 
ao orgulho nacional que esta nutria por si mesma, e que teria sido conquistado 
por meio da educação. Veríssimo sentencia: “A Educação nacional, largamente 
derramada e difundida com o superior espírito de ser um fator moral de 
nacionalismo, poderosíssima concorreu para despertar no americano o 
sentimento patriótico. Teve esse grande povo a intuição de que a escola, isto é, a 
mesma educação prodigamente distribuída entre todos os cidadãos, devia ser a 
cadeia que ligasse os elementos heterogêneos da nação. E assim, sem obstáculos 
da federação e do espírito individualista do elemento anglo-saxônico, ali 
predominante, a unidade escolar, unidade de espírito, entenda-se, veio a ser um 
remédio às fundas diversidades de raça, de religião e de costumes” (Ibídem. p. 
LV). 
167 Ibídem. p.177 e p. 199. 
168 Ibídem. pp. 200-201. 
169 Ibidem, p. LVIII. 
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ensino, buscava desenvolver essa “integração do espírito nacional”. 
Dessa forma, inserido nesse contexto político, provoca-se o 
questionamento da relação da proposta de Veríssimo com a concepção 
de pátria e a implantação da República. 

Convém salientar que a mudança de regime (do monárquico 
para o republicano) implicou um momento de reelaboração do 
imaginário social, “parte integrante da legitimação de qualquer regime 
político”.170 Como esclarece José Murilo de Carvalho, a “manipulação do 
imaginário social é particularmente importante em momentos de 
mudança política e social, em momentos de redefinição de identidades 
coletivas”.171 

O prisma do olhar com que os mitos, a história nacional, a 
literatura e a cultura nacional são ensinados, ou apresentados nas 
escolas, constituem-se em um dos principais meios para a reelaboração 
desse imaginário social. Conforme Renato Ortiz aponta, nesses 
fenômenos culturais “são os interesses que definem os grupos sociais, 
que decidem sobre o sentido da reelaboração simbólica desta ou daquela 
manifestação. Os intelectuais têm neste processo um papel relevante, 
pois são os artífices deste jogo de construção simbólica”.172 

Assim como Ortiz assinala o papel dos intelectuais no processo 
de construção simbólica dos fenômenos culturais, José Murilo de 
Carvalho, ao abordar a manipulação dos sentimentos coletivos na 
Revolução Francesa, também menciona: 

Mirabeau disse-o com clareza: não basta mostrar a verdade, é necessário 
fazer com que o povo a ame, é necessário apoderar-se da imaginação do 
povo. Para a Revolução, a educação pública significava acima de tudo 
isto: formar as almas. Em 1792, a seção de propaganda do Ministério do 
Interior tinha exatamente este nome: Bureau de l’Espirit.173 

Veríssimo utilizou a mesma expressão – formar almas –, assim 
como recorreu diversas vezes em sua escrita ao termo “espírito 
nacional”, utilizado pela seção de propaganda do Ministério do Interior 
na França.174 A educação representaria para Veríssimo um papel de 
destaque no moldar da identidade nacional, constituindo-se em uma 
alavanca portentosa de condução das almas: 

A educação não é uma panacéa, um remedio infallivel para todos os 
males e efficaz em todos os casos e individuos, mas é um poderosissimo 

                                                            
170 José Murilo, de Carvalho, A formação das almas: o imaginário da República do 
Brasil, São Paulo, Companhia das Letras, 1990, p.10. 
171 Ibidem, p.11. 
172 Renato, Ortiz, Cultura brasileira e identidade nacional. 6.ed., São Paulo, 
Brasiliense, 2006, p.142. 
173 Carvalho, Op. Cit. p.11, grifos nossos. 
174 Talvez esses termos traduzam a grande influência de intelectuais franceses na 
formação de Veríssimo. 
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modificador e director (e educar quer dizer dirigir) de almas, e póde-se 
afoitamente asseverar, que, si ella não for mal dada, seus effeitos não são 
jámais completamente nullos. E como os seus effeitos se accumulam, 
passando de umas gerações á outras, e irradiam no meio em que se 
realizam, a obra collectiva da educação – que é a mesma obra do homem 
para o seu aperfeiçoamento e melhoria – é eminentemente, primeiro um 
dever nacional, depois um dever de humanidade.175 

 Para Veríssimo, era preciso valorizar as disciplinas de História e 
Geografia para “dirigir” e “educar” essas “almas”, pois as duas 
representariam a “base do patriotismo” ao possibilitarem o 
“conhecimento do país em todos os seus aspectos”.176 Essas disciplinas 
eram entendidas por Veríssimo como ferramentas valiosas na 
reelaboração do imaginário social e da identidade nacional. Conforme 
ele menciona, “todas as nações comphrenderam que o sentimento 
nacional e conseguintemente o patriotismo, se inspiram no 
conhecimento da patria e da sua história, isto é, da sua vida”. 177 

Em todo transcorrer de sua obra, Veríssimo tece a importância 
do educador na República como formador do “espírito público”, 
terminando o seu livro com a seguinte convicção: 

Não há país civilizado, não há nação livre, não há cultura, não há 
grandeza nacional, não há democracia, não há república – senão quando 
há um povo que tem a consciência de sua força, dos seus deveres e dos 
seus direitos, em summa, que possui isso que o romano chamou de 
civismo e que nossas sociedades modernas chamamos de espírito público 
social.178 

 

III. A influência de Spencer em A Educação Nacional 
 
 No período da Primeira República, diante da necessidade de 
reelaboração do imaginário social, não é à toa que a área de educação 
passou a ser muito contemplada por intelectuais. Entre as obras dessa 
área, destacam-se: “A educação nacional no regime republicano (1907), de 
Teixeira Brandão; A educação nacional (1890), de José Veríssimo, e as 
obras de Carneiro Leão, O Brasil e a educação popular (1917) e Problemas da 
educação (1919)”.179   
 A influência de Herbert Spencer em José Veríssimo, em A 
educação nacional, é notória. Conforme Renato Ortiz lembra: 

Três [teorias] tiveram um impacto real junto à intelligentsia brasileira e de 
uma certa forma delinearam os limites no interior dos quais toda a 

                                                            
175 Veríssimo, Op. cit. p. XLV. 
176 Ibídem. p. 96. 
177 Ibídem. p. 110. 
178 Ibídem. pp.204-205. 
179Maria, Auxiliadora Cavazotti, O projeto republicano de educação nacional na 
versão de José Veríssimo, São Paulo, Annablume, 2003, p.20. 
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produção teórica da época se constitui: o positivismo de Comte, o 
darwinismo social, o evolucionismo de Spencer. Elaboradas na Europa 
em meados do século XIX, essas teorias, distintas entre si, podem ser 
consideradas sob um aspecto único: o da evolução histórica dos povos.180 

A compreensão de que no decorrer da história as sociedades 
evoluiriam do mais “simples” – povos originários – para o mais 
“complexo” – sociedades ocidentais – encontra-se imersa na ótica de José 
Veríssimo, que percebia os diferentes povos a partir de uma linearidade 
histórica evolutiva. 

Sob o prisma desse olhar, pretendia-se alcançar o estágio das 
ditas “sociedades ocidentais”, entendidas como estando inseridas na 
“civilização”, na “modernidade”, no urbano, no industrial e no trabalho 
assalariado. Esses aspectos eram considerados resultantes da 
“evolução”, dentro dessa mesma percepção que moldava as sociedades 
rurais e os povos indígenas como atrasados. 

Além de apontar a educação como o meio para pular etapas 
dessa linearidade histórica evolutiva, Veríssimo também a destaca como 
uma maneira de conseguir uma coesão social. Para ele, “uma educação 
para ser nacional precisa que inspire o sentimento de patria, e que a 
dirija a um fim patriótico”.181 Acreditava que apenas assim aconteceria a 
construção da “nação”, entendida como um “organismo social” moldado 
pelo “sentimento nacional” dos seus habitantes.182  

Conforme Angela Alonso assinala, a compreensão de nação 
como um organismo social, ou seja, um corpo, era recorrente no meio 
intelectual do final do século XIX: 

A questão social dizia respeito ao “corpo social”. O organicismo é o 
componente do novo repertório intelectual que encaminha soluções 
evolucionárias: os problemas são doenças, decrepitudes, degenerações; as 
reformas são remédios, curativos, regenerações. Assim, a linguagem da 
política científica ajuda a produzir uma “diagnose” do Brasil [...].183 
 

A presença (e a recorrência) desse pensamento nos discursos dos 
intelectuais desse contexto tiveram grande influência de Herbert 

                                                            
180 Ortiz, Op. cit. p.14. 
181 Veríssimo, Op. cit. p.10. 
182 Veríssimo cita e compartilha a concepção de nação de Mulford. Segundo este 
último: “A nação, como organismo social, suppõe uma unidade orgânica e este 
organismo é que a ninguém é dado transmittir. Para a confederação artificial a 
existência da sociedade, formada como uma associação de homens em 
determinada communidade de interesses, ou apenas como a reunião daquelles 
que vivendo antes separados, voluntariamente a ellas accederam. É no 
desenvolvimento da vida histórica do povo na sua unidade, que se origina a 
nação” (Mulford, 1882, p. 324, apud Ibídem, p. LXI). 
183 Angela, Alonso, Idéias em movimento: a geração 1870 na crise do Brasil-Império, 
São Paulo, Paz e Terra, 2002, p.184. 
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Spencer.  Spencer estabelece a associação de organismo social e nação184. 
E, conforme esclarece Maria Auxiliadora Cavazotti, em função de 
Spencer defender que o homem, como “indivíduo singular, precede à 
sociedade”, é que o faz defender “a viabilização da reforma da sociedade 
através da educação do indivíduo”.185  

Veríssimo desvela a influência de Spencer em diversos trechos 
de suas formulações em A educação nacional (1906 [1890]). Formulações 
que, inclusive, (anteriormente) incidiram na reforma pedagógica do 
Colégio Americano (1884-1890), fundado e dirigido por Veríssimo no 
Pará.186 

No discurso proferido na inauguração desse colégio, Herbert 
Spencer foi mencionado e exaltado por José Veríssimo: 

 
Para um dos espíritos mais poderosos deste século, o eminente filósofo 
inglês Herbert Spencer, a educação – e sob este título ele compreende 
também instrução – tem por fim preparar-nos para a vida completa, como 
se expressa ele, pelo estudo dos principais gêneros de atividade que 
constituem a vida humana; atividades que ele classifica assim: 1º a que 
tem por fim direto a conservação do indivíduo, 2º a que, provendo às 
necessidades de sua existência, contribui indiretamente para a sua 
conservação, 3º aquela cujo objetivo é a manutenção e educação da 
família, 4º a que assegura a conservação da ordem social e política, 5º 
finalmente, a atividade de gênero variado empregada a preencher os 
ócios da existência pela satisfação dos gostos e sentimento.187 

A influência do pensamento de Spencer em José Veríssimo 
evidencia-se a partir da divisão estabelecida em A educação nacional, 
classificação utilizada por Spencer em sua obra, Educação Intellectual, 
moral y physica, publicada em 1861. Veríssimo conclui o seu livro a partir 

dessas categorias: 

                                                            
184 Segundo Spencer, a sociedade: [...] é constituída de indivíduos; tudo o que se 
faz na sociedade é feito pelas ações combinadas dos indivíduos; e, portanto, só 
nas ações individuais é que se podem encontrar as soluções dos fenômenos 
sociais. Mas as ações dos indivíduos dependem de leis da sua natureza e as suas 
ações não podem ser estudadas, sem a prévia compreensão dessas leis; quando a 
reduzimos às suas expressões mais simples, provam ser corolários das leis gerais 
do corpo e do espírito. Daqui se segue que a biologia e a psicologia são 
intérpretes indispensáveis da sociologia (Herbert, Spencer, Educação intelectual, 
moral e física, São Paulo, Cultura Moderna, 1861 s/d., p. 56). 
185 Cavazotti, Op.cit. p.59. 
186 Maria, Perpétuo Socorro Gomes de Souza Avelino França, José Veríssimo 
(1857-1916) e a educação brasileira Republicana: Raízes da Renovação Escolar 
conservadora, Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade de Educação, 
UNICAMP, Campinas, 2004, p.35. 
187 José, Veríssimo, Notícia geral sobre o Colégio Americano, Pará, Tipografia de 
Pinto Barbosa & C., 1888, pp-8-9. 



113 

 

Acredito, entretanto, que sómente a educação – no sentido mais amplo e 
alevantado desta palavra e desta coisa – póde conjurar os perigos que 
alludo. 

Educação physica que regenerando a nossa raça, nos dará com vigor 
necessário para a lucta material da existência, a consciência do nosso 
valor pessoal, do qual se formará o nosso valor collectivo e se alentarão as 
nossas energias moraes. 

Educação moral, educação do caracter, pelo combate a todos os vícios que 
nos minam e deprimem, e sobretudo pela educação do sentimento do 
dever, mais necessário e, ouso dizer, mais nobre que a indisciplinada 
reclamação dos direitos. Porque a liberdade é menos o exercício dos 
direitos, que os cumprimentos dos deveres, do qual nascem, os 
sentimentos da responsabilidade e da solidariedade humana. 

Educação intellectual, por último, que nos dará elementos indispensáveis 
ao progresso, á civilização e á grandeza das nações, e nos armará tambem 
contra as emprezas dos sophistas de toda a casta e contra as illusões de 
certas doutrinas e theorias tão boas de medrar no feracismo solo da 
ignorância popular, e finalmente: 

Educação nacional, que resumindo todas estas, fal-as servir ao bem, á 
prosperidade, á glória e á felicidade da patria, para que esta não seja 
apenas um nome na geographia, mas tenha um papel.188 

III. Educação Nacional X Instrução / Sentimento Nacional X 
Caráter Nacional 

Como se vê, a educação nacional era entendida por Veríssimo 
como a maneira mais eficaz de desenvolver as “potencialidades” morais, 
intelectuais e físicas, que proporcionariam a construção desse “corpo 
nacional” idealizado e “socialmente coeso”. Para delimitar essa 
separação (moral, intelectual e física), Veríssimo estabelece a 
diferenciação entre educação nacional face à instrução, e sentimento 
nacional frente ao caráter nacional. 

Veríssimo explica que, enquanto a educação nacional (conforme 
já mencionado anteriormente) desenvolveria um “sentimento nacional” 
e uma concebida “coesão social no corpo da nação”, a instrução 
corresponderia apenas a uma “simples aquisição do saber”.189 Logo, a 
instrução que possibilitasse a “integração do corpo nacional”, 
despertando um “sentimento nacional” nos seus habitantes, poderia 
enquadrar-se no que Veríssimo classificou como educação.190 

Assim como Veríssimo define o “sentimento nacional” como 
uma determinante para a conquista da “unidade moral” do país, ele 

                                                            
188 Veríssimo, Op. cit. pp. 205-206. 
189 Ibídem. p. XLV. 
190 Ibídem. p. LVIII. 



114 

 

também o faz com o “caráter nacional”. Porém, enquanto o primeiro era 
entendido como algo extrínseco à “hereditariedade”, o segundo seria 
intrínseco a ela. Em suas palavras: 

 
Por sentimento nacional entendo eu não só essa maneira especial de 
sentir, isto é, de receber e reproduzir as impressões recebidas em uma 
perene comunhão com a pátria e transformadas no cérebro em idéias ou 
sensações que têm a pátria por origem e fim, causa e efeito. Destarte 
concebido o sentimento nacional, é ele independente do caráter nacional, 
antes subordinado a causas extrínsecas de ordem física que a causas 
morais de ordem psíquicas e é também independente do simples 
patriotismo político.191 

 Veríssimo explica o “caráter nacional” a partir do “atavismo”, 
pensamento racial que subordinava aspectos culturais como algo 
transmitido hereditariamente para o mestiço. Segundo o autor, o 
brasileiro seria formado a partir das concebidas “três raças”: “Somos o 
producto de tres raças perfeitamente distinctas. Duas selvagens e, 
portanto, descuidosas e indifferentes como soem ser nesse estadio da 
vida, e uma em rapido declinio depois de uma gloriosa, brilhante e 
fugaz ilustração”.192 

Diante dessas formulações, as duas ditas “raças selvagens” 
(indígena e negra) e a outra “em declínio” (a portuguesa) transmitiriam 
atitudes que eram hereditárias. Essa “mistura heterogênea” delimitaria o 
“caráter nacional”, cuja característica principal era a “apatia”. 193 Como 
enfatiza Maria do Perpetuo Socorro Gomes de Souza Avelino de França, 
as reflexões de José Veríssimo sobre o “caráter brasileiro”: 

 
[...] se fundamentavam em teóricos que, nas últimas décadas do século 
XIX e princípios do século XX, se voltaram para a explicação da 
constituição do caráter nacional a partir da influência das raças, do 
ambiente geográfico, da história e da cultura, proclamando em seus 
estudos a inferioridade dos povos ditos selvagens e mestiços, e a 
superioridade da raça branca.194 

A partir desse pensamento racial, Veríssimo definia o “caráter 
brasileiro” como “indolente” e “mole”. Já a educação do “caráter 
nacional” era enxergada como uma medida que poderia combater essas 
características entendidas como “intrínsecas”. Segundo ele: 

Dada a passividade do caracter brazileiro, feito de indolencia, de 
indecisão, de indifferença, de inactividade, é dever não do governo – que 
é preciso refuguemos de nós esta preocupação do governo, não da 
administração – que não é sinão nossa delegada, mas de todo brazileiro, 

                                                            
191 Ibídem. p. III. 
192 Ibídem. p. 30. 
193 Ibídem. p. 36. 
194 França, Op. cit. p. 66. 
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pela sua acção domestica e pela sua acção civil, promover com a 
tenacidade de uma convicção profunda a educação do caracter 
nacional.195 

Uma das propostas de Veríssimo para romper com as 
características entendidas como “intrínsecas” ao caráter nacional 
(“indolência”, “moleza”, “inaptidão ao trabalho”...) era por meio da 
educação física. Para Veríssimo: 

[...] os exercícios physicos são um revigorador das energias physicas e, 
portanto, da saúde, é justamente em os climas enervadores e debilitantes 
como o nosso que convém mediante elles reagir contra a acção do meio 
physico. Segundo o physiologista francez Langrange, a medida 
physiologica dos exercícios corporaes é o affrontamento (essouflement) 
no seu terceiro período ou axphyxico. Sendo assim já temos no Brazil um 
critério seguro nas praticas desses exercícios.196 

Com base nessas formulações, Veríssimo fundou e dirigiu o 
Colégio Americano (1884-1890) no Pará, implantando a disciplina de 
educação física no currículo de instrução primária. Essa disciplina era 
ministrada regularmente no colégio, algo inusitado no Brasil daquela 
época (Tullio, 1996, p. 132). Em A educação nacional, menciona que: 

[...] urge cuidarmos seriamente de introduzir no nosso systema geral de 
educação physica, e nas nossas escolas, nos nossos collegios, nas nossas 
academias, nos nossos costumes emfim, os exercícios de corpo, todos 
esses exercícios que os inglezes conhecem sob o nome collectivo de Sport 
e os nossos maiores pelo de desportos. A educação physica é, em todo o 
rigor da expressão, um problema nacional.197  

Portanto, Veríssimo entendia a educação física como algo 
fundamental na educação brasileira, pois acreditava que a prática de 
exercícios possibilitaria a formação de corpos trabalhadores e combateria 
as “características hereditárias” que influenciavam o “caráter nacional”. 

Por sua vez, a “educação nacional” seria uma maneira de 
corrigir o “caráter brasileiro”, diante da concebida “influência atávica” e 
do clima “debilitante”, combatendo tudo o que “deprime nosso caráter, 
desenvolvendo ao mesmo tempo qualidades contrárias”, ou seja, a 
vontade e o amor ao trabalho.198 

Veríssimo recorre a Fouilée, dizendo que a educação pode 
“modificar a média normal, para a qual a hereditariedade produzirá a 
regressão. Se a hereditariedade é a grande força de conservação, a idéa é 

                                                            
195 Veríssimo, Op. cit. p.46. 
196 Ibídem. pp. 83-84. 
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198 Ibídem. p. 60. 
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a grande força de progresso: uma garante a estática e o equilíbrio, a 
outra a dynamica e o movimento”.199 

Para Veríssimo, a “educação do caráter” significava um aspecto 
fundamental da educação nacional, e é, para ele, “a missão da Família, 
da Escola, da Sociedade, das Religiões, das Politicas, da Literatura, da 
Sciencia, da Arte – si bem querem merecer da Patria e da 
Humanidade”.200 

 

IV. O deslocamento do olhar de Veríssimo para o sujeito indígena 
 

Em A educação nacional, Veríssimo assinala a possibilidade de 

permeabilidade do indígena ao “corpo nacional” por meio da educação. 
Nessa ordem discursiva, ressalta a importância do despertar do 
“sentimento nacional”, assim como a “necessidade” de romper com a 
interferência climática e do “atavismo” por meio da educação do 
“caráter nacional”. 

No entanto, no primeiro livro que publicou, Primeiras páginas 
(1878), o autor configurou uma percepção do indígenas divergente da 
delineada em A educação nacional (1890) e em Cenas da vida amazônica 
(1886). Percebe-se o deslocamento desse olhar para os indígenas por 
meio de suas reconsiderações em Cenas da vida amazônica (1886) e A 
educação nacional (1890). 

Em Primeiras páginas, Veríssimo termina o seu livro 

considerando que as “raças cruzadas encontram-se profundamente 
degradadas”. Indicava como um dos motivos desse quadro a 
predominância das “raças do elemento tupi, mais do que o 
portuguez”.201 Sugere que a única solução para as “raças selvagens”, 
seria “olvidal-as nas solidões das florestas que vivem”, e para as “raças 
degradadas do Pará”, seria “esmagal-as sob a pressão enorme de uma 
grande emigração, de uma raça vigorosa que nessa luta pela existencia 
de que falla Darwin as aniquile assimilando-as”.202 

No entanto, posteriormente, em Cenas da vida amazônica, 
Veríssimo altera essa percepção de impermeabilidade do indígena ao 
“corpo nacional”, que predestinava o indígena ao “fracasso” por causa 
da “raça”, reconsiderando que havia se precipitado: 

 
Estou convencido, com o eminente Littré, que o “problema político 
consiste em utilisar no maior proveito das sociedades a força natural que 
lhes é própria”. Aqui a força natural são evidentemente as populações 
indígenas, puras ou cruzadas com os conquistadores e colonisadores. Si 

                                                            
199 Ibídem. p. XLIV. 
200 Ibídem. p.60. 
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Belém, Typographia Guttemberg, 1878, p. 211. 
202 Ibídem. p. 214. 



117 

 

me fora permittido dar um aviso, era que as aproveitassemos em bem da 
vastíssima e riquíssima região amazônica.203 

 Veríssimo encerra Cenas da vida amazônica revelando esse 
deslocamento do olhar para o indígena, reavaliando as colocações feitas 
em Primeiras páginas, e desvelando a transformação da imagem que 

construíra para o indígena: de um indivíduo impermeável ao “corpo 
nacional” para alguém que deveria tornar-se permeável a esse “corpo”. 
Porém, enfatiza que, apesar de ser necessária a utilização da mão de obra 
indígena para ocupar a região amazônica, não sabia ainda dizer como 
empregá-la. Afirma que caberia aos outros profissionais, que faziam 
parte do mesmo “corpo nacional”, apontar a maneira pela qual a mão de 
obra indígena ou mestiça poderia ser utilizada.204 

Como se vê, desde 1886, Veríssimo assinalou a preocupação de 
incorporar o indígena ao “corpo nacional”, aproveitando a sua mão de 
obra. Em 1890, ao publicar A educação nacional, propalou que todas as 

“raças” poderiam tornar-se permeáveis ao “corpo nacional” por meio da 
educação, enfatizando que, diante do “problema do povoamento do 
nosso vasto territorio deserto e improdutivo, que é o problema capital do 
nosso paiz”, ninguém dirá que “não seja o da educação nacional o que 
mais importa ao nosso futuro”.205 

Neste mesmo período que Veríssimo afirmou ser a povoação do 
“vasto território” o “problema capital” do Brasil, surgiram as discussões 
que culminaram na formação do Serviço de Proteção ao Índio e 
Localização de Trabalhadores Nacionais (SPILTN), que visava 
transformar o indígena em trabalhador agrícola. Cabe questionar qual 
seria a relação e a similaridade do projeto educacional de Veríssimo com 
a tentativa de converter o indígena em trabalhador agrícola. 

V. Semelhanças entre A educação nacional e o SPILTN 

A percepção de permeabilidade do indígena ao “corpo nacional” 
por meio da educação, presente na ordem discursiva de Veríssimo, 
coincide com as discussões levantadas tanto na 8ª Comissão de 
Etnografia do 1º Congresso Brasileiro de Geografia (1909), como na do 
SPILTN, fundado em 1910. Pode-se atribuir essa similaridade à 
influência do positivismo nesses tecidos discursivos. Deve-se também 
considerar o cargo de presidente que José Veríssimo exerceu na 8ª 
Comissão de Etnografia do 1º Congresso Brasileiro de Geografia. 

A filosofia positivista começou a ser propagada no Brasil a partir 
de 1850 pela Escola Militar, e de lá ressoou para os principais centros de 
ensino do Rio de Janeiro, como o Colégio Pedro II e a Escola 

                                                            
203 José, Veríssimo, Cenas da vida amazônica: Com um estudo sobre as populações 
indígenas e mestiças da Amazônia, Lisboa, Tavares Cardoso, 1886, p. 93. 
204 Ibídem. pp. 93-94. 
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Politécnica.206 No entanto, como assinala Alfredo Bosi, a “militância 
positivista se fez sentir entre nós mais intensamente a partir do último 
quartel do século XIX”, considerando que, entre 1850 e 1870, “a presença 
da doutrina limitou-se a expressões acadêmicas avulsas”, conforme 
demonstra o resumo cronológico da evolução do positivismo 
apresentado por Teixeira Mendes em 1924.207 

O primeiro livro que divulgou o positivismo no Brasil foi 
publicado apenas em 1874 – As três filosofias, escrito por Luís Pereira 
Barreto, médico paulista. Barreto participou (junto com Benjamim 
Constant, Miguel Lemos e Teixeira Mendes) da Sociedade Positivista, 
fundada em 1876 por Antônio Oliveira Guimarães, professor de 
Matemática do Colégio Pedro II.208 

Miguel Lemos e Teixeira Mendes, após terem sido desligados da 
Escola Politécnica por criticarem em um artigo o Visconde do Rio 
Branco, foram morar em Paris em outubro de 1877. Lá, tornaram-se 
membros do grupo de Pierre Laffitte.209 Em 1881, ao retornarem para o 
Brasil, Miguel Lemos assumiu a direção da Sociedade Positivista e, 
poucos meses depois, junto com Teixeira Mendes, transformou-a em 
Centro ou Igreja Positivista Brasileira, com o propósito de disciplinar a 
prática positivista entre os brasileiros.210 

Como sabido, o positivismo foi fundado na França por Auguste 
Comte na primeira metade do século XIX. Comte acreditava que sua 
doutrina estabeleceria o reequilíbrio social após a revolução de 1789. 
Como Gagliardi destaca, o positivismo surge como “resposta às 
rebeliões que haviam tomado conta da Europa Ocidental. Essas rebeliões 
sociais eram geradas pela industrialização, nova fase do 
desenvolvimento econômico e momento em que as contradições 
inerentes ao sistema capitalista se tornaram evidentes”.211 

Na teoria dos três Estados, formulada por Comte, o 
conhecimento humano passaria por estados evolutivos: o Teológico, o 
Metafísico e o Positivo. O estágio Teológico, por sua vez, seria dividido 
em três etapas, a saber: o fetichismo, o politeísmo e o monoteísmo. 
Diante dessas formulações, a Europa Ocidental encontrava-se no estágio 

                                                            
206 José Mauro, Gagliardi, O indígena e a República, São Paulo, HUCITEC, 1989, 
pp. 42-43. 
207 Alfredo, Bosi, “O positivismo no Brasil: uma ideologia de longa duração”, 
Leyla, Perrone-Moisés (comp.), Do positivismo à desconstrução: ideias francesas na 
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Positivo (em virtude do desenvolvimento tecnológico e científico) 
enquanto as populações africanas estariam ainda na primeira etapa do 
primeiro estágio, ou seja, no fetichismo. Porém, como Gagliardi recorda, 
as “fases de transição entre o fetichismo e o estado Positivo poderiam ser 
evitadas se fosse aplicada, no desenvolvimento mental do indivíduo, a 
educação racional positiva”.212 

A possibilidade de saltar do estágio fetichista para o Positivo 
delineava tanto o discurso de José Veríssimo em A educação nacional, 
como o do SPILTN. Luís Bueno Horta Barbosa213 menciona: “A fase 
Teológica foi inevitável na evolução espontânea da Humanidade, mas 
pode ser dispensada no desenvolvimento da mentalidade de cada 
indivíduo, o qual, pela educação, pode passar da fase fetichista para a 
positiva sem se deter no teologismo”.214 

Inspirados no pensamento de Comte, os positivistas defendiam 
que os povos indígenas estariam no estado fetichista, vivendo no 
período da infância da evolução do espírito humano, e que cabia aos 
missionários positivistas proporcionar o tratamento adequado para que 
os indígenas evoluíssem do estágio fetichista para o positivo, sem se 
deterem nas etapas intermediárias.215 

Gagliardi expõe que a defesa dos direitos indígenas pelos 
positivistas já aparecia desde a elaboração da primeira Constituição 
republicana (1891), quando o Apostolado Positivista, por meio da 
apresentação de um projeto constitucional (elaborado por Miguel Lemos 
e Teixeira Mendes) delimitou o “relacionamento que deveria ser adotado 
em relação às populações indígenas, uma vez que constituíam parte 
integrante da emergente República”.216 Esse projeto constitucional 
dividia o Brasil em dois Estados: 

I)  Os Estados Ocidentaes Brazileiros sistematicamente confederados e 
que provêm da fuzão do elemento europeu com o elemento africano e 
americano aborijene. 

                                                            
212 Ibídem. p. 45. 
213 Luís Bueno Horta Barbosa, positivista, se posicionou contra a proposta de 
extermínio dos indígenas feita por Heman von Ihering. Por meio de uma carta 
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II). Os Estados Americanos Brazileiros empiricamente confederados, 
constituidos pelas ordas fetixistas esparsas pelo territorio de toda a 
Republica. A federação deles limita-se à manutenção das relações 
amistozas oje reconhecidas como um dever entre nações distintas e 
simpaticas, por um lado; e, por outro lado, em garantir-lhes a proteção do 
Governo Federal contra cualquer violencia, quer em suas pessoas, que em 
seus territorios. Estes não poderão jamais ser atravessados sem o seu 
previo consentimento pacificamente solicitado e só pacificamente 
obtido.217 

 
No entanto, essa proposta, ao se deparar com os interesses da 

classe dominante, foi refutada e esquecida. Era inconcebível para a 
oligarquia conceder autonomia aos povos indígenas, tendo em vista sua 
concepção de classe agente do progresso e da civilização. Como 
Gagliardi afirma, apesar de ter sido recusado, esse projeto “lançou as 
metas fundamentais da política indigenista que os positivistas 
consideravam mais correta, e pela qual iriam lutar com afã nos anos 
seguintes”. Esse esforço foi “coroado, mais tarde, com a fundação do 
Serviço de Proteção aos Índios”.218 

Lutando por um Estado secular, os positivistas tentaram 
adequar essa concepção às relações sociais, secularizando o ensino, o 
casamento e o cemitério. Porém, apesar dessas mudanças terem sido 
realizadas no regime republicano, o sistema de catequese dos povos 
indígenas continuava em vigor, instaurando uma contradição. Diante 
disso, os positivistas, que “acompanhavam com atenção as decisões do 
governo, aproveitaram essa contradição para exigir, nos anos que 
antecederam a fundação do Serviço de Proteção aos Índios, uma política 
indigenista adequada aos pressupostos republicanos”.219 

Para os positivistas, o catolicismo já havia cumprido a sua 
função na evolução mental dos indivíduos e deveria ser substituído pela 
religião positivista, cultivando não mais o amor a Deus e sim à 
Humanidade. Dessa forma, a catequese era entendida pelos positivistas 
como um estado que foi importante, mas que deveria ser ultrapassado.220 

Diante dessas formulações, a implantação do SPILTN gerou um 
intenso debate na imprensa carioca sobre a questão indígena. Como 
Gagliardi assinala, nesses artigos demonstravam-se três tendências 
políticas distintas: a) a tendência leiga, à qual pertenciam o Apostolado 
Positivista, o Museu Nacional e o Instituto Histórico e Geográfico de São 
Paulo, entre outros; b) a tendência clerical, representada pela Igreja 
Católica que não queria perder o privilégio da catequização indígena; c) 
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a tendência científica, que, por meio da ciência natural, alegava que os 
indígenas estavam predestinados a desaparecer.221 

Em 1909, Veríssimo participou do 1º Congresso Brasileiro de 
Geografia, como presidente da seção de Etnografia, a qual levantou 
discussões fundamentais no desencadeamento e na fundação do 
SPILTN, criado no ano seguinte. Como Gagliardi pondera: 

No movimento pela institucionalização de uma entidade que atendesse às 
necessidades específicas do indígena, também teve destaque a realização 
do 1º Congresso Brasileiro de Geografia. Em 7 de setembro de 1909 – 
exatamente um ano antes da instalação do Serviço de Proteção aos Índios 
– realizou-se no Palácio Monroe, no Rio de Janeiro, a sessão solene de 
inauguração desse congresso.  
[...] 
No dia 8, em assembleia-geral, foram eleitas as doze comissões, cujas 
atividades seriam realizadas nas salas da Sociedade de Geografia. As 
questões relacionadas com a Antropologia e a Etnologia ficaram a cargo 
da oitava comissão. Os trabalhos dessa comissão foram coordenados por 
José Veríssimo (presidente), Arlindo Fragoso (primeiro secretário), 
Simõens da Silva (segundo secretário), Desembargador Sousa Pitanga e 
Domingos Jaguaribe.222 

 
No dia 15 de setembro de 1909, na assembleia geral, a 8ª 

Comissão apresentou a seguinte conclusão:  
 

1º) A necessidade urgente de dar proteção aos índios, em todo o país; 2º) 
O Estado deveria cuidar para que os benefícios da lei fossem estendidos 
aos índios. Deveria se empenhar, também na sua incorporação à 
economia nacional, tomando providências para que fosse evitado 
qualquer tipo de constrangimento; 3º) Os museus brasileiros precisavam 
do incentivo do governo para aperfeiçoar as suas coleções etnográficas: 
através do auxílio às explorações científicas; proibindo que artefatos 
indígenas saíssem do país com destino aos museus estrangeiros e 
favorecendo a aquisição de coleções particulares pelos museus 
brasileiros.223 
 

A partir da análise dos Anais do 1o Congresso de Geografia, 
observa-se que dois participantes (cujos trabalhos foram apresentados na 
8ª Comissão de Etnografia) assinalaram a necessidade da criação de um 
órgão governamental que exercesse o poder tutelar sobre os povos 
indígenas. O primeiro foi Antonio Carlos de Simoens da Silva, membro 
da Sociedade Nacional de Agricultura do Rio de Janeiro; a segunda, a 

                                                            
221 Ibidem, p. 184. 
222 Ibidem, pp. 124-125. 
223 Annaes do 1o Congresso Brasileiro de Geographia, vol. I, 1910, pp. 211-212. 
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professora Leolinda de Figueiredo Daltro224, que conclui seu trabalho  
com as seguintes palavras: 

Leolinda Daltro, Delegada pela ‘Associação Protectora dos Indios 
Brasileiros’, com sede na Cidade do Rio de Janeiro, na rua General 
Camara, n.385, 

- Convicta da vantagem no aproveitamento do elemento indígena para o 
aproveitamento do solo; 

- Convicta da vantagem para o progresso nacional, da civilização dos 
Selvicolas; 

- Convicta da utilidade, para a constituição ethnica da nacionalidade 
brasileira, da assimilação do elemento autochtone; 

- Convicta da necessidade de catechese absoluta leiga para educar e 
civilizar essas raças primitivas; 

- Propõe: - que seja reconhecida a necessidade de delimitar, nas regiões 
habitadas por indígenas, “Um Territorio autochtone’ e que sejam esses 
Selvicolas incorporados na sociedade dos homens civilizados, 
compensando-se assim, em parte, os prejuízos causados aos donos 
espoliados d’este Paiz que chamamos hoje Patria; - que seja reconhecida a 
necessidade de uma educação racional, e um processo absolutamente 
laical, scientífico, industrial e emancipador para a civilização dos 
Selvicolas brasileiros; - que seja reconhecida, emfim, a necessidade de 
facilitar-lhes os meios de evoluir sem tolher-lhes a liberdade e os instintos 

                                                            
224 A professora Leolinda Daltro, após permanecer quatro anos nas florestas de 
Goiás, visitando diversos povos indígenas, retornou ao Rio de Janeiro e relatou o 
abuso dos padres católicos na catequese indígena. Em contraposição à proposta 
de catequese indígena, decidiu fundar uma colônia indígena em Mato Grosso, 
próximo da divisa com o Pará, propondo educar leigamente os indígenas, com a 
finalidade de incorporá-los à sociedade. Apesar de sua proposta ter sido tratada 
com descaso pelo governo, Daltro continuou defendendo a fundação dessa 
associação, com o argumento de auxiliar e proteger os indígenas. Em 1906, 
realizou-se no Rio de Janeiro o Congresso Pan-Americano. Joaquim Nabuco, 
ocupando o cargo de presidente do Congresso, veio dos Estados Unidos para 
participar do evento. Na recepção preparada para recebê-lo, a professora Daltro 
aproveitou a oportunidade para protestar, diante da presença de sete indígenas, 
exigindo que “fossem concedidos aos índios os meios para que pudessem 
usufruir dos benefícios da civilização” (Gagliardi, Op. Cit. p. 113). Nabuco 
“confessou à professora Daltro que a presença dos índios havia-se constituído na 
parte mais interessante da recepção e que ele admirava a sua vocação para 
educá-los”. Após o início do Congresso, a professora Daltro escreveu um 
documento a Nabuco, reivindicando uma educação leiga para os índios. Ele 
respondeu que, apesar de o assunto não ser de sua competência, iria 
“providenciar para que o panfleto fosse impresso e distribuído pelas diversas 
comissões que participavam do evento” (Daltro, 1920, p. 374-375, apud 
Gagliardi, Op.Cit. p. 114). 
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nativos mas organisando núcleos e escolas agrícolas e industriaes onde 
possam cultivar seus dotes e aptidões e desenvolver suas melhores 
tendências.225 

Como Gagliardi lembra:  

As conclusões aprovadas pela Comissão de Etnografia eram o reflexo da 
mobilização de setores da sociedade civil que, havia quase duas décadas, 
vinham pressionando o Estado, cada vez com mais intensidade, para 
encontrar uma solução institucional para o impasse existente entre o 
indígena e a República.226 

Esse impasse estabelecido entre o indígena e a República reflete, 
como pondera David H. Stauffer, o avanço do Brasil em seu vasto 
hinterland durante as primeiras duas décadas da República, 1889-1908.227 

A resultante ocupação de terras, muitas das quais habitadas por povos 
indígenas, fez com que a alteridade indígena fosse reforçada por causa 
dos conflitos estabelecidos. Os motivos que geraram esse confronto 
provêm de diversos fatores vinculados à expansão territorial: o 
crescimento da malha ferroviária, assim como das linhas telegráficas; o 
aumento das expedições etnológicas a partir de 1884, diante da 
repercussão da expedição de Karl von den Steinen, na região do Xingu; o 
despertar intenso do desejo (e da necessidade) de conhecer a geografia 
dessas terras desconhecidas, refletindo inclusive na realização do 1º 
Congresso Brasileiro de Geografia; assim como a intensa ocupação, por 
imigrantes no Brasil meridional, de terras pertencentes a povos 
indígenas.228 

Os povos indígenas ocuparam lugar de destaque na imprensa, 
não só pelos conflitos travados nesse processo de ocupação territorial, 
como também pelo pretenso projeto de extermínio dos indígenas 
proposto pelo diretor do Museu Paulista, Herman von Ilhering. O 
posicionamento de Ihering desencadeou um intenso debate na imprensa 
entre 1908-1910, colocando a relação com os povos indígenas em 
evidência.  

Antonio Carlos de Souza Lima (1992) pondera que, nesse debate, 
“a ação pessoal de Cândido de Mariano Silva Rondon” se destacou, uma 
vez que ele teve contato com diversos povos indígenas, em função de ter 
vivido por muitos anos no sertão, por causa do trabalho de expansão das 
linhas telegráficas.229 Ao contrário de Herman von Ihering, que defendia 

                                                            
225 Annaes do 1o Congresso Brasileiro de Geographia, vol. I, 1910, pp. 172-173. 
226 Gagliardi, Op. cit. pp. 133-134. 
227 David, H. Stauffer, “Origem e fundação do Serviço de Proteção ao Índio”, 
Trad. de J. Philipson, Revista de História, USP, São Paulo, n.37, 1959, p. 77. 
228 Ibídem. p.73 e p. 95.  
229 Antonio Carlos, de Souza Lima, “O governo dos índios sob a gestão do SPI”. 
CUNHA, Manuela, Carneiro da Cunha, (Org.), História dos índios no Brasil, São 
Paulo, Companhia das Letras, 1992, p.156. 
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o extermínio dos indígenas, a Comissão Rondon orientava-se pelo lema 
“Morrer, se necessário for, matar nunca!”.230 

No 1º Congresso Brasileiro de Geografia, Antonio Carlos 
Simoens da Silva apresentou o texto “Proteção aos Índios e Amparo aos 
seus artefactos e ossadas”. Nesse artigo (presente nos anais da 8ª 
Comissão) Silva expõe sua indignação com a proposta de Herman von 
Ihering, dizendo: “O infelicíssimo programa desse homem de sciencia, 
que ainda attribuo á uma grande erronea interpretação, é: O Exterminio 
dos Indios”.231 

Além de classificar a proposta de Ihering como uma tese 
“desorientada”, com uma ideia “de todo criminosa”, Silva também 
enfatiza o “progresso do Brasil” nas décadas compreendidas entre 1890 e 
1910, apontando simultaneamente o descaso do Estado com os 
indígenas, ao afirmar que: 

 
Durante a Republica, ou nestes últimos vinte annos, de evidente 
progresso em todos os ramos de actividade do paiz, um facto é notável, 
torna-se isolado de todos os outros praticados até agora. 
O desprezo dos Indios é patente, nenhum dos Chefes de Governo, nem 
dos Ministros, cujas pastas têm ligação com o assumpto, se tem 
incommodado com elles, afim de protegel-os, trazendo-os a civilisação, 
aproveitando-os nobremente como colonos e assim sabendo utilisal-os, 
como os melhores braços que são, para vários misteres que o paiz 
reclama.232 

 
Como pode-se perceber, os povos indígenas tornaram-se 

presentes nos discursos que ressoavam no início da Primeira República. 
No entanto, convém mencionar (como reflete o discurso acima) o papel 
da utilização da mão de obra indígena (tanto como maneira de ocupação 
territorial como de formação de trabalhadores nacionais) assinalado 
preliminarmente pelos positivistas e, posteriormente, pelo Estado. Nesse 
deslocamento do olhar para os povos indígenas enquanto trabalhadores 
nacionais, deve-se ponderar a influência da recém-ocorrida abolição da 
escravatura e, portanto, a transição do trabalho escravo para o livre. 

O SPILTN (criado em 7 de setembro de 1910 e vinculado ao 
Ministério de Agricultura, Indústria e Comércio – MAIC) foi legitimado 
a partir de uma “retórica integracionista” que visava, como aponta Sonia 
Regina de Mendonça (1997), “transformar meros contingentes 
populacionais em produtores mercantis”. O SPILTN objetivava, por 
meio do poder tutelar do Estado, gerir tanto os conflitos indígenas (que 
se tornaram recorrentes no período) como distribuir a força de trabalho 

                                                            
230 Gagliardi, Op. cit. p. 148. 
231 Annaes do Primeiro Congresso de Brasileiro de Geographia, 1911, p. 17. 
232 Ibídem. p. 14. 
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entre as regiões, diminuindo a intensa concentração da mão de obra no 
Centro-Sul do Brasil em detrimento das regiões Norte e Nordeste.233 

O ministro da Agricultura, Rodolfo Miranda, em um discurso 
proferido no dia da criação do SPILTN, esclareceu que a data de 7 de 
setembro havia sido escolhida em função de estar ligada aos ideais 
liberais propostos por José Bonifácio de Andrada e Silva, que defendia 
que a liberdade advinda da Independência deveria ser estendida 
também para os povos indígenas e negros, integrando-os ao “corpo 
nacional”.234 

Como Antonio Carlos de Souza Lima mostra, o indígena era 
entendido pelo SPILTN como um estrato social transitório, que 
alcançaria a categoria de trabalhador nacional.235 Dessa forma, “para 
compatibilizar a vastidão geográfica com a temporal, abrangendo-as, o 
Serviço organizava-se a partir da ideia de fases de ação”.236 Para 
exemplificar o que seriam as fases que regiam o SPILTN, Souza Lima 
menciona o discurso de Lindolpho B. Azevedo: 

 
Quando chamado ao cargo de inspetor deste serviço de 1918 [sic], vindo 
de outras repartições deste Ministério, estudei a exposição de motivos 
que levou o governo da República a criar o Serviço de Proteção aos Índios 
e Localização de Trabalhadores Nacionais, expedindo o decreto n. 8072 de 
20 de junho de 1910 e sua respectiva regulamentação, mais tarde 
modificada com o decreto n.9214 de 15 de novembro de 1911 que ainda 
hoje acha-se em parte vigorando, e pareceu-me ser o seguinte o espírito 
dos trabalhos criados. 

1. A atração e transformação do índio selvagem, semi-selvagem, de 
trabalhador semicivilizado em trabalhador rural emancipado, passando 
pela escala de postos de atração, postos indígenas, povoações indígenas e, 
finalmente, pela de centros agrícolas. 

2. A tutela do governo aos trabalhadores rurais civilizados, que a ela se 
submetessem, localizando-os nos centros agrícolas. 
Estas divisões seriam assim subdivididas: a primeira referente a índios 
nas quatro fases seguintes: 

1. Fase – atração de índios selvagens 
2. Fase – transformação e educação dos índios semi-selvagens 
3. Fase – ensinamento dos trabalhos agrícolas e industriais derivado aos 

índios semicivilizados. 
4. Fase – estabelecimento dos índios na sua emancipação e definitiva 

introdução na vida civilizada.237 
 

                                                            
233 Sonia Regina, de Mendonça, O ruralismo brasileiro (1888-1931), São Paulo, 
HUCITEC, 1997, pp. 168-169. 
234 Gagliardi, Op. cit. p. 233. 
235 Antonio Carlos, de Souza Lima, Um grande cerco de paz: poder tutelar, 
indianidade e formação do Estado no Brasil, Petrópolis, RJ, Vozes, 1995, p. 119. 
236 Ibídem. p. 131.  
237 SEDOC, RMAIC/SPILTN, 1918, m. 380, f.1255 apud Ibidem, pp. 135-136. 
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Portanto, para o SPILTN, “ser índio” era estar no estado 
fetichista, era estar atrasado na “escala evolutiva do conhecimento 
humano e da civilização” e significava, sobretudo, estar em uma fase 
transitória, da qual sairia, por meio da educação, transformando-se em 
trabalhador nacional. Como consta no Relatório de Diretoria de 1917 do 
SPILTN: “Indígenas selvagens, isto é – brasileiros reduzidos à condição 
de brutos inúteis a si e à coletividade, e o que é mais, entravando, em 
mais de um ponto o aproveitamento da terra e das forças naturais 
[...]”.238 

No entanto, outro relatório afirma que essa “condição de 
inutilidade” dos indígenas poderia ser superada: “Vê-se pois, que a 
desmoralização é um produto da educação que recebem, a qual, como 
crianças, fácil e francamente se afeiçoam. Tudo mostra que, havendo 
educação, os índios selvagens devem progredir, moral, intelectual e 
praticamente”.239 

Cabe aqui lembrar que, em Cenas da vida amazônica (1886), José 

Veríssimo também compartilhou a concepção de tornar os indígenas 
“úteis à sociedade por meio do trabalho”, dizendo que o conquistador 
teve que se aproveitar da “raça conquistada”, convertendo-a em um 
“povo útil, transformando-a pelo trabalho de selvagem em civilizada”.240 

Essa noção de transitoriedade acoplada à imagem do indígena 
reflete a doutrina positivista, segundo a qual caberia aos povos, que se 
encontravam no estado positivo ou científico, conduzir os povos do 
estado fetichista para a etapa que já haviam atingido, na “marcha 
progressiva do espírito humano”. Como Manuela Carneiro da Cunha 
aponta, “a proposta positivista para a Primeira Constituição Republicana 
declarava o Brasil constituído pelos seus Estados e pelas ‘hordas 
fetichistas empiricamente confederadas’”, ou seja, os diversos povos 
indígenas.241 

Portanto, como conclui Cunha: 

[...] a tutela passa, portanto, a ser o instrumento da missão civilizadora, 
uma proteção concedida a essas “grandes crianças” até que elas cresçam 
e venham a ser “como nós”. Ou seja, respeita-se o índio enquanto 
homem, mas exige-se que se despoje de sua condição étnica específica. 
[...] Essa concepção leva, também, a entender a integração como 
sinônimo da assimilação cultural.242 

 

 

                                                            
238 SEDOC, RMAIC/SPILTN, 1917, m.380, f.1239 apud Ibidem, p. 120. 
239 RMAIC, 1912, p.124-125, apud Ibidem, p. 125. 
240 Veríssimo, Op. cit. p. 16. 
241 Cunha, Op.cit. p. 257. 
242 Ibídem. pp.256-257. 
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VI. Considerações finais 
 
Dessa forma, dentro da ordem discursiva de José Veríssimo e do 

SPILTN, o indivíduo indígena conseguiria atravessar os poros da 
alteridade e inserir-se no “corpo nacional” concebido como civilizado. 
Porém, o sujeito indígena, entendido como portador de uma cultura 
diferente da cultura dita “civilizada”, não conseguiria atravessar essa 
fronteira da alteridade interdita, constituindo-se assim como 
impermeável ao “corpo nacional”. Para inserir-se no “corpo nacional”, o 
indígena só conseguiria por meio da educação assimilacionista, que 
visava “destitui-lo de sua condição étnica específica” e transformá-lo em 
trabalhador nacional. 

Como pode-se observar, dentro da lógica de Veríssimo e do 
SPILTN, pertencer a um povo indígena era ser incompatível com o 
“civilizado”, o “moderno”, o urbano. Era pertencer a um outro tempo, 
diferente do regido pela revolução tecnológica e pela geração de 
riquezas comerciais. Sob o prisma do olhar nacionalista, pertencer a um 
povo indígena era percebido como um entrave à “civilização”.  Para 
“superar” essa condição, Veríssimo diagnosticou que era preciso “educá-
lo”, “civilizá-lo”, “torná-lo útil a si mesmo e à coletividade do corpo 
nacional”.  

Discursos como o de José Veríssimo e o do SPILTN se 
configuraram a partir do pensamento de uma linearidade histórica 
evolutiva em que o ápice seriam as sociedades europeia e estadunidense. 
Dentro dessa lógica, “educar” era uma maneira de “formar almas”, uma 
forma de tentar assimilar o diferente em um sujeito compatível com o 
comportamento que supostamente “deveria” reger o “corpo nacional”.  
Esse “educar”, além de alimentar preconceitos (que ainda hoje estão 
arraigados no imaginário social brasileiro e de muitos outros países 
latino-americanos), também significava “dirigir almas” no caminho da 
intolerância à diferença.  
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Indianismo y Katarismo en el siglo XX: apuntes históricos 
 
 

Carlos Macusaya Cruz  
 
 

I. Introducción 
 

La politización de la “etnicidad” en Bolivia tuvo como sus 
expresiones más importantes, durante la segunda mitad del siglo XX, a 
los movimientos indianistas y kataristas; el primero más “etnicista” y el 
segundo más “campesinista”. Empero, tanto fuera como dentro de la 
academia, existe el problema de que cuando se los considera son 
confundidos el uno con el otro o simplemente se toma al katarismo en 
términos muy generales y atribuyéndole aspectos propios del 
indianismo. En tal situación, resulta pertinente plantear algunos 
elementos que permitan no solo diferenciarlos sino ubicarlos en su 
proceso histórico de desenvolvimiento. Por lo tanto, el objetivo de este 
trabajo es bosquejar una propuesta de periodización que contribuya a 
lograr un acercamiento más preciso a estas corrientes político-
ideológicas. 

Cabe señalar que el movimiento katarista, a diferencia del 
indianista, ha recibido casi toda la atención por parte de los 
investigadores que se han ocupado de los “movimientos indígenas” 
contemporáneos. El trabajo más consagrado a este respecto es Oprimidos 
pero no vencidos (1984) de Silvia Rivera y contiene el planteamiento de 
memoria larga, concepto que ha sido asumido por muchos de forma 
acrítica y que ha contribuido a encubrir el trabajo de “alargamiento de la 
memoria” operado por los indianistas. Por otra parte, El katarismo (1986) 
de Javier Hurtado (1954-2012) es la investigación que mejor trabaja sobre 
este movimiento243, en particular sobre la trayectoria sindical del 
katarismo desde los años 70 hasta inicios de los 80, cerrando la 
investigación cuando esta corriente entra en crisis. En el caso del 
movimiento indianista, éste fue objeto de investigación para una tesis de 
licenciatura en Antropología (UMSA) y que corresponde a Diego 
Pacheco. Este trabajo se publicó el año 1992 con el título de El indianismo 
y los indios contemporáneos en Bolivia y está basado en una recopilación 
abundante de documentos, cuyos datos y relaciones son expuestos de 
manera muy caótica. 

También se han producido documentos valiosos de otra 
naturaleza, desde la propia militancia. Luciano Tapia relata su vida y su 
experiencia política en el Movimiento Indio Tupaj Katari (MITKA) en 
Ukhamawa jakawisaxa (Así es nuestra vida). Autobiografía de un aymara 

                                                            
243 Se trata de la tesis doctoral del autor en la Universidad Libre de Berlín y cuya 
primera edición fue publicada por HISBOL en 1986. 
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(1995). En respuesta a esta publicación, Felipe Quispe escribió, mientras 
estaba en la cárcel, El indio en escena (1999), donde describe su incursión 
en el indianismo, la formación del MITKA y su decadencia. Estas dos 
publicaciones tienen el valor de ser documentos testimoniales244 y que 
contribuyen en el proceso de esclarecimiento, comprensión y explicación 
del movimiento indianista, de sus etapas y de sus confrontaciones con 
los kataristas. 

Los trabajos citados sobre el katarismo (y que aluden muy 
marginalmente al indianismo, muy en particular el de Rivera) no trazan 
una periodización, lo que si hace Pacheco con relación a su objeto de 
estudio, planteando una época constitutiva (1970-1980), otra expansiva 
((1980-1985) y una última que sería paradigmática (1985-1991)245. Otra 
periodización, pero en la que se engloba a los movimientos indianistas y 
kataristas, fue planteada por Álvaro Gracia en su trabajo Marxismo e 
indianismo: el desencuentro de dos razones revolucionarias, el cual salió a la 
luz el año 2005: “el formativo, el de cooptación estatal y de su conversión 
en estrategia de poder”246. En estas propuestas de periodos, con todo y 
sus diferencias, lo sucedido en la década anterior a los 70 queda como 
una simple referencia. 

En el presente trabajo se plantea una periodización que, en 
general, se inicia en 1960 y se extiende hasta la década de los 90, en tanto 
se aborda los movimientos indianistas y kataristas en el siglo XX de 
manera conjunta: 1º Periodo inicial-formativo, 2º Periodo de bifurcación 
y 3º Periodo de decadencia. Los materiales que son tomados para hacer 
este planteamiento fueron trabajados previamente en una investigación 
que se hizo el año 2014 y que abordó la historia política de los 
movimientos indianistas y kataristas. Esa investigación se publicó el año 

                                                            
244 Aspecto que no se encuentra en los kataristas aunque Nicomedes Sejas, quien 
fue diputado por el Movimiento Revolucionario Tupaj Katari de Liberación 
(MRTK-L), gracias a la alianza que esta organización estableció con el 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (la que llevó a Víctor Hugo Cárdenas a 
ser Vicepresidente de Bolivia de 1993 a 1997), publicó Katarismo y descolonización. 
La emergencia democrática del indio (2014). Empero, su trabajo no brinda elementos 
históricos ni precisiones sobre el movimiento katarista. De echo, su trabajo da la 
impresión de ser propio de alguien que sabe poco o casi nada de la lucha de los 
kataristas en los 70 y 80. Moisés Gutiérrez, quien ya a inicios de los 80 trabajaba 
con la CSUTCB dirigida por el katarista Jenaro Flores y que fue militante del 
MRTK-L, me aclaró en una conversación personal (26-07-2017) que Nicomedes 
Sejas se sumó al katarismo un par de meses antes de que Víctor Hugo Cárdenas 
firmara su alianza con Gonzalo Sánchez de Lozada, en 1993. 
245 Diego, Pacheco, El indianismo y los indios contemporáneos en Bolivia, La Paz-
Bolivia, Ed. Hisbol, 1992, p. 21. 
246 Álvaro, García, Potencia plebeya, La Paz-Bolivia, Instituto Internacional de 
Integración del Convenio Andrés Bello, 2010, p. 279. El último periodo que 
propone se refiere a los años 2000 a 2005. 
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2016 con el título de El indianismo katarista. Una mirada crítica247 y está 

basada en entrevistas a una decena de militantes indianistas y kataristas, 
revisión de los documentos de sus organizaciones y de los trabajos más 
destacados sobre estos movimientos, así como de los libros publicados 
por algunos de sus militantes. En ese trabajo no se logró establecer 
explícitamente una periodización, pero de él se toman los elementos 
fundamentales para la que acá se propone. 

El presente texto está organizado en cuatro secciones. La 
primera, Modernización estatal y racialización, esboza algunas 

consideraciones sobre los cambios operados con la instauración del 
“Estado nacionalista” en 1952 y su importancia en la formación del 
indianismo y el katarismo. Seguidamente se expone el Periodo inicial-
formativo (1960-1971), que es definido así porque en él se encuentran los 
inicios del indianismo, tanto en organizaciones, personajes, acciones e 
ideas. Luego se esboza lo que sería el Periodo de bifurcación (1973-1980), 
definido de ese modo ya que fue entonces que, a partir de la experiencia 
indianista de la década anterior, irrumpe el katarismo y en consecuencia 
se tienen dos expresiones político-ideológicas no solo diferenciadas sino 
confrontadas. Por último, se expone lo sucedido en el Periodo de 
decadencia (1982-1997), tiempo en el que de manera secuencial los 
movimientos indianistas y kataristas entraron en crisis. 
 

II. Modernización estatal y racialización 
 

Lo que en Bolivia se llamó “revolución nacional” (1952) dio 
lugar a que el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) tome el 
poder político y lleve adelante un proyecto de modernización estatal, 
buscando impulsar la formación de una burguesía a la vez de intentar 
crear una identidad nacional basada en el “ser mestizo”. Las medidas 
emblemáticas de este proyecto fueron la nacionalización de las minas, el 
voto universal y la reforma agraria, también resalta la implantación de la 
educación universal. Con el nuevo grupo de poder, el Estado tomó 
control sobre la economía. 

Desde la fundación del país, en 1825, las relaciones sociales 
estaban asentadas claramente en la herencia colonial, tiempo en el que 
“las distintas castas se diferenciaban por el origen racial, tenían 
posibilidades distintas para el acceso a los cargos públicos, distinta 
función en la milicia, diferentes ocupaciones y trabajos…”248. Este tipo de 
estructura social no cambio sustancialmente con el surgimiento de 
Bolivia como Estado independiente y llegó a tener plena vigencia hasta 

                                                            
247 Esta investigación, de principio a fin, se hizo en un tiempo de tres meses y dos 
semanas. Por el volumen de la información recopilada en relación al tiempo de 
trabajo, el ordenamiento de los resultados y su exposición no pudieron ser 
concluidos del mejor modo. 
248 Angel, Rosenblat, citado en Ramiro, Condarco, Zarate, el temible Willka, La Paz-
Bolivia, s. r., p. 25. 
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mediados del siglo XX. Su funcionamiento suponía la delimitación 
explicita de espacios específicos para los distintos grupos sociales, entre 
los que quienes eran catalogados como “indígenas” representaban la 
mayor parte del total la población y estaban ubicados en lo fundamental 
fuera de las pequeñas ciudades y fuera de cualquier posibilidad de 
ejercicio de poder en el Estado boliviano. 

La modernización que se produjo desde 1952 conllevó la 
ampliación de la ciudadanía, incluyendo a quienes antes no podían 
ejercer esa condición (mujeres e “indios”). Esta medida estuvo ligada a la 
Reforma Agraria (1953), la cual rompió con las relaciones entre los 
patrones y los “indios”, dando “carta de ciudadanía” a estos últimos, 
pero como “campesinos”. Ello también implicó la sindicalización masiva 
de los “nuevos ciudadanos” en tanto fuerza que era movilizada a favor 
del MNR. De esa manera, dicho partido logró mantenerse en el poder y 
enfrentar a sus rivales. Pero, además, este tipo de relación entre los 
campesinos y el partido que gobernaba fue la base de lo que en los años 
60 y 70 terminó siendo el “Pacto Militar-campesino”, un pacto en el que 
los campesinos fueron el grupo de choque que los gobiernos militares 
usaron contra sus opositores, muy en especial contra el movimiento 
minero, compuesto en sus bases fundamentalmente por “indios” que 
habían dejado sus comunidades o lo hacían eventualmente. 

La limitada capacidad del “Estado nacionalista” para organizar 
la vida de la población y de absorber la mano de obra que migraba del 
campo a las ciudades (dando mayor vigor a los sectores “informales”) 
estaba consustanciado con la renovación de los procesos de 
diferenciaciones racializadas y la reproducción de castas. Entonces, la 
modernización proyectada implicó limitaciones (que eran su propio 
fiasco) en los procesos de movilidad social en función de criterios en los 
que los “signos raciales” y las diferencias étnicas volvían a ser elementos 
de distinción y jerarquización entre la población. Así, “la etnicidad, bajo 
la forma del apellido, el idioma y el color de piel, será reactualizada por 
las elites dominantes como uno más de los mecanismos de selección para 
la movilidad social, que se consideraban, junto a las redes sociales y la 
capacidad económica, los principales medios de acenso y descenso 
social”249. 

El origen social, los rasgos somáticos, el apellido, la forma de 
hablar, etc., se tomaron nuevamente, aunque en otras condiciones, como 
indicadores del rol y estatus de los sujetos, lo que contrariaba las 
intenciones modernizantes del proyecto implantado. Empero, este 
fenómeno fue mimetizado con el discurso estatal sobre el “mestizaje”, 
discurso propalado con gran intensidad y que aun en la actualidad tiene 
mucha incidencia. El “indio” en el ideario nacional “mestizo” tenía su 
lugar en un glorioso pasado precolonial, pero en el presente (ese 
presente) se trataba de un ser que debía desaparecer haciéndose mestizo 

                                                            
249 García, Op. cit. 
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y así superar su condición de “atraso” e “inferioridad”. Esta idea quedó 
arraigada en la mentalidad boliviana y hasta hoy se expresa como 
“mejorar la raza”. 

Se supuso una unidad nacional fundada en la unión sanguínea 
que habría surgido de la “mescla” entre los colonizados y los 
colonizadores. Pero en el fondo, esta unidad basada en las “sangres 
mescladas” fue (como es hoy) la negación tacita de quienes pasaron a ser 
“campesinos” (fundamentalmente aymaras y quechuas), pues lo mestizo 
entre las capas dominantes blancoides era una afirmación de su distancia 
o “no relación” con los “indios”, como diciendo: “mis abuelos ya 
hicieron el terrible sacrificio de mezclarse con los indos por lo tanto yo 
ya no tengo por qué hacerlo”. El mestizaje fue (y es) la reivindicación de 
un hecho siempre ubicado en el pasado y que no podía ni debía 
repetirse. Así, el MNR y quienes le siguieron consolidaron una idea de 
“nación mestiza” que en realidad apuntaba a no mezclarse con los 
“indios”, pues se suponía que esto ya pasó y era innecesario, y hasta 
degradante, repetirlo. 

Si en países como Argentina, por ejemplo, mestizo remite a la 
cercanía con los “indios”, en Bolivia es lo inverso, pues se refiere a la 
añorada cercanía con los “blancos”. La identidad nacional mestiza en 
Bolivia expresó (y aún lo hace) una reproducción de las categorías 
coloniales y supone a dos agentes “puros” que se mesclaron y formaron 
algo nuevo. Llamarse mestizo implica siempre una idea de grados de 
mestizaje, grados que se expresarían de distintas formas. Por ello 
siempre reaparece el problema de “ser más o menos mestizo que…”. Es 
decir que los elementos que se supone se diluyeron en el mestizaje 
reaparecen como parámetros a partir de los cuales se cataloga y establece 
los rangos y jerarquías de los que se supone son “igualmente mestizos”, 
pero que en última instancia son diferenciable en tanto se alejen más de 
un polo acercándose al otro. 

La identidad nacional que se forjó desde el Estado boliviano, 
como cualquier otra identidad de esa naturaleza, se sobreponía a las 
diferencias que se producían en la estructura social y la división del 
trabajo que se estableció en la colonia no fue modificada drásticamente 
con la “resolución nacional”. Ello dio lugar a que los puestos en la 
estructura de mando y de producción sigan siendo condicionados, en 
pleno intento de modernización, por la pertenencia a tal o cual casta. A 
la vez, desde el periodo colonial, los roles en estas estructuras fueron 
adquiriendo un significado asociado a los rasgos somáticos y étnicos de 
quienes los ocupaban. El trabajo manual fue percibido como algo natural 
y propio de los “indios”, que pasaron luego a ser llamados 
“campesinos”, mientras el trabajo intelectual se identificó con quienes no 
eran indios y presumían de ser descendientes de los españoles. Este 
rasgo general, que tiene varios matices que son relacionales, fue 
reactualizado en el proceso de modernización estatal que se dio desde 
mediados del siglo XX. 
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En general, el proyecto nacionalista no logró superar las 
“contradicciones coloniales” y si bien por una parte abrió posibilidades 
también instauró limitaciones en las que “viejas contradicciones” 
revivieron con nuevo vigor. Ello dio pie a que en La Paz y entre jóvenes 
migrantes andinos (en especial aymaras), que vivían como las 
diferenciaciones racializadas marcaban sus vidas en los nuevos ámbitos 
que ocupaban (laboral, sindical, político, estudiantil, etc.), se diera la 
formación de dos movimientos político-ideológicos: el indianismo y el 
katarismo. Desde sus perspectivas, estos movimientos apuntaron sus 
críticas a las relaciones racializadas, al carácter colonial del Estado, a la 
relación Nación-Estado.  
 

III. Periodo inicial-formatico (1960-1971) 
 

En la década de los 60 el “pacto militar–campesino” fue 
instituido en Bolivia y se produjo la muerte del “Che” Guevara, hecho 
que influyó en términos políticos e ideológicos, muy en especial entre los 
universitarios, que fueron abrazando el marxismo. En esa situación, las 
ideas en disputa eran las del nacionalismo propalado por el Estado y el 
marxismo asentado en grupos de “buena familia”. Las organizaciones 
políticas eran formadas y dirigidas por los sectores “blancoides”, de 
derecha a izquierda. Fue en ese periodo que emergió una postura 
político-ideológica entre la población que formal y oficialmente era 
considerada campesina a la vez de ser cotidianamente tratada como si 
fuera de “otra raza”, como “indios”. Emergió el indianismo. 
 

a) Las primeras organizaciones 
 

Partido Agrario Nacional (PAN): Fundado en la ciudad de La Paz 

el 5 de noviembre de 1960, a menos de una década de la “revolución 
nacional” (1952). El PAN es la expresión inicial del indianismo250 y sus 
fumadores fueron José Ticona, Raymundo Tambo, Juan Rosendo 
Condori, Constantino Lima y Felipe Flores, entre otros251. En el acta de 
fundación no se ofrece referencias sobre la estructura de la organización. 
Lima, rememorando aquello años, dice: “en mi  taller de vidrios de la 
calle Murillo a horas 7:30 todas las noches nos reuníamos para seguir 
procesando…”252 lo que sería la organización política. En el PAN se 
encuentra no el indianismo desarrollado, sino los gérmenes desde donde 
se desarrollará. 

                                                            
250 Pacheco se equivoca al afirma que el Partido Indio Bolivia es “la fracción del 
más antigua indianismo”. Diego, Pacheco, Op. cit. p. 34. 
251 Acta de fundación del Partido Agrario Nacional (PAN), citado por Pedro, 
Portugal y Carlos, Macusaya en El indianismo katarista, una mirada crítica, La Paz-
Bolivia, Fundación Friedrich Ebert (FES), 2016, p. 120. 
252 Autobiografía de Constantino Lima Chávez, citado en Pacheco, Op. cit. p. 35. 



135 

 

Partido Indio de Aymaras y Keswas (PIAK): Fue fundado en 1962 

“en Tiwanaku; y el acta de fundación se firmó en el Santuario de 
Peñas.”253 Es Fausto Reinaga quien nos brinda algunos retazos de 
documentos de este partido. En 1966 el PIAK “tomó definitivamente el 
nombre de Partido Indio de Bolivia (PIB)”254 y por entonces es la 
directiva se encontraban Raymundo Tambo como secretario general; 
Rosendo Condori, Secretario de Relaciones; Claudio Payi, Secretario de 
Prensa y Propaganda; Manuel A. Suca, Secretario de Organización; 
Armando Choque, Secretario de Hacienda; Tania Cruz, Secretaria de 
Vinculación Femenina255 y Walter Torres, Secretario de Actas. Nótese 
que los dos primeros cargos son ocupados por fundadores del PAN: 
Tambo y Condori. 

Centro de Promoción y Coordinación Campesina MINK’A: Fundado 
en 1969 y más conocido simplemente como MINK’A, fue una 
organización de carácter cultural y que en la década posterior (los 70) 
jugó un papel de suma importancia. En los años 70 esta institución se 
presentaba como “una organización autóctona, autónoma y 
autogestionaria, fundada el 27 de mayo de 1969”256. Se trató de la 
primera asociación de profesionales y estudiantes aymaras. 

Movimiento Universitario Julián Apaza (MUJA): En 1969, en la 
Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), Raymundo Tambo, 
Rosendo Condori y Constantino Lima forman la primera organización 
estudiantil Aymara universitaria, el MUJA, cuyo primer directivo fue 
Quintín Apaza. Esta organización tubo un antecedente en el colegio 
Gualberto Villarroel, a mediados de los años 60 (la fecha exacta se 
desconoce), donde se habría formado el grupo Movimiento 15 de 
Noviembre por iniciativa Raymundo Tambo y otros estudiantes aymaras. 
Lima afirma: “En la casa de Raymundo Tambo se formó la primera 
directiva del MUJA [Ayo-Ayo, 1970], a cuya cabeza por coincidencia del 
apellido llevamos al nuevo integrante Quintín Apaza"257. En general, 
desde PAN, pasando por el PIAK, el PIB, el MUJA y MINK’A, tenemos 
“Las primeras manifestaciones de una conciencia étnica”258. 
 
 

                                                            
253 Fausto Reinaga, Manifiesto del Partido Indio de Bolivia, Ediciones PIB, La Paz, 
1970, p. 105. 
254 Ibídem. p. 106. 
255 Nótese que se trata de la única mujer en la estructura organizacional y cuyo 
cargo es muy expresivo: “Secretaria de Vinculación Femenina”. 
256 “Centro de Coordinación y Promoción Campesina MINK’A”. En Periódico 
COLLASUYO, Nº 2, La Paz- Bolivia, junio de 1978, p. 3. 
257 Citado por Pacheco en Op. cit. p. 39. 
258 Esteban, Ticona, Organización y liderazgo aymara, La Paz-Bolivia, Plural 
Editores, 2000, p. 44. Cabe hacer notar que Ticona se refiere al MUJA y no indaga 
en la historia del PAN ni de PIAK, por ejemplo. Así que extiendo su afirmación a 
las organizaciones que hacen parte del periodo inicial-formativo. 
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b) Vínculos e interrogantes 
 

El PAN puede ser considerado como el primer esfuerzo por 
conformar una organización político-partidaria entre jóvenes aymaras 
ante la renovación del orden racializado y con la ambición de ser sujetos 
mandantes. Esta iniciativa no quedará reducía al PAN sino que se 
plasmará en otras organizaciones, estableciéndose relaciones entre 
quienes fueron parte de las mismas. 

Considerando los materiales que Reinaga brinda en su Manifiesto 
del Partido Indio de Bolivia se identifica algunos de los fundadores del 

PAN en el PIAK y el PIB. En 1960 se funda el PAN (Reinaga nunca 
menciona este partido). En 1962 se forma el PIAK y lamentablemente 
Reinaga al referirse a este grupo, citando parte del acta de fundación, 
por alguna razón no incluye la lista de los fundadores. En enero de 1963 
Rosendo Condori aparece en un documento del PIAK como miembro de 
Comité Ejecutivo Central del partido. También en 1963, en el aniversario 
de la Reforma Agraria, militantes del PIB desfilan en el acto 
conmemoratorio y Felipe Flores, otro fundador del PAN, participa como 
ejecutivo nacional del sindicato campesino. El 2 de agosto de 1965 el 
PIAK lanza un documento, “A LOS INDIOS DE BOLIVIA”259, donde se 
encuentra nuevamente Condori pero además figura Tambo. En 1956 es 
cuando el PIAK “tomó definitivamente” el nombre de PIB y en cuya 
estructura partidaria resaltan Tambo y Condori en los cargos más altos; 
pero también debe señalarse que Reinaga no figura en dicha estructura. 

En los documentos señalados no se encuentra ninguna referencia 
sobre Lima ni sobre Ticona, pero si quedan identificados Tambo y 
Condori. Reinaga también menciona a Felipe Flores como miembro del 
PIB a la vez de resaltar que habría llegado a ser ejecutivo nacional del 
sindicalismo campesino e incluso “diputado indio”; lamentablemente 
Flores murió de forma violenta en la primera mitad de los años 60.260 
Considerando que los principales puestos del PIB fueron ocupados por 
dos fundadores del PAN y que Flores también fue parte de PIB y llegó a 
altos niveles de participación política y sindical, puede tomarse al PAN 

                                                            
259 Reinaga, Op. cit. p. 106 
260 Entre quienes formaron el PAN “Uno de los más importantes era Felipe 
Flores, dirigente campesino…”. Entrevista a C. Lima, en Willka, El Alto-Bolivia, 
año 5, Nº 5, 2012, p. 135. Reinaga en su autobiografía y en el Manifiesto del Parido 
Indio de Bolivia, sin considerar para nada el antecedente del PAN, presenta a 
Flores como “uno de los primeros militantes del PIB”, también dice que fue 
“diputado indio” y participó como máximo dirigente nacional campesino en el 
décimo aniversario de la Reforma Agraria (1963), poco tiempo después su vida 
terminó violentamente: “El MNR y PCB vieron crecer el peligro y el diputado 
indio Felipe Flores, en la puerta del Ministerio de Asuntos Campesinos, en plena 
calle y a plena luz del día, cayó acribillado a balazos.” Fausto, Reinaga, Mi vida, 
La Paz-Bolivia, Fundación Amáutica Fausto Reinaga, 2014, p. 267. 



137 

 

como la matriz de la que emergieron los liderazgos indianistas en su 
periodo inicial formativo. 

Se puede suponer que los actores de estas organizaciones tenían 
reuniones periódicas, como la que menciona Lima en una anterior cita 
hecha líneas arriba. Walter Reinaga (sobrino de F. Reinaga) recuerda que 
a inicios de los años 60 y en la zona de Tembladerani “Estaban reunidos 
el Fausto, Constantino Lima y toda esa tanda de gente… Y al parecer el 
Fausto les había encargado… a estos jóvenes, Constantino Lima y 
compañía, hacer el documento del partido, el programa del partido y 
fundar en esa reunión el partido”.261 

Otra pista nos la da Germán Choque Condori (Germán 
“Choquehuanca” o “Inka Waskar Chukiwanka”). Él dice: “mi padre me 
hizo conocer a Fausto Reinaga” y agrega sobre el MUJA que “estaban 
reunidos en una peluquería situada en la esquina de la calle Buenos 
Aires y Huáscar, en la casa de mi tío abuelo Mariano Ulo, en el cual mi 
padre Eusebio Choquehuanca era parte de ese grupo de discusión”.262 Es 
decir que el padre de German Choque fue parte del MUJA o por lo 
menos tubo relación con el grupo y, además, estaba relacionado con 
Reinaga. Si bien Choque no precisa el año, podemos suponer que se trata 
de entre finales de 1969 a 1971, pues es en ese tiempo que el MUJA tubo 
vigencia en su primera generación.  

Las organizaciones que destacan en este periodo no estaban 
aisladas ni desconectadas, como se mostró en los casos del PAN, el PIAK 
y el PIB. Pero, además, si consideramos lo que dicen tanto Walter 
Reynaga como German Choque puede pensarse en grupos y personas 
que estaban vinculadas. Se percibe una relación no solo de secuencia 
entre el PAN, pasando por el PIAK y el PIB, relación que puede 
extenderse hasta el MUJA, pues algunos de quienes fueron precursores 
del primer partido indianista también participaron en la formación del 
MUJA. Además de que Tambo, Lima y Condori fundan el MUJA casi 
diez años después de formar el PAN, lo hacen en un tiempo en el que en 
la UMSA las personas de piel morena, los “indios”, eran lunares en un 
mar de “q’aras”263. El atreverse a formar una organización “india” era un 
acto que, en un ambiente totalmente adverso por el racismo, subvertía 
los cánones políticos de entonces, pues lo normal era formar grupos “de 
buena familia” que decían seguir las ideas de Marx. El hecho de que los 
fundadores del MUJA hayan trabajado años antes en la formación del 
PAN (lo que implica un tiempo anterior de maduración de la intención 
de formar dicho partido) debió haber forjado cierto espíritu de conjunto 

                                                            
261 Walter, Reynaga, citado en Pedro, Portugal y Carlos, Macusaya, Op. cit. p. 
144. 
262 Entrevista a German Choquehuanca, en  Willka, n° 5, p. 192. 
263 En la actualidad la UMSA es un mar de gente morena con algunos lunares 
“q’aras”. 
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o por lo menos cierta afinidad y cercanía, lo que les permitió atreverse a 
llevar adelante dicha iniciática organizacional en la UMSA. 

El que en las organizaciones posteriores al PAN se encuentren 
algunos de sus fundadores hace surgir la pregunta ¿qué paso con el 
PAN? En versión de Reinaga la formación de este partido fue iniciativa 
de Ticona264 y al parecer no logró estabilidad, por lo que algunos de sus 
miembros optaron por emprender otras iniciativas. Lima recuerda que el 
surgimiento del PAN conllevo ataques a dicha organización por parte de 
los políticos bolivianos, de izquierda a derecha, buscando descalificarla; 
en tal situación: “surgen problemas en el PAN, aparece el PIK [Partido 
Indio del Kollasuyu], PIAK y PIB, mi persona se mantiene en el PAN, 
hasta que en 1968 estamos reunificados con el MNTK, Movimiento 
Nacional Tupac Katari.”265 En esta versión, luego de surgir problemas en 
el PAN, aparecen el PIK, el PIAK y el MNTK por iniciativa de otro de los 
fundadores del primer partido indianista, Ticona. Sin embargo, solo el 
MNTK tendrá vida hasta la segunda mitad de los años 70 por la 
persistencia de Ticona. En el caso del PIAK y considerando la versión de 
Lima queda en dudas quien fue su gestor, ¿Reinaga o Ticona?  

Lima asegura que hubo un momento de unificación entre el 
PAN, PIK, PIAK, PIB y MNTK, afirmando que: “todo eso hemos juntado 
con Fausto Reinaga.”266 Es problemática esta afirmación, pues el PIK, 
PIAK y MNTK, según Lima, eran iniciativas de Ticona, por lo que es 
difícil pensar en que estas tres siglas, o por lo menos dos de ellas, 
actuaran independientemente de Ticona para luego articularse junto a 
Lima y Reinaga, salvo que hayan otros actores involucrados, pero de ello 
no se tiene indicios. La alusión que hace Lima a trabajar junto a Reinaga 
y Ticona en determinado momento a finales de los 60, nos lleva a otra 
interrogante: ¿Cuál fue la relación de los fundadores del PAN con 
Reinaga? Reinaga es quien más referencias brinda, aunque 
fragmentarias, sobre el PIAK y el PIB, presentándolas como 
organizaciones suyas a diferencias de la versión de Lima y en específico 
respecto al PIAK. Sin embargo, en sus libros indianistas Reinaga habla 
no de una organización ya existente sino de algo por formar. 

¿Cómo se formaron las relaciones entre estos personajes y cuál 
fue la tónica de las mismas? Se puede decir muy escuetamente que 
Reinaga conoció a Ticona y Tambo tiempo antes de la fundación del 
PAN, incluso él asegura ser quien redactó el acta de fundación de dicho 
partido267. Asegura también  que Ticona entró en una disputa por el 
liderazgo sindical con Tambo; pero también sostiene que Tambo le 
disputó a él (a Reinaga) la jefatura del PIB a finales de los 60268. Estos 

                                                            
264  Reinaga, Mi Vida, Op. cit. p. 268. 
265 Pacheco, Op. cit., p. 35. 
266 Entrevista a Constantino Lima, en Willka, p. 136. 
267 Reinaga, Op. cit. p. 228. 
268Ver carta a Guillermo, Carnero Hoke, en Fabiola, Escárzaga (compilación e 
introducción), Correspondencia Reinaga-Carnero-Bonfil, La Paz-Bolivia, Centro de 
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apuntes nos ponen frente a las pugnas de poder y liderazgo entre los 
indianitas en su primera época. 
 

c) Cúspide y final de este periodo 
 

El periodo inicial de indianismo se verá coronado de dos 
maneras: con la publicación de La Revolución India de Fausto Reinaga en 
1970 y con la participación de los indianistas en el VI Congreso Nacional 
de la Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia 
(CNTCB), el cual se realizó el 2 de agosto de 1971 en Potosí. 

La Revolución India es la expresión ideológica más destacada del 

periodo inicial del indianismo. No se la puede entender como simple 
trabajo de un autor aislado del proceso indianista en general, proceso 
que abre las posibilidades a la vez de imponer límites a las reflexiones 
plasmadas en este libro. Plantea una lectura de la realidad partiendo de 
las diferenciaciones racializadas que se fundaron con la colonización y 
que adquieren expresión institucional en el Estado. A partir de ello 
entiende que el sujeto que debería transformar ese orcen social era el 
indio en tanto sujeto racializado y no campesino269. 

La participación indianista en el VI Congreso Nacional de la 
CNTCB implica varios hechos en los que sus esfuerzos se desarrollan en 
el último gobierno del MNR (1960-1964) y en los posteriores gobiernos 
militares de René Barrientos (1964-1969), Alfredo Ovando (1969-1970) y 
J. J. Torres (1970-1971). También el “Pacto Militar-campesino fue un 
factor importante del escenario que les tocó vivir a los primeros 
indianistas. 

A finales de los años 60 el General Barrientos trató de imponer el 
Impuesto Único Agropecuario y sin proponérselo evidenció, aunque no 
desmoronó, los límites de la sumisión campesina sindicalizada. “Por este 
impuesto en 1968, Barrientos fue abucheado por los colonizadores del 
norte de Santa Cruz y poco después, casi fue apedreado por los aymaras 
de Achacachi”.270 Entre los años 1966 y 1967, Tambo, siendo a la vez 
parte del PIB y del MUJA y encabezando el ala sindical del indianismo 
de los 60, comenzó a luchar por la independencia del sindicalismo 
campesino y fue uno de varios dirigentes que se opusieron al intento del 
gobierno de Barrientos de imponer el Impuesto Único Agropecuario. 
Entre 1968 y 1969 ya “dirigía la subcentral de Ayo-Ayo”271  . 

Un Congreso Campesino en Ayo Ayo (provincia Arma), en 
marzo de 197O, fue el escenario en el que concurrieron: el indianista 

                                                                                                                                    
Estudios Andinos y Mesoamericanos (México), Fundación Amáutica Fausto 
Reinaga (Bolivia), 2014, p. 127. 
269 Para más detalles referidos a este libro puede consultarse mi trabajo: Desde el 
sujeto racializado, consideraciones sobre el pensamiento indianista de Fausto Reinaga, La 
Paz-Bolivia, Ed. Minka, 2014. 
270 Ticona, Op. Cit. p. 40. 
271 Javier Hurtado, ‘‘La Paz-Bolivia’’, El Katarismo, Hisbol, 1986, p. 36. 
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Tambo, el MNRista Teodomiro Rengel y el oficialista (por estar 
vinculado entonces al sector de Dionisio Osco del Pacto Militar –
campesino) Jenaro Flores. Tambo era opositor al Pacto Militar-
campesino al igual de Rengel, mientras que Flores estaba vinculado a 
dicho pacto. Rengel medió políticamente entre Tambo y Flores, quién 
ganó la secretaria ejecutiva de la Central. Un año después, en marzo de 
1971, cuando ya trabajaba junto a Tambo y Rengel, Poco después de un 
Ampliado de la Federación Departamental de Trabajadores Campesinos 
de La Paz (FDTCLP) (14-1-71, donde se aprueba la tesis de Reinaga), se 
realiza el Congreso de la FDTCLP en la Federación de Maestro Urbanos 
de La Paz, en el que Flores es elegido ejecutivo de la Federación y se 
agregó el nombre de Tupaj Katari a la sigla de la organización 
departamental campesina: FDTCLP-TK. Por entonces Fausto Reinaga era 
asesor de la CNTCB.272 

El brazo izquierdo de la casta blancoide se opuso a que en su 
Asamblea Popular (1971) participen los “Tupaj Katari”, como algunos 
llamaban a los indianistas por su afán en resaltar la figura de ese líder 
Aymara. Desde la formación del PAN se había iniciado un trabajo de 
“alargamiento de la memoria”, articulando sproblemas existenciales con 
antecedentes históricos y en función de formar una conciencia política. 
Tambo tendrá un papel importante en la introducción en el lenguaje 
sindical campesino la figura de Tupaj Katari, algo que el propio Flores 
no comprendía por entonces. Por su parte, Lima, en 1969, costura una 
wiphala (antecedente de la actual) inspirado en un libro editado en Perú. 
El 15 de noviembre de 1970 los miembros “del MUJA… habían dirigido 
aquella concentración aymara de Ayo Ayo, cuando inauguraba el 
Presidente Garl. Torres la estatua de Tupaj Katari…”273, acto en el que 
irrumpió la wiphala como símbolo de lucha indianista274. 

Esos antecedentes preceden la participación indianista en el VI 
Congreso de la CNTCB, en el cual estuvieron presentes Fausto Reinaga, 
Raymundo Tambo, Constantino Lima (incluso Felipe Quispe, aunque 
aún no militaba en una organización indianista). El Congreso fue 
dirigido por Tambo, Flores fue electo como nuevo ejecutivo de la 
CNTCB y se aprobó el documento redactado por Reinaga, muy a pesar 
de que la Unión de Campesinos Pobres (UCAPO) trató de anular la 
influencia indianista de éste. 

J. J. Torres inauguró el Congreso y “el Ministro de Asuntos 
Campesinos, Mario Candia Nava entraba y salía del plenario, tratando 
de vigorizar a cualquier precio el Pacto Militar Campesino”.275 Por 

                                                            
272 Fausto Reinaga, Obras completas (Tomo II, volumen V), La Paz-Bolivia, 
Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia, 2014, p. 413. 
273  Reinaga, Mi vida, Op. cit. p. 313. 
274 También en este periodo los jóvenes indianistas “le hacen decir” a Tupaj 
Katari: “volveré y seré millones” inspirados en una película sobre Espartaco. 
275 Felipe, Quispe, El indio en escena, Chukiyawu-Qullasuyu, Ed. Pachakuti, 1999, 
p. 24. 
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entonces ya había anuncios de un golpe desde Santa Cruz y la Asamblea 
Popular se convertía en un elemento desestabilizador para el gobierno 
de Torres por lo que buscó controlar la CNTCB para poder enfrentar esa 
situación, por su parte los indianistas estaban escalando posiciones para 
incidir políticamente. Casi tres semanas después del IV Congreso de la 
CNTCB se produce el golpe del General Banzer (21-8-71) y de esa forma 
se pone fin a este periodo. 
 

III. Periodo de bifurcación (1973-1980) 
 
La instauración del gobierno militar de Banzer condicionó y dio cierta 
tónica al proceso de politización “india” que se había iniciado en la 
década anterior y el katarismo hizo su aparición. Los indianistas se 
concentraron en la organización político-partidaria, mientras que los 
kataristas trabajaron más en el ámbito del sindicalismo campesino, 
aunque también formaron un partido. Así, en 1978 se formaron el 
Movimiento Indio Tupaj Katari (MITKA), de línea indianista, y el 
Movimiento Revolucionario Tupaj Katari (MRTK), de línea katarista, tras 
que sus principales impulsores trabajaron activamente en distintos 
momentos durante la dictadura. Se aprestaron a participar en los 
procesos electorales de ese año, aunque cada organización actuó de 
forma distinta. Mientras los indianistas iban de forma independiente, 
con su propia candidatura, los kataristas se sumaron a alguna coalición 
partidaria. Este segundo periodo se inició con la publicación del 
Manifiesto de Tiahuanaco (1973) y se extendió hasta el golpe de García 

Mesa (1980). 
 

a) Antes del establecimiento de las diferencias  
 

Antes de que las diferencias entre indianismo y katarismo 
queden claramente formalizadas, se dieron varios hechos. El gobierno 
militar de Banzer cambio el escenario, afectando ello a las primeras 
organizaciones indianistas surgidas en los años anteriores. Lima, quien 
cayó preso en la dictadura banzerista, recuerda que “Después de la 
prisión, cuando entré a la prisión, en 1972 y cuando salí a los dos años 
[en 1974] se esfumó todo, todos los hermanos se han perdido”.276 La 
violencia de la dictadura fue tal que las primeras organizaciones 
indianistas se diluyeron ante tal situación. 

En prisión Lima conoció a otro aymara, quien ya venía de una 
experiencia de lucha en Alto Beni y había dado algunos pasos en la 
conformación de una organización indianista: Luciano Tapia. Ambos 
serán las figuras más visibles de la corriente indianista en este periodo. 
Por otra parte, Jenaro Flores y Teodomiro Rengel, tras la instauración de 
la dictadura de Banzer, salieron exiliados a Chile y fue en esa situación 

                                                            
276 Entrevista a Constantino Lima, en revista Willka, n° 5, p. 136. 
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que se relacionaron con grupos de la izquierda boliviana que también 
habían sido exiliados. Desde entonces, el relacionamiento con grupos 
“progresistas” fue un rasgo de la corriente que fue encabezada por 
Flores277, el katarismo. 

Cuando Rengel y Flores ya habían retornado al país (1973), y por 
iniciativa del primero, solicitaron al padre Gregorio Iriarte redactar un 
documento, el que se publicó el 30 de julio del mismo año con el nombre 
de Manifiesto de Tiahuanaco. Este documento, que tiene una influencia 
“domesticada” del indianismo, sentó las bases de un nuevo 
posicionamiento, el katarista. Si bien en el periodo anterior Rengel, con 
fricciones, había logrado que Tambo y Flores fueran trabajando juntos, 
para lograr este documento optó por Flores y no así por Tambo, 
posiblemente por las divergencias ideológicas y las pugnas de liderazgo. 

También en 1973, entre el 15 y 21 de octubre, y con el apoyo de la 
Comisión Justicia y Paz, las organizaciones que firmaron el Manifiesto de 
Tiahuanaco realizaron en La Paz un evento llamado Semana Campesina y 

al que concurrieron casi medio centenar de dirigentes del agro. El influjo 
indianista forjado en el periodo inicial-formativo había echado raíces, 
aunque también estaba siendo “remodelado”. Así, en el documento que 
se publicó de aquel evento se puede encontrar claras referencias 
indianistas, aunque claramente moderadas, como por ejemplo: 
“Nosotros solo participaremos en un gobierno que realmente represente 
el poder en el cual el poder indio sea una parte”278. 

En enero de 1975, un año después de la Masacre de Tolata 
(1974), Tapia junto a otros indianistas comenzaron a organizar de modo 
informal lo que llegaría a ser el Movimiento Indio Tupaj Katari. En ese 
mismo año, Felipe Quispe retornó de Santa Cruz y conoció a Jaime 
Apaza, quien interpretaba a Tupaj Katari en una radio novela de “San 
Gabriel”. En dicha emisora también se invitaba a los oyentes a expresar 
sus opiniones sobre Tupaj Katari y Quispe fue uno de quienes visitaron 
la radio para expresarse sobre el tema y así entabló amistad con Apaza, 
quien lo vinculo al indianismo. 

En los primeros meses de 1977, ocupados en difundir su 
posicionamiento ideológico y captar militantes, Quispe viajaba junto a 
Apaza a varias provincias de La Paz a realizar trabajo encubierto: 

“teníamos intrínsecamente un ‘camuflaje’ como radialista. De esta 
manera, se realizaba grabaciones magnetofónicas de los conjuntos 
autóctonos y entrevistas a los comunarios sobre su triste situación 
socioeconómica. En las noches se convocaba a toda la comunidad, con 
el propósito de discursar –en nuestra lengua materna– sobre la 
cuestión política-económica-social del indio y del país”.279 

                                                            
277 La estreches de esas relaciones se expresan en que Jenaro Flores es compadre 
Jaime Paz Zamora (exvicepresidente y expresidente de Bolivia), pues Paz es 
padrino de uno de los hijos de Flores. 
278 Semana Campesina, citado en Hurtado, Op. cit. p.62. 
279 Quispe, Op. cit. p. 14. 
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Ese mismo año no solo se publicó el Segundo Manifiesto de 

Tiahuanaco, sino que el 15 de noviembre se realizó una gran 
concentración campesina en Ayo Ayo y en la que el financiamiento del 
transporte fue hecho por MINK’A, entonces dirigida por Teodomiro 
Rengel. Fue entonces que Flores reapareció públicamente dirigiendo un 
grupo que desconoció a las direcciones campesinas (dependientes del 
Pacto militar-campesino) posteriores a la elegida el 2 de agosto de 1971. 
 

b) Participaciones electorales 
 

En 1978, ante la situación política que se vivía en el país, el 
gobierno militar de Banzer llamó a elecciones, las que se realizaron el 9 
de julio. Ello dio lugar a que indianistas y kataristas busquen articularse, 
pero, en definitiva, participaron en esas elecciones como corrientes 
claramente diferenciadas. 

El 27 y 28 de marzo de 1978 se había realizado el Congreso 
Nacional de la CUTCB-TK (Tupaj Katari) en el cine Variedades de la 
zona Ch’ijini (Gran Poder). Este evento tiene importancia en relación al 
punto planteado pues en el documento que emanó del mismo se 
encuentra una frase muy reveladora: “Si el racismo fue el primer paso de 
nuestra ideología, debemos ahora superarlo…”280. Una alusión clara al 
indianismo, catalogado por los kataristas como ideología racista281 pero 
que es reconocido en este documento como “primer paso de nuestra 
ideología”, de seguro tratando de hacer un gesto de acercamiento para 
sumar a los indianistas, pero dejando en claro que quienes buscaban 
sumarlos ya dejaron atrás ese “primer paso”. 

En abril del mismo año se llevó adelante una reunión en las 
oficinas de MINK’A  (calle Linares, La Paz) por iniciativa del Comité 
Político de la CNTCB-TK, en la cual estuvieron presentes, además de los 
miembros del comité político de dicha entidad sindical (Jenaro Flores, 
Víctor Hugo Cárdenas y Macabeo Chila), miembros de Alianza Obrero 
Campesina (AOC); Tomás Santos y Faustino Condori del Movimiento 
Campesino Tupac Katari (MCTK); Constantino Lima, Luciano Tapia, 
Jaime Apaza Felipe Quispe Huanca del Movimiento Indio Tupak Katari 
(MITKA).282 Otra reunión se dio también en abril, en la Garita de Lima 
(capilla “Exaltación”) y en la que los miembros del comité político de la 
CNTCB-TK buscaban articular un solo movimiento con los indianistas 
pero a condición de que: 

                                                            
280 “Tesis del Campesinado Boliviano” (1978). En Hurtado, Op. Cit. p. 322. 
281 Luciano Tapia recuerda al respecto: “…dirigentes como Víctor Hugo 
Cárdenas y Macabeo Chila; ante todo Cárdenas, quien en sus intervenciones a 
nombre de los kataristas en la televisión nos atacaba de racistas.”. Luciano, 
Tapia, Ukhamawa jakawisaxa (Así es nuestra vida). Autobiografía de un aymara, La 
Paz-Bolivia, s.e., 1995, p. 387. 
282 Portugal y Macusaya, Op. cit. p. 305. 
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“1) Que se suspenda el ‘Primer Congreso Histórico Indio’ del 
Qullasuyu (Bolivia) a realizarse en Wisk’achani, los días 25, 26 y 
27 de abril de 1978. 2) Que se cambie el nombre y sigla del 
MITKA, porque arguyen que no estaba bien adecuado el uso de 
la noción ‘indio’ a las realidades del tiempo moderno. Es decir, 
exigen el inmediato cambio del término ‘indio’ por el de 
‘campesino’.”283 
 
Ninguno de esos intentos de articulación prosperó y al final las 

diferencias se formalizaron con la fundación del MITKA en el “Primer 
Congreso Histórico Indio”, como estaba previsto. Lima fue electo como 
el máximo dirigente de la organización. Poco después de aquel congreso, 
y tratando de resolver los problemas de liderazgo al interior del partido, 
Tapia fue nombrado como el candidato a la presidencia, acompañado 
por el abogado quechua Isidoro Copa como candidato a la 
vicepresidencia. Por su parte, los miembros del Comité Político de la 
CNTCB-TK constituyeron el MRTK. 

Las elecciones se realizaron en la fecha prevista. El MRTK se 
incorporó a la Unión Democrática Popular (UDP) y el MITKA participó 
con su propia candidatura. Estas elecciones fueron anuladas, pero con 
ellas se dio el inicio de la participación política “india” en procesos 
electorales y por ello fueron una experiencia llena de problemas por la 
falta de conocimiento respecto a ese tipo de procesos. Por ejemplo, con 
respecto al tratamiento mediático “Las fallas y deficiencias internas, así 
como la justificación teórica que dirigía su accionar (el indio siempre a la 
defensiva ante la agresión q’ara) hizo que el MITKA confundiera la 
curiosidad periodística con el hostigamiento político.”284 

El 1 de julio de 1979 se desarrolló otro proceso electoral, en el 
cual el MITKA se presentó nuevamente. Por otra parte, en Europa, 
“indios” de distintos pueblos, que llegaron al “viejo mundo” tras ser 
exiliados de diferentes países de América latina, habían empezado el 
proceso de politización de su identidad “étnica” y se organizaron en 
pequeños grupos que apoyaron entusiastamente al MITKA, pues 
encontraban en el indianismo la referencia ideológica que no hallaron en 
lo que fue su anterior certeza: el marxismo. Fueron impulsando, entre 
otros, “contra festejos” el 12 de octubre. Para la actividad de 1979 se 
decidió invitar “al acto principal que tendría lugar en Bruselas, Bélgica, y 
a otro secundario en el Centro Pompidou de París, Francia”285 a Tapia 
por ser el primer “indio” que era candidato a la presidencia. Esta 
invitación dará pie a que las disputas entre Tapia y Lima se agudicen, 

                                                            
283 Quispe Huanca, Op. cit. p. 33. 
284 Portugal y Macusaya, cp. Cit. p. 257. 
285 Ibídem. p. 349. 
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pues este último se las arregló para llegar a Francia, donde casi termina 
trenzado a golpes con el candidato a la presidencia del MITKA. 

En aquellas elecciones, el MITKA logró obtener 28.344 votos, lo 
que le permitió lograr una diputación. Empero no logró la cantidad 
mínima de votos establecida por la Corte Electoral, por lo que debía 
pagar una multa en un plazo de tres días pasados el proceso electoral. 
Lima, siendo el líder nacional del MITKA, simplemente se hizo al 
desentendido y no encaró el problema. Para fortuna de los indianistas, 
en especial para el candidato a la presidencia, la Contraloría dejó sin 
cobrar la multa.  

En ese proceso electoral se produjo la división katarismo. Así 
como en el MITKA había pugnas de liderazgo entre Lima y Tapia, lo 
propio pasaba en el MRTK entre Jenaro Flores y Macabeo Chila286. En 
consecuencia, la fracción dirigida por Flores mantuvo su vínculo con la 
UDP, mientras que la fracción de Chila hizo una alianza con el MNR, 
aunque ambos grupos no lograron candidaturas importantes en sus 
respectivas alianzas. Este asunto fue percibido por los afectados: 
“Movimiento de la Federación de Campesinos de las cinco provincias 
del norte de Potosí” señala que la UDP ha marginado a los legítimos 
representantes de esas provincias…”287. Pocos días después de la 
denuncia sobre el trato de la UDP con sus aliados “campesinos” y como 
expresión palpable de la división en el katarismo se producen 
expulsiones, mismas que se hicieron públicas por la prensa: “Expulsar 
de las filas del MRTK a los señores: Macabeo Chila, Cosme Jiménez y 
Alfredo Alcón…”.288 Poco después de estas elecciones y por convocatoria 
de la Central Obrera Boliviana (COB) se realizó un congreso de 
unificación entre tres sindicatos campesinos. Este congreso se desarrolló 
los días 25 y 26 de julio y de él surgió la Central Única de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia (CSUTCB)289, siendo electo como Ejecutivo 
Nacional el katarista Flores. 

El MITKA, luego de las elecciones, se dividió. Dos congresos 
fueron el escenario de este hehco: el primero en Tolata, el 30 de 
noviembre de 1979 y el segundo en Oruro, el 15 de diciembre del mismo 
año. A estos eventos, propiciados por Tapia y Apaza, no se hizo presente 

                                                            
286 Macabeo Chila a finales de los años 60 había encabezado la Federación 
Departamental de Trabajadores Campesinos de Oruro (FDTCO), enfrentando el 
Pacto militar-campesino, también había establecido relaciones, por un tiempo, 
con Fausto Reinaga (en su época indianista) y participó en el Congreso de la 
CNTCB de 1971. 
287 Periódico Presencia, 7 de junio de 1979, p. 7. 
288 Periódico Presencia, 13 de junio de 1979, p. 12. 
289 Se dejó el nombre de Tupaj Katari en el nombre de la nueva organización 
sindical. Sobre ello Felipe Quispe rememora: “nadie, ninguno de los mal 
llamados ‘Kataristas’ supo ponerse al frente de la concurrencia para orientar y 
planear que la flamante Confederación tenía que seguir llevando el membrete de 
‘Katari’…”, Quispe, Op. Cit, p. 27. 
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el “jefe” del partido, C. Lima, a dar su informe y rendición de cuentas. 
“el congreso se manifiesta y plantea la inmediata expulsión de las filas 
del MITKA a Constantino Lima, Julio Tumiri, Ramiro Reynaga [hijo de 
Fausto Reinaga] y Samuel Coronel. Con esta expulsión el MITKA se 
parte en dos fracciones”.290 Lima por su parte, con allegados suyos, 
expulsó a Tapia y Apaza. 

Se inició a una “guerra” entre estas dos fracciones en la que se 
fue expresando lo que posteriormente sería “un tipo de actitud, bastante 
expandida en el indianismo, que consiste en considerarse el único 
representante de la verdad, y al resto un conglomerado indistinto de 
todos los adversarios de diverso matiz y pensamiento, que lo único que 
tienen en común es no aceptar la ‘grandeza’ y el dominio de quien así los 
junta”.291 Para el 29 de junio de 1980 se llevó adelante otro proceso 
electoral y en el que participaron los indianistas, pero divididos. Por una 
parte, estaba el MITKA que postulo a Tapia y por otra parte, el MITKA-1 
postulando a Lima. Previamente y por la división en el MITKA se dio 
una disputa por la sigla entre la fracción de Lima y la de Tapia, llegando 
esta disputa a la Corte Electoral. En ese proceso se “descubrió” que, en 
los documentos de registro, inscripción y otras formalidades, el nombre 
y firma de quien en la fundación del MITKA fue electo como máximo 
dirigente, Lima, no figuraban. Por lo mismo, Tapia fue reconocido como 
candidato del MITKA y, por su parte, Lima tuvo que inscribirse con otra 
denominación para poder participar: MITKA-1. Este obtuvo 17.023 votos 
(1,30 %) y MITKA, 15.852 votos (1,21 %). Los indianistas divididos 
lograron obtener un diputado por cada sigla: Lima por el MITKA-1 y 
Tapia por el MITKA. El 17 de agosto de 1980 se produjo el golpe de 
Estado de García Mesa dando cierre a este periodo de bifurcación. 

 
c) Organismos y eventos internacionales 

 
En 1971 se reunieron veinte antropólogos en la Universidad de 

las Indias Occidentales de Bridgetown (Barbados), bajo el auspicio de la 
Universidad de Berna (Suiza) y el Programa de Lucha contra el Racismo 
del Concejo Mundial de Iglesias. Este evento se conoce como la Reunión 
der Barbados I puede considerarse un inicio en el trabajo sobre lo que 
después será las políticas de reconocimiento de las diferencias culturales 
de los “pueblos indígenas”, siempre bajo la batuta de los antropólogos 
indigenistas. 

En 1974 se realizó el Primer Parlamento Indio de América del 
Sur en Paraguay, en el que participaron representantes delegados 
“indios” de Argentina, Brasil, Venezuela, Bolivia y Paraguay. Este 
Parlamente fue organizado por el “Proyecto Marandú”, programa de la 
Universidad Católica de Asunción, y estaba patrocinado por la 

                                                            
290 Ibídem. p. 49. 
291 Portugal y Macusaya, Op. cit. p. 511. 
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Fundación Interamericana, apoyo del Museo Nacional de Copenhague y 
de la Organización Internacional del Abate Pierre, con sede en Francia. 
En este evento tuvo un papel central el antropólogo Miguel Chase-Sardi, 
quien participó en la Reunión de Barbados I. En 1975 se creó el Consejo 
Mundial de Pueblos Indios (CMPI) en el Primer Congreso Indio de Port 
Alberni, Canadá. En 1977 se dio el II Congreso Internacional de Pueblos 
Indígenas en Kiruna, Suecia. También ese mismo año se realizó la 
Reunión de Barbados II, en la que Lima participó. En general se daban 
una seria de actividades referidas a “indígenas”, algunas en las que no 
solo pudo participar Lima sin representantes de MINK’A, como Samuel 
Coronel. 

En ese proceso, el año 1979 se fue perfilando el “Gran Encuentro 
de Movimientos Indios de América del Sur”. En esta empresa tendrá un 
papel importante Nilo Cayuqueo, quien entonces era parte de la 
Asociación Indígena de la República Argentina (AIRA), vinculando al 
Consejo Mundial de Pueblos Indígenas con otras entidades 
internacionales que estaban dirigiendo su atención a los “pueblos 
indígenas”. Otro personaje de suma importancia en este proceso, pero 
que es casi un desconocido para los “indiólogos”, fue el peruano 
Guillermo Carnero Hoke. En 1980, del 27 de febrero al 3 de marzo, se 
realizó e l “Primer Congreso de Movimientos Indios de Sudamérica” en 
Ollantaytambo (Cuzco-Perú), contando con la participación de 
delegados “indios” de organizaciones de diferentes países del 
continente, entre ellos miembros del MMITKA-1 y de MINK’A. Este 
evento, además de contar con apoyo económico que permitió la difusión 
de las ideas de Carnero Hoke y de ser escenario de disputa entre 
“indios” marxistas de Venezuela y los indianistas de Bolivia, dio lugar a 
la formación el Consejo Indio de Sudamérica (CISA), la que tuvo como 
su primer Coordinador Ramiro Reynaga Burgoa, hijo de Fausto Reinaga. 
La formación de esta organización, con todos los antecedentes de por 
medio, será el inicio de lo que después terminará en una degeneración 
ideológica que no solo atrapará los indianistas sino que se expresará en 
el katarismo multiculturalita de los 90. 
 

IV. Periodo de decadencia (1982-1997) 
 

En 1982 la presidencia de Bolivia asumida por Hernán Siles 
Suazo de la Unidad Democrática Popular (UDP) y se abrió otro siclo en 
Bolivia: luego de varios años de gobiernos militares, el escenario de 
lucha cambió, el “Estado nacionalista” fue llegando a su límite y las 
condiciones para la implantación del llamado neoliberalismo tomaron 
más cuerpo. En adelante, con el nuevo gobierno del MNR, se fueron 
dando cambios en el marco de lo que se llamó Nueva Política Económica 
(NPE) y que condicionaron y redefinieron el rol de los actores políticos, 
organizaciones sindicales, etc.  
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En cuanto al indianismo y el katarismo se entró, de forma 
secuencial, a un periodo de decadencia porque las divisiones que ya se 
habían dado a finales de la década de los 70, las disputas entre fracciones 
y las confrontaciones internas alcanzaron a tomar preponderancia por 
sobre otros aspectos, llegando a niveles patéticos en el caso del 
indianismo. Simultáneamente, las posturas culturalistas fueron 
adquiriendo primacía y coartaron las proyecciones políticas e incluso las 
anularon. Este periodo empieza en 1982 con la participación 
parlamentaria de los diputados “indios” del MITKA y del MITKA-1, 
Luciano Tapia y Constantino Lima respectivamente, y se extiende hasta 
concluir la gestión como Vicepresidente de Bolivia por parte del 
katarista Víctor Hugo Cárdenas, en 1997. 
 

a) El caso del indianismo 
 

Lima y Tapia fueron los primeros parlamentarios que 
pertenecían a organizaciones que reivindicaban una identidad étnica y 
contrapuesta a la boliviana. Felipe Quispe da su parecer sobre la 
participación de estos diputados “indios”: Tapia “estaba sentado como 
un triste monolito de Tiwanaku y no pasaba de ser un alza mano más’”, 
mientras que “Lima era el único Diputado que hablaba y hasta el 
extremo de hacerle temblar a los q'aras”292. Ambas participaciones 
expresaban, de distinta manera, un mismo problema: estaban en un 
ambiente nuevo y desconocido para ellos; no contaban con los recursos 
ni las armas para desenvolverse en ese espacio. Mientras el primero no 
podía ocultar su impotencia, expresada en su silencio, el segundo gritaba 
para sentirse rebelde y esconder sus limitaciones; aunque hay que 
resaltar que atreverse a gritarles “en la cara” a los “q’aras” en aquellos 
tiempos fue un hecho importante, pero indudablemente insuficiente. 

Tapia y Lima en el parlamento fueron dos expresiones de las 
limitaciones de los movimientos indianistas. La forma en que ejercieron 
el cargo de diputados los fue alejando más aún de sus bases, lo que fue 
agravando los problemas internos en el MITKA y el MITKA-1; 
organizaciones que, en lugar fortalecerse por el hecho de lograr 
presencia parlamentaria, entraron en mayores problemas internos. En el 
caso del MITKA, esta organización llevó adelante su Tercer Congreso 
Nacional Ordinario a finales de 1983, a la cabeza de Felipe Quispe y 
Calixto Jayllita (José Aramayo). En este evento no solo se puso en claro la 
ruptura con Tapia, sino que también se expresó una postura radical en 
contra de Lima; pero además, se planteó formar el Frente Revolucionario 
Tupaj Katari (FRTK) con “organizaciones hermanas”293. El siguiente año, 
en el mes de septiembre, se realizó en Cochabamba el Primer Congreso 

                                                            
292 Quispe, Op. cit. p. 55. 
293 Documento de la Comisión Política del Tercer Congreso Ordinario. Citado en 
Pacheco, Op. cit. p. 91. 
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Extraordinario Nacional del MITKA-1, evento del que Nicolás Calle salió 
electo como Mallku Ejecutivo mientras que Lima abandonó el congreso y 
junto a allegados suyos formó otra directiva, entrando a una disputa con 
el sector de Calle294. Otros militantes desprendidos del MITKA-1 y 
MITKA, también en 1984, formaron el Frente Indio Amáutico del 
Tawantinsuyu (FIAT). Por su parte, en 1985, los confrontados Luciano 
Tapia y Jaime Apaza (quien anteriormente abandonó el MITKA) 
volvieron a trabajar juntos, hicieron un llamado a la “unificación de los 
movimientos kataristas e indianistas”. Poco después, quienes fueron las 
cabezas de la división inicial del MITKA, Lima y Tapia, ante la situación 
desfavorable que cada uno enfrentaba en sus respectivas organizaciones, 
forman el MITKA-U (Unido).  

Este panorama de fraccionamientos va más allá del MITKA, 
pues en la primera mitad de 1979 un grupo de jóvenes que fueron parte 
de la fundación de esta organización decidieron separarse y en el Primer 
Congreso de la Juventud Indianista del Kollasuyu (1979) formaron el 
Partido Indio (PI), a la cabeza de Sebastián Mamani. En el PI los 
problemas del MITKA se reprodujeron, llegando incluso a ser 
“superados”, pues “ni bien germinó sufre una primera escisión”295 que 
dio lugar al efímero Movimiento Para La Liberación Kechua y Aymara 
(MPLKA). En 1983 Mamani fue expulsado por R. Conde, “Kara 
Chukiwnaka” y E. Valeriano, entre otros.  

Mamani, para participar en las elecciones de 1985 disputó 
legalmente el nombre del PI a quienes lo expulsaron, pero al final se vio 
forzado a formar otra organización: el Partido Indio del Kollasuyu (PIK) 
que no logra el reconocimiento de la Corte Nacional Electoral (CNE). 
Viéndose aislado y solitario, radicaliza su postura enarbolando la 
formación de un Ejército de Liberación Indio (ELI)296. El mismo año se 
produce otra división en el PI y se forma el Partido Indio de Liberación 
(PIL), tratando de postular sin éxito a Valeriano como candidato a la 
presidencia. Pasado el proceso electoral297 surgen nuevas divergencias y 
Valeriano reclama para sí la sigla del PIL mientras que Chavez junto a 
Kara Chukiwanka, entre otros, retoman el PI. En la segunda mitad de los 
80, Ramón Conde, uno de los fundadores del PI, formó el Frente 
Indianista de Liberación Tupaj Katari (FLITKA) y en el ambiente 
preelectoral de 1989 reapareció esporádicamente el Movimiento Para La 

                                                            
294 La nueva directiva del MITKA, según Tapia, “llegó a mandar una carta al 
presidente de la Cámara de Diputados, que se leyó en una sesión camaral, 
pidiendo el desafuero del honorable Lima”. Tapia, Op. cit. p. 434. 
295 Quispe, Op. cit.  p. 51. 
296 Otro nombre que por entonces enarboló Mamani fue el de “Sendero Indio”, 
inspirado en el nombre de “Sendero Luminoso”. 
297 También para las elecciones de 1885 solicita ser inscrito el Movimiento 
Revolucionario Restaurador del Kollasuyu (MRRK). Un año antes, el Frente 
Indio Nacional (FINA) de Dionisio Osco Castillo también busca reconocimiento 
legal, sin tener éxito. 
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Liberación Kechua Aymara (MPLKA). Se produjeron muchas más 
divisiones e incluso se llegó a una situación tal que, si se hiciera una 
comparación, el número de siglas que podrían identificarse sobrepasaría 
al número de personas que las conformaban. Fueron tiempos en que las 
endebles organizaciones indianistas estaban ya muy desgastadas en 
medio de enfrentamientos llenos de insultos y descalificaciones. Muchas 
veces el tema de discusión o eje fue quien era “más indio que” quien. La 
inexperiencia tiene su costo y este fue pagado por los indianistas, 
quienes al no poder administrar las situaciones adversas que les tocó 
enfrentar terminaron agotados y sin perspectivas. 

 
b) El caso del katarismo  

 
En el II Congreso Nacional de la CUSTCB, en junio de 1983, 

Flores fue reelecto en el cargo más alto, lo que ratificaba la hegemonía 
katarista en ese ámbito. En las elecciones de 1985, los kataristas 
participaron por primera vez de forma independiente, pero divididos. 
Por una parte, el MRTK liderado por Chila y, por otro, el sector 
encabezado por Flores, pero siendo que estos últimos no podían 
participar con la sigla MRTK, para habilitarse en el proceso electoral 
añaden la palabra Liberación a la sigla: MRTK-L. En dichas elecciones el 
MRTK obtuvo 16.269 votos a nivel nacional (1.08%), mientras que el 
MRTK-L logró 31.678 votos, lo que le permitió acceder a dos 
diputaciones, una por La Paz, ocupada V. H. Cárdenas, y otra por Potosí, 
ocupada por Walter Reynaga. Ningún parido logró mayoría absoluta en 
esas elecciones y el Congreso se encargó de elegir al presidente del país. 
Los diputados kataristas votaron a favor de Víctor Paz Estensoro. 

En 1987 se realizó el III Congreso Nacional de la CSUTCB en 
Cochabamba y por tercera vez consecutiva J. Flores asumió de dirección 
de dicha entidad. Sin embargo, la situación en esta nueva gestión se le 
fue haciendo muy difícil, pues en el seno de la CUSTCB se vivía una 
confrontación entre un sector encabezado por él y otro por Víctor 
Morales del Movimiento Campesino de Bases (MCB). Ante este hecho, la 
Central Obrera Boliviana (COB), para poner fin a lo que era ya percibido 
como una división en la CSUTCB, llamó a un Congreso Extraordinario 
en 1988. Flores se vio muy debilitado, en medio de denuncias de malos 
manejos económicos y fue alejado de su cargo, terminando así la 
hegemonía katarista en la CSUTCB. 

La situación de Flores no era muy distinta entre los kataristas, 
pues su forma de ejercer la dirección del MRTK-L era la misma como lo 
hacía en la CSUCTCB, reproduciendo los “usos y costumbres” de la 
dirigencia sindical. Él se imponía por medio de un grupo de choque 
conocido como “Los Locos”. Por ejemplo, y en relación al campo 
sindical, Quispe menciona lo que le pasó cuando fue Secretario de 
Organización de la FDTCLP-TK: “Simón Tucopa entró violentamente, 
encabezando al grupo de ‘Los Locos’; fui el primero en recibir los 
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chicotazos, y luego les tocó a mis compañeros. Después ha llovido sobre 
mí cuerpo palos, patadas y puñetes, hasta el punto de derribarme al piso 
y quedar totalmente aturdido”298. Pero Flores también “alineaba” a los 
kataristas por medio de su grupo de choque. W. Reynaga recuerda que 
“Los Locos” “Al Víctor Hugo (Cárdenas) lo hacían bailar las veces que 
les daba la gana en plena calle, a patadas”299. 

Cuando Flores fue alejado de su cargo en la CSUTCB, por su 
forma de proceder, ya estaba debilitado no solo en lo sindical sino 
dentro de su propia organización política. Se fue perfilando así una 
nueva división en el katarismo y que tiene sus antecedentes en un 
financiamiento proveniente de Pan Para el Mundo para que J. Flores 
pueda contar un vehículo. Dicha entidad, al no poder destinar 
directamente el dinero al beneficiario, buscó la mediación del Centro 
Marka, del que era fundador y miembro W. Reynaga. Solicitaron a los 
responsables de esta institución hacer la compra de un vehículo según la 
elección de Flores, pero éste último quería directamente el cheque. Al 
final, y en razón de los plazos y condiciones que dieron los 
financiadores, el cheque fue entregado a una religiosa española que tenía 
una ONG que trabajaba en la zona Llojeta. Esto causo la ira de Flores, 
dándose así inicio a la división en el MRTK-L300. 

Con esos antecedentes, el MRTK-L efectuó su II Cabildo 
Nacional Katarista (el primero fue en 1985), en Llallagua, el 10 de marzo 
de 1988. En medio de críticas y cuestionamientos se decidió “liberar al 
compañero Jenaro Flores Santos de sus responsabilidades como 
Secretario Ejecutivo… del MRTKL hasta que supere estas situaciones 
inconsecuentes con el Movimiento Sindical y con la organización política 
katarista”301. Pero también Cárdenas fue objeto de observaciones e 
incluso se planteó su alejamiento del partido, empero Moisés Gutiérrez 
medió a favor de él302.  La nueva directiva que salió de este evento tuvo a 
W. Reynaga como Secretario Ejecutivo. 

Flores dio batalla y con quienes eran afines a él “reinstaló” el II 
Cabildo Nacional Katarista, del 5 al 7 de septiembre de 1988. Denunció 
ser víctima de Cárdenas y Reynaga, y afirmó que fue una concesión suya 
el que los denunciados hallan llegado a ser diputados por el MRTK-L. 
Incluso llegó expresar que “los Sres. Víctor H. Cárdenas y Walter 
Reynaga, quienes se incrustaron en el Movimiento Katarista”303. Flores 
disputó la sigla del MRTK-L, sin embargo, Reynaga y Cárdenas lograron 
obtener el recogimiento legal sobre ella en 1989. En tal situación y con las 

                                                            
298 Quispe, Op. cit. p. 29. 
299 Entrevista a Walter Reinaga. Citado en Portugal y Macusaya, Op. cit. p. 418. 
300 Ibídem. pp. 540-541. 
301 Resoluciones del II Cabildo Nacional Katarista, 29 de mayo de 1988 (Archivo 
personal). 
302 Portugal y Macusaya, Op. cit. p. 542. 
303 Carta de Jenaro Flores al Presidente de la CNE. Citado en Pacheco, Op. cit. p. 
192. 
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intenciones de participar en las elecciones de ese año, Flores se vio 
obligado a formar otra agrupación con el nombre de Frente Único de 
Liberación Katarista (FULKA). 

Mientras la crisis del indianismo adquiere mayor visibilidad en 
la primera mitad de los 80, la del katarismo lo hace en la segunda mitad 
de esa década. Aunque en el caso de los kataristas había más 
consistencia organizativa en relación a los partidos indianistas, pues a 
ello había contribuido la relación que habían establecido, desde la 
década de los 70, con grupos e instituciones de la izquierda y de la 
iglesia. 
 

c) “Unidad” en la adversidad 
 
En este periodo, y en relación a su proceso final, se dieron alianzas y 
unificaciones que antes hubieran sido impensables y hasta “imposibles”. 
Así, grupos de indianistas y kataristas, antes “enemigos jurados”, 
llegaron a articularse; también un grupo radicalizado del indianismo 
formó una organización guerrillera con “q’aras” marxistas; e incluso un 
sector del katarismo hizo alianza con representantes del Eje Social 
Colonial304.  

Un ala radicalizada del MITKA y encabezada por Felipe Quispe 
se articuló con un grupo de “q’aras” marxistas buscando llevar su lucha 
a otro nivel. Ante los resultados magros en los procesos electorales del 
MITKA, la mala conducción de sus dirigentes y su participación 
parlamentaria, Quispe asumió el reto de liderar una expresión política 
más radical. Él, junto a Jaime Apaza, había viajado a Cuba en 1980 y ahí 
recibió formación guerrillera305. Tras regresar a Bolivia le disputa, junto a 
Calixto Jayllita, la dirección del MITKA a Tapia y en 1984 llegó a ser 
electo como Secretario de Organización de la FDTCLP-TK. 

El VIII Ampliado Extraordinario de la CSUTCB, realizado en 
Sucre del 26 al 28 febrero de 1986, fue la excusa para que en una reunión 
entre Quispe, Tomas Apaza, Agustín Hachakollo, Juan Carlos Quisbert, 
Zenobio Alavi y Fernando Surco decidieran “dejar en suspenso la sigla 
del MITKA”306 y formar la Ofensiva Roja de los Ayllus Tupakataristas 
(ORAT), que posteriormente se vinculó con el grupo de los hermanos 
García Linera para dar más cuerpo al proyecto guerrillero, participando 
en congresos campesinos con sus propias tesis políticas. En 1989 
efectuaron atentados contra locales de partidos políticos y en esos 
trajines fue capturado Quispe, quien fue liberado en abril de 1990 por 
falta de pruebas. En noviembre de ese mismo año los miembros de la 

                                                            
304 Los kataristas en los años 80 tenían como base interpretativa la noción de 
Colonialismo Interno, en base a la “Teoría de los Ejes”, en la que se identificaba 
un Eje Social Nacional y otro Eje Social Colonial.  
305 Ayar Quispe, Los Tupakataristas Revolucionarios, Qullasuyu, Ed. Pachakuti, 
2009, p. 72. 
306 Quispe, Op. Cit., p. 58. 
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ORAT definieron dar paso a la lucha armada con el nombre de Ejército 
Guerrillero Tupaj Katari (EGTK), escogiendo como fecha para el inicio 
de las acciones el 21 de junio (Willka kuti) de 1991. El EGTK fue 
desarticulado al siguiente año. Entre marzo y agosto de 1992 fue 
capturada el “ala marxista” del EGTK por medio de una trampa tendida 
por agentes de Inteligencia del Estado a Raúl García Linera y Silvia de 
Alarcón. El 19 de agosto fue capturado Quispe junto a otros militantes, 
tras ser delatados por “Ramirito”, Benito Quispe307. Aunque 
posteriormente se dieron algunos atentados aislados por parte de 
militantes del EGTK, esta organización no pudo rearticularse y el 
proyecto sucumbió. 

Por otra parte, para las elecciones de 1989, se dieron reuniones 
entre varios grupos, como ser el MRTK-L, MRTK (de Macabeo Chila), 
MITKA y MITKA-1, por ejemplo. Fue en el año de 1988 que varios 
grupos indianistas formaron el Movimiento Indio de Liberación-
Wiphala (MIL-Wiphala), entre ellos Tapia del MITKA, Lima del MITKA-
1, Víctor Conde de Aymaras Kechuas Tupiwaranies Unidos Para Ayllus 
y Comunidades (ACTUPAK) y varios de quienes formaron el PI, 
empero, en este último caso se dio una nueva división en la que un 
sector, nuevamente bajo el nombre de Partido Indio de Liberación, se 
alejó y buscó articularse al MRTK-L (del que Walter Reynaga ya se había 
alejado) de Cárdenas. Mil-Whipala, sin tener personería jurídica, entró 
en negociaciones con FULKA de Flores, llegando a acuerdos para 
participar en las elecciones. Sin embrago, el sector de Tapia dejó la 
alianza, mientras que Lima se quedó308. Flores fue el candidato a la 
presidencia por el FULKA, obteniendo 16.416 votos, mientras que el 
MRTK-L tuvo a Cárdenas como candidato a la presidencia, logrando 
22.983 votos y con ello una diputación, la cual recaía sobre el historiador 
aymara Roberto Choque. Empero, los vocales de la Corte Nacional 
Electoral anularon mesas y votos, y así ese curul pasó a otro partido. En 
1993, tiempo en el que aun resonaban las campañas sobre los “500 años” 
que se dieron anteriormente, el MRTK-L, disminuido como 
organización, formó una alianza con el MNR. Así, un katarista, viniendo 
del “Eje Social Nacional” (V. H. Cárdenas), pasó a ser el candidato a la 
Vicepresidencia del empresario Gonzalo Sánchez de Lozada, es decir de 
un representante del “Eje Social Colonial”. Meses antes de efectivizarse 
esta alianza, Nicomedes Sejas se sumó al MRTKL y lo hizo haciendo 
afirmaciones tales como “el indio nunca va a llegar a ser presidente de 
Bolivia, a lo mucho puede llegar a ser Vicepresidente”309. 

                                                            
307 Véase Felipe Quispe, Mi captura, La Paz-Bolivia, Pachakuti, 2007. p. 10. 
308 Tapia, Op. cit. p. 442. 
309 Conversación con Moisés Gutiérrez (26-07-2017). Acá surge un problema a 
esclarecer: cuando Sejas se sumó al katarismo, ¿lo hizo con la intención (o tarea) 
de descartar o impedir una participación independiente del MRTK-L (lo que 
implicaba la candidatura a la presidencia por parte de Cárdenas por dicha 
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En la gestión en la que Cárdenas fue Vicepresidencia se llevó 
adelante la “capitalización”, además de medidas legales referidas a 
“indígenas”. Esas medidas se dieron en un escenario que no se reducía a 
Bolivia y en el que el reconocimiento de las “poblaciones indígenas” fue 
promovido por organismos internacionales mediante ONG’s y varios 
Estados latinoamericanos lo asumieron. En Bolivia se reconoció el 
carácter “multicultural y pluriétnico” del país; además, en consonancia 
con las posturas etnicistas, se dio reconocimiento de Tierras 
Comunitarias de Origen (TCOs) y se promovió una Reforma Educativa 
destinada a “educar interculturalmente” a la gente que vivía en el 
campo. De esta forma, el “problema del indio” quedó reducido en los 
cánones establecidos por organismos internacionales y que fueron 
ciegamente asumidos en países como Bolivia. En este periodo de 
decadencia, signado por las disputas entre fracciones, empezaron a jugar 
un papel político preponderante las ONG’s, que terminaron siendo la 
autoridad para definir quiénes y que son los “indígenas”, además de que 
la izquierda blancoide fue tomando algunos símbolos “indios”. Se 
promovieron ideas sobre la “otredad” el respeto a la diferencia, 
privilegiando el simbolismo (hasta llegar a lo exótico) en desmedro de lo 
político. Varios indianistas y kataristas cayeron en el multiculturalismo, 
el cual empezaba a ganar terreno desde la aplicación del D.S. 21060 y 
que con la caída del muro de Berlín no encontró obstáculos para 
imponerse. 

V. A modo de conclusión 
 

Al “final”, al pasar los años y hasta no hace mucho, el 
indianismo quedó enterrado en el “olvido provocado”, mientras que el 
katarismo fue ocasionalmente “recuperado” a la hora de hablar de 
“campesinos e indígenas”. Empero, desde los años 2000 y 2001, cuando 
se producen los bloqueos aymaras dirigidos por la CSUTCB, entonces 
encabezada Felipe Quispe, se propaló masivamente el ideal de que los 
“indios” deberían gobernar Bolivia y el trabajo de varios años hecho por 
indianitas y kataristas floreció en un escenario de crisis económica y 
política, aunque en definitiva no cosecharon los frutos, pero ese es otro 
tema. 

 
 
 
 
 
 
 

 

                                                                                                                                    
organización), generando un ambiente favorable a una candidatura a la 
Vicepresidencia, en alianza con el MNR? 
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Disputas entre definiciones étnicas y trayectorias 
históricas Mapuche-Tewelche en el noroeste del Chubut, 

Argentina 
 
 

Fabiana Nahuelquir 
 
 

I. Introducción 
 

Los últimos procesos de reivindicaciones territoriales entre 
colectivos mapuche-tehuelche en el noroeste de la provincia del Chubut 
han planteado, desde la perspectiva y agencia de sus protagonistas, 
disputas en torno a nociones asumidas por agencias estatales, desde 
tiempo atrás, en torno a las categorizaciones, membrecías y pertenencias 
dirigidas a nominar estos colectivos indígenas. Proceso éste que, 
definiendo reclamos aceptables va, al mismo tiempo, delineando 
agrupamientos sociológicos pasibles de ser reconocidos como étnicos y, 
con en este procedimiento, determinando un posible devenir en el 
interjuego entre (in)visibilizaciones y (des)marcaciones tolerables310 para 
los Pueblos Originarios. 

Frente a tal diagnóstico de situación, este escrito tiene por objeto 
presentar algunas consideraciones respecto del derrotero histórico de las 
familias indígenas de la zona que, a nuestro entender, desplazan los 
sentidos y usos de las (des)marcaciones étnicas por parte de las agencias 
estatales. En tanto las trayectorias familiares interpelan al estado desde 
nuevas coordenadas históricas de formación de grupo, al mismo tiempo, 
obligan a redefinir ciertas concepciones que desde criterios impuestos 
dejan por fuera otras formas de contar la historia de los indígenas que 
estas familias asumen.  

Incomprendidos por las agencias estatales, los planteos de 
redefinición colectiva y territorial que ciertas trayectorias indígenas 
proponen, por el contrario, quedan presos de la incomprensión en los 
márgenes que el estado emplaza para interceptarlos en discursos que los 
interpelan como foráneos del lugar. En su desarrollo, el texto propone 
analizar, primero, el uso de la violencia como estrategia preponderante 
del estado provincial. Propone, luego, una breve reflexión sobre los 
procesos de alterización indígena que dicha estrategia conlleva en el 
espacio público. Finalmente, da cuenta de las coordenadas a partir de las 
cuales los indígenas cuentan sus trayectorias históricas y de pertenencias 
indígena en la zona. Antes de desarrollar estos apartados, se 
contextualiza sucintamente para los lectores los eventos a partir de los 

                                                            
310 Claudia, Briones, La alteridad del "Cuarto Mundo". Una deconstrucción 
antropológica de la diferencia, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 1998. 
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cuales se analizan los procesos sociales sobre los que se detiene cada 
apartado.  

En el mes de marzo del año 2015, hijos, nietos, sobrinos de 
distintas generaciones pertenecientes a diversas parentelas ampliadas de 
las familias indígenas que fueron relocalizadas en la Reserva Pastoril 
Cushamen (Chubut), después las campañas genocidas perpetradas por 
el estado para exterminarlos, hicieron pública una recuperación 
territorial. Ellos se autodefinieron como los hijos y nietos de los 
desplazados por las políticas estatales de radicación de los indígenas 
sobrevivientes a las campañas militares del estado, como por la entrega 
de tierras improductivas asumidas como fiscales por parte del estado. Es 
decir, los desplazados de la historia que el estado pergeñó para todos los 
indígenas de Patagonia desde hace más 130 años. La acción reafirma 
derechos territoriales ancestrales sobre un predio emplazado en el paraje 
Vuelta del Río (Cushamen). Sobre el mismo predio la Multinacional 
Benetton reclama propiedad, cuestión que a la fecha no está dirimida. El 
empresario italiano habría obtenidos las tierras que, en Patagonia, 
fueron entregadas a precios irrisorios, finalizadas las campañas 
militares, a la The Argentinian Southern Land Company, de capitales 
ingleses. En 1982, según el historiador Raúl Minieri311, la empresa pasó a 
denominarse Compañía de Tierras del Sud Argentino e integró su 
directorio con más de la mitad de directores argentinos y, en el año 1991, 
dichas tierras fueron adquiridas por el holding empresarial italiano de 
los hermanos Benetton.  
 

II.Una interpretación posible sobre las violencias del estado ante 

el reclamo territorial del Pu Lof en Resistencia de Cushamen 
 

Desde una perspectiva antropológica, indefectiblemente se debe 
considerar que no existe un concepto único de violencia, sino violencias 
múltiples. La definición está sujeta a disputas y controversias en el seno 
de la sociedad, por ello, se trata de un concepto polisémico y ambiguo 
dicen Garriga Zucal y Noel312. En parte, esto obedece a que en “el 
campo” primordialmente su uso se aplica para condenar antes que para 
describir acciones. Así las cosas, conforme avanzó el proceso 
civilizatorio, los analistas se enfrentan a la paradoja de una doble ilusión, 
a saber: de una sociedad cada vez más y menos violenta. A ello se le 
suma la univocidad de enfoques que presuponen en sus análisis a la 
violencia como un síntoma de incivilidad o patología, cuando ella, más 
bien, circula en la experiencia social. Suele suceder en estos casos que el 

                                                            
311 Raúl, Minieri, Ese ajeno sur, Viedma, Argentina, Fondo Editorial Rionegrino, 
2006. 
312Noel, Garriga Zucal,  y Gabriel,  Noel, “Notas para una definición 
antropológica de la violencia: un debate en curso”,  Publicar, Año VIII, N° IX, 
Argentina 2010, pp. 97-121. 
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analista quede propenso a que se filtren los usos nativos en sus intentos 
de conceptualización, como sucedería si se parte de taxonomías 
estatales; en este particular se aceptaría acríticamente un objeto pre-
constituido desde un posicionamiento dado. 

Por otra parte, si bien se parte de un consenso que acepta que 
hablar de violencia supone reflexionar sobre relaciones de poder y 
políticas necesariamente asimétricas313 y, por ende, que su expresión se 
vincula con diferentes estructuras de dominación; al estudiarla suelen 
asumirse dos perspectivas. Por un lado, aquella que focaliza en la 
cultura de la violencia y, por el otro, la que se interroga por las violencias 
en la cultura. En la delimitación de estos campos, hay que tomar ciertos 
resguardos porque, de no ser así, llevarían a asumir a ciertos grupos 
como violentos ya que, como producto de su historia, la violencia 
representaría un rasgo inmanente e inmodificable de sí mismos. En este 
sentido se trataría, para estos autores, de no caer en similares 
perspectivas como las que terminan culpando a los pobres de su 
pobreza.   
Otra advertencia que deberían atender los análisis sobre la violencia lo 
plantea Rita Segato314 cuando explica que la violencia tiene su origen en 
sistemas de status y jerarquías desiguales y asimétricas que ocultan y 
replican el aparente contrato igualitario que impondría el imperio de la 
ley, del derecho, dado que, por debajo de este imperio, aparece la 
realidad de esos status que ordenan el mundo a partir de desigualdades 
como la raza, las etnias o las naciones. Por ello, además del sistema de 
contrato es preciso analizar, como en el caso que aquí se presenta, 
también el sistema de status presente desde lo racial y lo étnico, en tanto 
el mismo supone una tensión constitutiva e irreductible de la violencia 
en la sociedad que lo produce, contiene y reproduce.  

Finalmente, se retoman los aportes de Elsa Blair Trujillo315, cuya 
clave de entrada al análisis de la violencia estatal toma como punto de 
partida aquel que postula que la sociedad se forma desde su origen 
domesticando la violencia presente en las relaciones sociales; 
asumiéndola así como inherente a la contradicción de intereses presentes 
en su seno. Sin embargo, al estudiar cómo, desde diversas instituciones 
como el derecho, se van constituyendo los procesos sociales de 
legitimación de esa violencia – la permuta de una violencia que impide 
el orden social por otra que lo funda, dirán otros autores—no debe dejar 
de tomarse en consideración cómo, en este contexto, los conflictos 

                                                            
313 Martín, Ferrandiz. y Carles, Feixa Pampols, “Una mirada antropológica sobre 
las violencias”. Alteridades, enero-julio, año/vol. 14, N° 27, Universidad 
Autónoma Metropolitana, Iztapalapa, DF México. 2004, pp. 159-174 
314 Rita Laura, Segato Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre género 
entre la antropología, el psicoanálisis y los derechos humanos, Bs. As. Argentina,  Edit. 
Universidad Nacional de Quilmes, 2003, pp. 136-145. 
315 Myriam Jimeno. “Lenguaje, subjetividad y experiencias de violencia”. 
Antípodas N° 5, julio-diciembre, 2007, pp. 169-190, ISSN 1900-5407. 
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sociales requieren convertirse en conflictos políticos para ser regulados. 
Esta puntualización, advierte sobre el lugar central que cobra en estos 
procesos la producción de hegemonía. Con estas advertencias, se 
contextúa la violencia ejercida desde el estado contra el Pu Lof en 
Resistencia de Cushamen. Se lo hace a partir de una síntesis –y relectura 
personal- de algunos eventos a fin de introducir el análisis.  

Mientras el gobernador Mario Das Neves, en sus declaraciones a 
los medios316, acusa a los integrantes del Pu Lof de “violentos” y de que 
“no respetan las leyes”, llama al resto de la sociedad a manifestarse en su 
contra, exhortando a que “el repudio tiene que ser generalizado”. Al 
unísono, los Organismos de Derechos Humanos317 vienen denunciando 
al gobierno provincial por prácticas que han puesto de manifiesto 
“detenciones ilegales”, “exabruptos” por parte de las fuerzas represivas del 
estado y “falta de eficacia y control judicial sobre los alcances” de las medidas 

judiciales ejecutadas en el territorio de la comunidad y perpetradas sobre 
sus integrantes. Concluyen que estas acciones constituyen efectos de la 
“criminalización de la protesta social” y la “estigmatización” al pueblo 
mapuche-tewelche en Chubut. Como si estos elementos no alcanzaran 
para contextualizar la vulnerabilidad a la que están siendo expuestos 
integrantes de la comunidad indígena, el 10 de mayo del corriente, los 
oyentes del matutino de FM Alas318 nos anoticiamos, en voz del abogado 
Edgardo Manosalva, representante de algunas personas implicadas en 
algunas de las causas judiciales que se abrieron en torno a este reclamo 
territorial, que “el Fiscal provincial C. Díaz Mayer presenció la sesión de 
torturas a la que fueron sometidos sus representados en la comisaria de la 
localidad de El Maitén”; refiriéndose a detenidos en un procedimiento 
policial en el territorio de la comunidad. A este hecho debe sumarse la 
previa comprobación, en el marco de un juicio de extradición a lonko de 
la comunidad, de la producción de pruebas incriminatorias mediante el 
recurso de vejámenes, torturas y demás humillaciones a la persona que 
el mismo estado presentaba en el estrado judicial como parte de su 
querella.   

El discurso que pretende no solo justificar sino también obtener 
el consentimiento, por parte de amplios sectores de la sociedad, para el 
uso de la violencia forma parte, en la actualidad, de la principal 
estrategia del estado provincial para relacionarse con los Pueblos 
Originarios. En su estrategia de producción de sentidos hegemónicos 
sobre lo indígena propone un circuito de circulación de las demandas 
travistiéndolas de delitos. Siguiendo los planteos de Rita Segato, 

                                                            
316https://www.pagina12.com.ar/13842-para-el-gobierno-de-chubut-los-
mapuches-reprimidos-son-terroristas 
317http://www.lapoliticaonline.com/nota/102867/.Ver también:  
http://www.unoentrerios.com.ar/pais/tras-la-represion-el-gobierno-insto-una-
solucion-pacifica-del-conflicto-mapuche-n1320125.html 
318 Programa Matutino “La minga de Alas” del 10 de Mayo del 2017, Fm Alas, 
89.1, El Bolsón, Argentina. 

https://www.pagina12.com.ar/13842-para-el-gobierno-de-chubut-los-mapuches-reprimidos-son-terroristas
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159 

 

entendemos que la violencia contra el Pu Lof es, en parte, nulificadora y 
forcluidora319 en tanto pretende producir el rechazo y exclusión del Pu 
Lof de la comunidad imaginada de la nación. Decimos en parte, porque 
si bien para Segato esta violencia implicaría no dejar al indígena entrar 
en el discurso, ni en el registro del texto social; sin embargo, al 
interpelarlos como delincuentes-extranjeros perseguiría que el nosotros 
social no los vea como prójimos, ni como otros. 

Este proceso de construcción de sentidos hegemónicos en torno 
a la demanda propone romper el lazo o vínculo social con lo indígena ya 
que, en el escenario dispuesto dejan de ser reflejo del pasado o arquetipo 
de una diferencia multicultural en tanto política indigenista erigida 
desde el gobierno provincial, desde tiempo atrás, para pasar a formar 
parte de la amenaza al orden o paz social, a la convivencia diaria, al 
progreso y al trabajo tranquilo de la sociedad toda. En su apuesta a la 

atomización social el estado provincial, en colaboración con el Poder 
Judicial, impide establecer equivalencias de sentidos en torno a la 
demanda territorial entre los indígenas del Pu Lof y el resto de la 
sociedad.   

Desde los planteos de Corrigan, P. y Sayer, D.320, para asegurar 
su legitimidad el estado provincial se vale del uso de la fuerza 
efectuando acciones como requisas, instaurando retenes de control en la 
ruta, declarando zona liberada el territorio o ejecutando allanamientos 
desproporcionados. Estas acciones se acompañan de medidas que 
judicializan el reclamo que, en la escena social, se vuelven rituales de 
criminalización a partir de rutinas poco claras donde se ocultan y/o 
escamotean órdenes judiciales que llevaron a dicho accionar a ser 
calificado como “opaco321” por parte de Organismos de DDHH. De esta 
forma se apunta a que el exceso en el accionar estatal --de violencia, de 
incertidumbre y ambigüedad en sus procedimientos-- sea introducido 
como parte de lo aceptable por parte de la comunidad provincial, 
proponiéndose correr los umbrales de la sensibilidad social sobre la 
percepción de la violencia perpetrada por el estado. Así, se induce a la 
ciudadanía a aceptar –y naturalizar—grados cada vez más altos de 
intimidación a partir de determinados hechos, prácticas y discursos por 

                                                            
319 Segato, Op. cit. p. 121. 
320 Phillip, Corrigan y Derek, Sayer, ‘‘El gran arco: La formación del Estado inglés 
como revolución cultural’’, Lagos y Calla (comps.), Cuaderno de Futuro 23. 
Antropología del Estado. Dominación y prácticas contestatarias en América Latina, La 
Paz, Bolivia, 2007, pp. 39-116. 
321https://amnistia.org.ar/golpes-a-hombres-mujeres-y-ninos-amnistia-
internacional-repudia-la-represion-a-la-comunidad-mapuche-en-chubut/ 
http://noticiasesquel.com.ar/noticiasesquel/la-lucha-indigena-no-es-delito-
estigmatizacion-y-persecucion-al-pueblo-
mapuche/.https://www.pagina12.com.ar/13755-la-infanteria-volvio-a-la-carga. 
http://memoria.telam.com.ar/noticia/organismos-repudian-represion-a-
mapuches-en-chubut_n7091 
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medio de los cuales también pretenden justificarse. En breve, el estado 
oculta los procedimientos por medio de los cuales se usa la violencia, 
mientras públicamente se la aplica de un modo selectivo y 
cuidadosamente planificado: Prefiriendo las horas de la madrugada, la 
intervención de diferentes fuerzas en un número sobredimensionado e 
implementando cortes de rutas arbitrarios para evadir la mirada social 
ante intentos de desalojos frustrados hasta la fecha. En tanto, la sociedad 
testigo de estos hechos asume posicionamientos diversos. 

El exceso como política del ejecutivo provincial supera los 
planteos que hiciera Foucault322 al esclarecernos sobre cuáles eran los 
mecanismos de gobernabilidad del estado moderno. Entendemos que el 
“dejar morir, hacer vivir” en Chubut está siendo trasladado hacia un 
hacer vivir y hacer morir del estado policial (Ranciere, J. 1996323) sobre 
los Pueblos Originarios. El control de ambos polos al mismo tiempo le 
permite sentar representaciones sobre lo indígena, sobre sus reclamos, 
sobre el empleo de la violencia y, sobre todo, su autoridad para usarla. 
Re-articulando sobre nuevas coordenadas los discursos sobre el miedo al 
caos, diseminados al interior de la sociedad, hace aceptable la “nuda 
vida” (Agamben, G en Restrepo, E 324), convirtiendo como 
potencialmente tolerables momentos donde la vida indígena queda 
expuesta como un no-valor; como susceptible de ser tomada y 
suspendida al arbitrio de las fuerzas represivas del estado en nombre la 
sociedad toda.       

Por un lado, desde una perspectiva histórica, la violencia estatal 
actual tiene su base en la violencia estructural que genera desigualdades 
sociales, económicas y políticas y es inherente al sistema capitalista. Al 
tiempo que, esta se sostiene en aquella que implicó el genocidio indígena 
en tanto acto fundante del origen del estado nacional y toda vez que la 
coerción primó sobre los modos de incorporación indígena a la nación 
como “otro interno325”. Gerald Sider en relación a esta incorporación, 
señala una paradoja en la estructura de poder colonial que configura la 
formación social del estado, situada en la contradicción entre la 
imposibilidad y la necesidad de incluir a los otros como “otros” e 

                                                            
322 Michel, Foucault, Defender la sociedad, Curso en el Collage de France (1975-
1976), Bs. As., FCE, 2001, pp. 217-238.  
323 Jacques, Rancière, El desacuerdo. Política y Filosofía, Ediciones Nueva Visión, 
BS. As, Argentina 1996. 
324 Eduardo, Restrepo, Políticas de la teoría y dilemas en los estudios de las colombias 
negras. Editorial de la Universidad del Cauca. Colección Polìticas de la alteridad, 
Bogotà, Colombia, 2005, pp. 143-171 
325 Claudia, Briones y Walter, Delrio, “Patria sí, colonias también. Estrategias 
diferenciadas de radicación de indígenas en Pampa y Patagonia (1885-1900), Ana 
Teruel, Lacarrieu M. y Jerez, O., Córdoba (comps.) Fronteras, Ciudades y Estados. 
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incorporar a estos “otros” dentro de su sistema cultural y social 
particular de dominación326. 

Frente a los hechos, efecto de sus propias contradicciones, el 
estado provincial opta por el tópico de la violencia para interpelar al Pu 
Lof pretendiendo tener bajo su control, también, las representaciones 
sobre la misma. Asume públicamente aquel criterio que, desde el 
establecimiento de la ilegitimidad de los actos, presenta al Pu Lof como 
infringiendo no sólo el orden que instaura el estado de derecho sino, y 
primordialmente, la propiedad privada con un número de denuncias 
que van del abigeato a la usurpación. Iluminan este aspecto del conflicto 
Zucal y Noel cuando señalan que la (i)legitimidad es un asunto bajo 
disputa al interior de la sociedad, pero sobre todo cuando indican que el 
análisis de la violencia aquí no pasa por establecer legitimidad o 
ilegitimidad. Antes bien hay que prestar atención al juego de 
legitimidades alternativas que se presentan y a las relaciones de poder 
que permean estas interacciones. Al identificar así la disputa, se pone en 
foco el juego de fuerzas que se compromete cuando el estado acusa al Pu 
Lof y en el mismo proceso oculta quién, cómo, cuándo y desde qué 
mecanismos la violencia es ejercida. A la par de este mismo recurso, se 
ofrecen ciertas claves para la lectura social del conflicto, priorizando 
culturalizar las demandas políticas y politizar las demandas culturales. 
Dicha estrategia le permite al gobierno no sólo instituir estándares de 
(d)evaluación de los indígenas sino, a la par, construir las varas a partir 
de los cuales se los califica. 

Al hacer un recorrido por los medios y enumerar los episodios 
que han sido denunciados, por su carácter desmedido en el uso de la 
violencia, tanto por los integrantes de los Pu Lof como por 
organizaciones civiles, no puede dejar de advertirse que aquello que los 
Organismos de DDHH califican de opaco, confuso o poco claro en el 
accionar de las fuerzas represivas se traduce, en los hechos, en la 
modalidad dictaminada por las autoridades en que se ejecuten los 
procedimientos. Estos hechos traslucen un uso selectivo de la violencia 
como intimidación. Esta apuesta a más violencia se advierte a medida 
que pasa el tiempo hasta que, recientemente, llegó a implicar a personas 
que son y no son pertenecientes a la comunidad indígena. En este 
contexto, surgen interrogantes: ¿A qué apuesta el estado con este 
proceder? Ante las justificaciones vertidas en los medios por parte sus 
funcionarios, ¿Qué y quién se pone en evidencia en este contexto? En 
este juego de opuestos, ¿Quién es el que se expone cuando el estado y la 
multinacional Benetton buscan imponer su versión de los 

                                                            
326 Jonathan, D Hill. “Pasados disputados y la Práctica de la Antropología” 
American Anthropologist 94 (4), 1992, pp. 809-815. Traducción no literal para el 
seminario “Las trayectorias de la memoria. Debates y perspectivas, el espacio 
social hegemónico y la memoria situada”. Ana Ramos, Mariela Rodríguez. UBA 
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acontecimientos como verdad y, al mismo tiempo, McDonald el 
encargado de la estancia forma parte de los allanamientos ordenados por 
la justicia? La verdad estatal que pretende operar como norma deja como 
huella manifiesta su intención de regular la conducta del todo social.     

Se asiste al uso de la violencia sobre “los otros” como 
herramienta de construcción de hegemonía al interior de la sociedad, lo 
cual conlleva a que el estado logre definir “qué es violencia” para todos. 
Para dar cuenta de este proceso, se apela a los planteos de Eduardo 
Restrepo327 quien propone definir la hegemonía menos como 
dominación y más como espacio de articulación que define, como la 
violencia en este caso, los términos mismos desde lo que se piensa y 
disputa sobre el mundo. Siguiendo a Briones328, diríamos que el estado 
provincial impone su propio régimen de verdad acerca de lo que es y no 
es violencia y, en este proceso, devela nuevas modalidades de relación 
con los Pueblos Originarios por parte de la Provincia. Desde estas 
coordenadas se propone al lector, ahora, aproximarse a la mirada del 
fiscal Dr. Oro, de la Localidad de El Hoy, cuando respondía a los medios 
ante el desmedido uso de la violencia en oportunidad un intento de 
desalojo de la comunidad indígena:  

 
(…) La primera de las irregularidades es que estas personas que 
están ahí asentadas dicen que pertenecen a las familias de 
pueblos originarios mapuches pero en ningún momento aportan 
sus nombres y se han tapado los rostros con lo cual ya partimos 
de una gran irregularidad. No sabemos exactamente con quién 
estamos hablando. Ellos dicen tener voceros o representantes 
que acá no se han presentado y en definitiva seguimos con esta 
situación en donde se puede decir que están atrincherados en ese 
lugar con gomeras, piedras y no sé si algún otro tipo de armas 
podría existir en el lugar. (…) hemos solicitado oportunamente 
un allanamiento para identificar a las personas y hacer una 
inspección ocular. En ese primer allanamiento ya las personas. 
Esto es un mundo al revés. Las personas dijeron que no se iban a 
identificar, que pertenecían a familias originarias y no se 
identificaron y están encapuchados con los rostros cubiertos. Esa 
situación me parece absolutamente extraña y no la podemos 
aceptar de ninguna manera. Yo puedo entender que ellos están 
haciendo un reclamo que consideran legítimo, pero yo también 
tengo un privado que me está haciendo una denuncia por 

                                                            
327 Eduardo, Restrepo, Políticas de la teoría y dilemas en los estudios de las colombias 
negras, Colombia, Editorial de la Universidad del Cauca. Colección Polìticas de la 
alteridad. Bogotà, 2005, pp. 143-171 
328 Claudia, Briones, “(Meta)cultura del Estado–nación y estado de la 
(meta)cultura”. Jigra de letras, 4. Popayán, Colombia, Editorial Universidad del 
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usurpación y yo tengo que identificar quienes están ahí para 
someter la situación a análisis de la justicia, para que la justicia 
determine definitivamente qué es lo que está pasando. (…) 
Bueno yo voy aprovechar su medio de comunicación para 
decirles a estas personas que se han identificado en la 
conferencia de prensa y que dicen ser los voceros de este grupo 
de gente que no se quiere identificar que, al menos, vengan los 
voceros y se presenten acá en el Ministerio Fiscal. Porque hasta 
ahora yo lo único que tengo que es un grupo de gente que dicen 
ser de pueblos originarios mapuches. (…) Sería bueno tener 
identificada a las personas para estar hablando o dialogando en 
otro nivel y no en este nivel de la guerra que nos quieren 
plantear. Porque es absolutamente claro que esta gente está 
esperando que exista la refriega porque quieren ser noticia, 
porque quieren ser prensa. Yo creo que ellos vienen reclamando 
que quieren dialogar con el gobierno nacional. Yo no he visto 
que aparezca nadie del gobierno, ni provincial ni nacional, y se 
lo hemos estado haciendo saber. Ellos reclaman una situación de 
territorio ancestral y otras cuestiones que escapan a la situación 
que yo tengo en este momento. Yo tengo una usurpación y no se 
quienes están. Si bien, esta usurpación después pueda tomar 
otros ribetes que, si ellos están haciendo un reclamo como dicen 
ancestral, bueno, veremos en el ámbito del poder judicial, con 
jueces imparciales que van a tener que mediar, terciar en el 
asunto. (…) Ahora si los que están adentro del campo no dejan 
ingresar, no dan su identidad y lo hacen encapuchados, 
obviamente, uno tiene que generar una especie de control de la 
gente que se acerca al lugar. Indudablemente que la gente que se 
acerca al lugar, no sé si todos sabrán, a quién es que van a ver. 
Pero que sepan que en estos momentos en ese lugar se está 
cometiendo una usurpación. Y las personas que se acercan 
eventualmente pueden quedar implicadas en el ilícito de 
partícipes necesarios de la comisión de este delito. O sea que los 
procesados eventualmente pueden ser unos cuantos. Sobre 
todos, porque aparte, no solo van y se acercan en un acto de 
apoyo y tal haciendo algunos de ellos una apología del delito, 
sino que también están llevando materiales para la construcción. 
O sea, que también están arengando y fomentando esta 
situación. (…329) . 
 
 
 
 

                                                            
329 Extracto de las declaraciones del Fiscal Dr. Oro con asiento en El Hoyo para la 
radio comunitaria Kalewche de la localidad de Esquel. Fecha: 20/04/2015.  
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III. Procesos de producción de alteridad en el marco del conflicto 
 

Las formas de construir sentidos y significaciones sobre lo 
indígena en una sociedad varían por época y contextos concluye Claudia 
Briones330 y, agrega que, ello obedece en parte a distintas formas de 
construir hegemonías culturales. En el contexto chubutense actual, lo 
indígena se racializa a partir de atributos materiales que indican quiénes 
y qué son los indígenas para el todo social: extranjeros, delincuentes y 
terroristas o productores de ganado menor pobres de las zonas rurales. 
Este desplazamiento en la construcción de representaciones sociales 
como parte de procesos de alterización requiere de nuevas 
(de)evaluaciones sobre las connotaciones con las que, de aquí en más, 
serán considerados y reconocidos los indígenas apropiados e 
inapropiados dentro de la comunidad provincial. 

Si hasta momentos recientes ser considerado un indio puro, en 
Chubut, te cargaba de sentidos negativos hoy, en esa misma sociedad, 
tranquiliza porque permite al conjunto anticipar relaciones, respuestas y 
discursos al interpelar a los Pueblos Originarios. Dialogando con los 
planteos teóricos de Claudia Briones diríamos que. si antes la impureza 
te hacía mapuche chileno, esa misma impureza hoy te convierte en 
forajido y foráneo. Es por esto que quizás el color requiera ser 
visibilizado para definir no ya lo indígena sino a la nación. Desde el 
discurso de las autoridades, en distintas instancias del estado provincial, 
se advierte que los criterios para definir la pertenencia a la nación -- 
sobre todo cuando ésta entra en diálogo con la realidad que plantea el Pu 
lof—operan de modo excluyente, en tanto, el color es ontologizado y 
pasa a definir atributos positivos de lo blanco. En este contexto, a las 
desviaciones, que por serlo no forman parte de la comunidad imaginada 
de la provincia, se les tienen previstas solo dos posiciones sociales: la 
subalterna para unos y el no-lugar para otros. Ambas, definidas desde 
posicionamientos hegemónicos, instauran visiones e imágenes 
objetivantes de lo indígena. 

En la localidad de Esquel, cercana a unos 120 kilómetros del Pu 
Lof, se suscitó un hecho discriminatorio331, que cobró trascendencia 

                                                            
330 Claudia, Briones, “Términos confusos, procesos complejos: Etnicización y 
Racialización de la aboriginalidad.”. Jornadas de Antropología de la Cuenca del Plata 
II Jornadas de Etnolingüística. Escuela de Antropología, Facultad de Humanidades 
y Artes (UNRO), Rosario, 2, 3 y 4 de Octubre de 1996. 
331http://www.bigbangnews.com/actualidad/Un-concejal-de-Esquel-
denunciado-por-dichos-xenofobos-a-mapuches-y-tehuelches-20170419-
0050.html.;https://www.clarin.com/politica/escandalo-insultos-concejal-
cambiemos-esquel_0_HJ-GQMHRl.html.; 
http://www.elpatagonico.com/concejal-denunciado-discriminacion-yo-no-me-
arrepiento-n1546823. 
http://www.diariojornada.com.ar/185544/politica/el_edil_parisi_sera_denunci
ado_al_inadi/ 

http://www.bigbangnews.com/actualidad/Un-concejal-de-Esquel-denunciado-por-dichos-xenofobos-a-mapuches-y-tehuelches-20170419-0050.html
http://www.bigbangnews.com/actualidad/Un-concejal-de-Esquel-denunciado-por-dichos-xenofobos-a-mapuches-y-tehuelches-20170419-0050.html
http://www.bigbangnews.com/actualidad/Un-concejal-de-Esquel-denunciado-por-dichos-xenofobos-a-mapuches-y-tehuelches-20170419-0050.html
https://www.clarin.com/politica/escandalo-insultos-concejal-cambiemos-esquel_0_HJ-GQMHRl.html
https://www.clarin.com/politica/escandalo-insultos-concejal-cambiemos-esquel_0_HJ-GQMHRl.html
http://www.elpatagonico.com/concejal-denunciado-discriminacion-yo-no-me-arrepiento-n1546823
http://www.elpatagonico.com/concejal-denunciado-discriminacion-yo-no-me-arrepiento-n1546823
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pública hasta en medios nacionales, e involucró a funcionarios y 
empleados de la Municipalidad local. En el marco de negociaciones 
salariales un edil increpó a sus contendientes de turno, insultando: 
¡Negros de mierda, yo soy blanquito, por suerte no tengo ni sangre mapuche, ni 
tehuelche332!. La desmesura generó la respuesta, entre otras de repudio, 
de otro edil que eligió responder a la afrenta afirmando su auto-
adscripción étnica y replicó: Estoy orgulloso de la sangre que corre por mis 
venas, soy orgulloso de ser mapuche333.             

Las nuevas modalidades de construcción de alteridad presentes 
en el hecho no implican que aquellos sentidos ahistóricos, esencialistas y 
objetivantes del pasado hayan desaparecido; sin embargo, quien 
pretende responder la afrenta como quien la propina parten de 
delimitaciones basadas en la naturaleza, antes que en la cultura. En 
breve, los discursos sociales que van instalando sentidos sobre lo 
indígena se han de ir re-inventado desde el marco del conflicto con el Pu 
Lof y, en esta dirección, se advierte la necesidad de construir un límite 
que fije y distancie las marcaciones y diferencias que ellas distribuyen; 
atributos que recaen sobre "el blanco" como sobre "el no-blanco". 
Entendemos que este proceso, en Chubut, podría estar insinuando una 
mutación del proceso que Briones334 denominó blanqueamiento a otro de 
racialización, en tanto y en cuanto, hay indígenas que nunca llegaran a 
blanquearse, porque se está empezando a sugerir que nunca aprenderán 
a dejar de ser indígenas.    

Previamente, en los procesos de alterización en Argentina, a los 
indios mestizados, es decir, en proceso de dejar de ser indios se les 
reconocía cierto mérito ante la posibilidad de cambio, de alejarse de sus 
orígenes y convertirse en ciudadanos desde los parámetros que esta 
última categoría presuponía. En el contexto actual, y desde los eventos 
que analizamos, se manifiesta el descrédito social de aquella trayectoria 
anterior dado que se estarían dejando de depositar expectativas en el 
blanqueamiento. En los eventos presentados desde el posicionamiento 
del concejal que insulta como del que se defiende la mezcla en lo 
indígena no constituye una posibilidad. Como veremos, en lo que sigue, 
tanto la pureza como la mezcla en el otro indígena posibilitan su 
alterización social de modos diferenciados. Esto es así porque en el 
contexto actual la mezcla representa, y se trata como, una amenaza y no 
tan solo como la copia degradada de indígenas pretéritos. A la par, se 
construirán ciertas nociones de autenticidad tanto para combatir la 
mezcla, como para no alterar las desigualdades y asimetrías con respecto 

                                                            
332 https://ar.laballesta.news/ricardo-parisi/un-concejal-de-esquel-denunciado-
por-dichos-racistas-sobre-mapuches-y-tehuelches-58f7fab275fd24785d9331c9  y  
333 http://radiodelmolino.com/rdm/2017/04/esquel-oscar-cheuque-ongarato-
tenia-que-pedir-la-renuncia-de-parisi/ 
334 Claudia, Briones, “Mestizaje y blanqueamiento como coordenadas de 
aboriginalidad y nación en Argentina”, Runa XXIII, FFyL-UBA, 2002, pp. 61-88: 
ISSN 0325-1217.  

https://ar.laballesta.news/ricardo-parisi/un-concejal-de-esquel-denunciado-por-dichos-racistas-sobre-mapuches-y-tehuelches-58f7fab275fd24785d9331c9
https://ar.laballesta.news/ricardo-parisi/un-concejal-de-esquel-denunciado-por-dichos-racistas-sobre-mapuches-y-tehuelches-58f7fab275fd24785d9331c9
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a los considerados actualmente indios auténticos porque, de lo contrario, 
también dejarían de ser los que históricamente se les impuso: indígenas 
pequeños productores y pobres de las zonas rurales. 

En el marco de tal distinción, se re-definieron diferencias 
tolerables e intolerables cuando el gobernador se reunió con varias 
comunidades indígenas de la provincia y recibió en la casa de gobierno a 
las autoridades ancestrales de la comunidad de Cushamen335. La 
performatividad de este hecho político apareció en los medios resaltando 
las disidencias que tendrían los indígenas del resto de la provincia con 
respecto a los planteos del Pu Lof, situación que, al mismo tiempo que 
oculta la contingencia que las hace aparecer, pone en la voz de los 
propios indígenas el disenso que el mismo gobierno advirtió como 
necesario escenificar. En este contexto, la relación entre las formas de 
auto-adscribir membrecías grupales y practicas con fines políticos se 
yuxtaponen e inoculan orientaciones que regulan la conducta de los 
indígenas apropiados como condición necesaria para ser marcados como 
auténticos; indios sin derechos pero que –en términos del Ministro 
Durán—luchan ancestralmente336. Lucha que, por reconocerse histórica 

paradójicamente, y por esa misma condición, se evidencia como ineficaz 
e infructuosa en su intento de interlocutar con el estado. Desde la 
perspectiva de las autoridades, los indígenas apropiados serán 
reconocidos como tales en tanto tengan o vivan con necesidades básicas 
insatisfechas; estableciendo que sólo vinculados con la línea de la 
subsistencia serán considerados tolerables los reclamos.      

En aquel escenario, ¿cómo se tiende a racializar a la nación, por 
parte de la dirigencia política de la provincia? Elocuentemente: 
evidenciando el color. Lo blanco como valor positivo explicita limpieza, 
moral, superioridad. Si antes el color de la nación se silenciaba, hoy en 
Chubut se vuelve necesario explicitarlo para comunicar lo infranqueable, 
es decir, para dar a entender que nunca se revertirán las 
jerarquías/asimetrías sociales que se depositan en cada color.     
 

IV. Trayectorias históricas indígenas en el noroeste de  

la provincia de Chubut 
 

En esta sección se opta por retomar las nociones de territorio que 
forman parte del posicionamiento que asume el Pu Lof para analizar y 

                                                            
335http://www.diariojornada.com.ar/178693/politica/el_verdadero_mapuche_
no_es_violento_ni_cubre_su_rostro_al_reclamar/. Ver también:  https://es-
la.facebook.com/JornadaWeb/posts/1236447243101340. 
http://www.diariojornada.com.ar/179215/politica/mapuches_de_cushamen_s
e_reunieron_con_das_neves/ 
336http://www.perfil.com/politica/ministro-de-chubut-califico-a-grupo-de-
mapuches-como-terroristas.phtml. Ver también: 
http://www.losandes.com.ar/article/un-grupo-mapuche-ocupo-tierras-de-
benetton-en-patagonia-y-el-gobierno-de-chubut-los-llama-terroristas 

http://www.diariojornada.com.ar/178693/politica/el_verdadero_mapuche_no_es_violento_ni_cubre_su_rostro_al_reclamar/
http://www.diariojornada.com.ar/178693/politica/el_verdadero_mapuche_no_es_violento_ni_cubre_su_rostro_al_reclamar/
https://es-la.facebook.com/JornadaWeb/posts/1236447243101340
https://es-la.facebook.com/JornadaWeb/posts/1236447243101340
http://www.perfil.com/politica/ministro-de-chubut-califico-a-grupo-de-mapuches-como-terroristas.phtml
http://www.perfil.com/politica/ministro-de-chubut-califico-a-grupo-de-mapuches-como-terroristas.phtml
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reflexionar sobre sus propias historias. Esta reflexión les permite 
establecer pisos en común y referencias propias desde donde contarse. 
Desde el ángulo de los procesos de territorialización ejecutados por el 
estado nacional, como parte de la incorporación al sistema capitalista y 
subordinación a su orden, también es posible entender la historia 
colectiva. Sin embargo, es necesario establecer una relación dialéctica 
con los planteos y conclusiones que construye el Pu Lof en el marco de 
sus reivindicaciones territoriales, a fin de contextuar procesos históricos 
que desde una posición hegemónica no se tienen en cuentan para 
interpretar las trayectorias históricas de colectivos indígenas. A fin de 
reconstruir estas nociones y lo que ellas informan sobre la constitución 
del grupo es que se opta por retomar la perspectiva del Pu Lof. Sin 
embargo, la misma se entrecruza con algunas miradas teóricas para 
producir datos y reflexión.  

Las maneras de entender –practicar y experimentar—el 
territorio, constituyen un ángulo desde donde reconstruir la historia del 
colectivo y es en esta historia donde hay que buscar los procesos que 
derivaron en su constitución; elegimos este camino más que apelar a 
categorías –como etnogénesis, emergencia y/o re-emergencia indígena--
que descontextualizan la realidad (y la historia) que se pretende 
comprender. Pu Lof remite a la confluencia de múltiples trayectorias 
indígenas y, desde ellas, antepone puntos en común y similitudes a 
partir de los cuales se entrecruzan sus historias familiares. A la vez, estas 
trayectorias se asumen como múltiples puntos desde los cuales puede 
comenzar a ser contada “la historia” que se actualiza en el presente del 
pueblo.  

El espacio entendido como producto de relaciones sociales 
puede ser abordado desde tres dimensiones, nos dice Ana Ramos337. Una 
dimensión refiere a la configuración que adquiere en un momento dado. 
Una segunda, a los efectos sociales de las representaciones que circulan 
sobre él; y una tercera dimensión refiere a las formas que adquieren las 
pertenencias de las personas al habitarlo de determinada manera. 
Cushamen en tanto territorio opera, para el Pu Lof, como lugar de 
intersección entre familias re-localizadas, producto de las radicaciones 
estatales después de las campañas militares. Referencia que, al mismo 
tiempo, aplica en la actualidad del colectivo como lugar expropiado a 
generaciones previas de familiares. Sin embargo, igual y necesariamente, 
constituye un punto desde donde contar una historia en marcha, aunque 
el estado los califique de delincuentes y extranjeros. Es en esta dirección 
que las representaciones sobre el territorio permiten reconstruir una 
historia que entrama retrospectivamente: genocidio de parte del estado, 

                                                            
337 Referimos, entre otros, a las siguientes publicaciones: Ana Margarita Ramos, 
Los pliegues del linaje. Memorias y políticas mapuches-tehuelches en contextos de 
desplazamiento, Buenos Aires, Argentina, Edit. Eudeba, 2010 y Ana, M Ramos, 
“Trayectorias de territorialidad”, Mimemo. 
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radicación forzosa y autonomías indígenas hacia ambos lados de la 
cordillera.  

A su vez, aquella interpretación de la historia colectiva pone 
sobre relieve todas las desconexiones impuestas por las políticas 
estatales hacia los colectivos indígenas. Desde su posicionamiento, el 
desplazamiento territorial indígena no cesa en algún punto de su 
historia; antes bien, todavía sucede toda vez que los cordones periféricos 
de los pueblos se siguen engrosando con familias indígenas obligadas e 
inducidas a dejar sus territorios y quedarse luchando contra la pobreza 
en la ciudad. Por lo mismo, las conexiones que se hacen desde el ángulo 
del territorio no son sólo aquellas que cruzan límites estatales; antes 
bien, profundizan en aquellos vínculos históricos que, abarcándolos a 
todos, los vuelven efecto y producto de trayectorias similares de 
despojos y expropiación de territorios, historia e identidad. 

El orden que distribuía los elementos en el espacio, el lugar de 
las personas y las relaciones sociales en torno a ese orden es lo que se ha 
trastocado a consecuencia de la violencia del estado y de sus políticas 
indigenistas. Estos tópicos constituyen el punto de partida de las 
reflexiones en torno el sentido y el valor del territorio. La historia de la 
conformación de los grandes latifundios, en Patagonia, es la contracara 
de las campañas militares y el desplazamiento indígena que lo siguió. 
Los intereses que confluyeron en torno al estado regularon el proceso de 
expropiación/privatización de los territorios indígenas. Proceso que hoy 
prosigue revestido en nuevos discursos que operan, como instrumento 
de manipulación sobre la población, para imponer nuevos proyectos 
económicos de carácter extractivista. Debajo de los cambios en las 
configuraciones territoriales, de la imposición de jurisdicciones, de 
territorializaciones estatales y de sentidos de circulación sobre las 
familias indígenas, se tensiona un hilo conductor que reproduce una 
lógica mercantilista sobre territorio --y las personas-- que no ha perdido 
vigencia.  

Este hilo conductor desde el que el Pu lof interpreta la historia 
colectiva de los indígenas de Patagonia une lo que la hegemonía estatal 
desconectó y desata las relaciones esencializantes que la misma impuso 
para interpelar a los Pueblos Originarios. En este contexto, la 
recuperación a la Compañía Benetton impugna, en parte, el lugar de 
responsabilidad que le cupo en la explotación de los indígenas como 
fuerza de trabajo, la expropiación de sus territorios, pero también a la 
imposición de un régimen de producción ganadero que supuso el 
sometimiento de las familias de los alrededores a vivir en la pobreza. 
Pobreza que limitó la autodeterminación de las parentelas en el territorio 
y obligó a que sus abuelos, padres, tíos y demás familiares migraran de 
Cushamen por indigencia y/o endeudamientos.   

Reconociendo las radicaciones, en tanto políticas estatales, como 
resultado y parte de otras imposiciones del sistema capitalista, se las 
privilegia para poner en primer plano la presión que impuso sobre los 
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colectivos indígenas y, además, analizar el rol de agencias como la del 
lonko Miguel Ñancuche Nahuelquir. Es decir, retomar las opciones 
impuestas a, y abiertas por, los mismos lonkos. Los condicionamientos 
del pasado se ponen en diálogo con el presente, y se nominan como 
parte de experiencias de pobreza y expropiación que se sucedieron. 
Constituyen así un antecedente a fin de explicar por qué hoy no tienen 
acceso al territorio. Por ello, las historias de los que tuvieron que irse o 
las de cómo los corrieron de la Colonia Cushamen son tan importantes 
como las historias de los que lograron quedarse y resistir las diferentes 
presiones que aparecieron en el devenir, pero sobreviven. Las memorias 
construidas desde ambos posicionamientos permiten construir sentidos 
alternativos de apego al territorio aunque también trazan una 
disyunción en los modos de asumir sus procesos de comunalización338 
no reconocidos por las miradas oficializadas desde el estado pero, sin 
embargo, son producto y efecto de políticas indigenistas de ese mismo 
estado.   

La tensión entre la materialidad del alambrado y las 
representaciones que los integrantes del Pu Lof han construido sobre su 
presencia a partir de lo que les contaron, vieron, experimentaron y, del 
mismo modo, de lo que no se les contó o lo que se les negó de esas 
historias constituyen, al mismo tiempo, el resultado de prácticas en el 
territorio – de desplazamientos, trayectorias laborales, arrinconamientos, 
endeudamientos, ceremonias, marcaciones, señaladas. Prácticas que han 
dejado en estas personas entendimientos sobre el territorio. Con 
entendimientos referimos aquí tanto a conocimientos ancestrales, como a 
modos de defender y a maneras de habitar el territorio. Reflexionadas, 
esas experiencias se asocian a modos de habitar el territorio que hoy se 
articulan en moradas de apego339 para el Pu Lof. Estas experiencias no 
sólo refieren a luchas motivadas por su defensa, o experiencias donde se 
ponen en valor y vigencia los conocimientos ancestrales; supone también 
que ellos mismos están habitados por esas historias tristes que sus 
familias todavía cuentan en Maitén, Esquel, El Bolsón, Puelo, El Hoyo ó 
Bariloche. El allí y el aquí340 del territorio se constelan en una versión de 
la historia que contempla sus propias historias.   

Quien observa el Pu Lof puede entenderlo como un colectivo de 
varias generaciones de desplazados, de expulsados de sus territorios que 
en sus trayectorias de vida ponen en evidencia diferentes itinerarios. 

                                                            
338 James, Brow, “Notes on Community, Hegemony, and the Uses of the Past”. 
Anthropological Quarterly 63, 1, 1990, pp. 1-6. 
339 Lawrence, Grossberg, “Power and Daily Life”, We gotta get out of this place 
popular conservatism and postmodern culture, New York, Routledge. 1992 Pp: 89-
111.  
340 Doreen, Massey, “La filosofía y la política de la espacialidad: Algunas 
consideraciones”, Leonor Arfuch (Comp.), Pensar este tiempo. Espacios, afectos, 
pertenencias, Buenos Aires, Argentina, Edit. Paidós, 2005, pp. 103-127. (Trabajo 
original publicado en 1998) 
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Aún en sus singularidades, esos itinerarios resultan de compartir una 
historia en común y desde las mismas posiciones subalternas. Con sus 
historias, una serie de ramificaciones puede trazarse en el espacio. 
Puestas en perspectiva, esas ramificaciones los vinculan al territorio de 
Cushamen, pero también puestas en comparación evidencian otras 
referencias en común, como marcos de interpretación desde los cuales 
entender sus orígenes, memorias anudadas en eventos significativos 
similares, experiencias de vida que los colocan en posiciones sociales 
equivalentes u origen histórico compartido. Estas referencias trazadas en 
el territorio re-conectan, deshacen y rehacen causas y consecuencias en el 
devenir de sus historias personales; los pasados de todos con el ahora 
colectivo; los allí de donde llegaron con el aquí de Cushamen. Estas 
direcciones procedentes del territorio son las que les permiten visualizar 
la necesidad de cambiar el curso de “la historia”.  

Esta breve contextualización no sólo evidencia las nociones del 
territorio del Pu Lof, sino que también da cuenta de otra territorialidad 
en marcha. Esta última genera grupo, opera como diacrítico para atribuir 
pertenencias colectivas y disputa definiciones y direcciones 
naturalizadas para interpretar a las trayectorias indígenas disponibles en 
el Noroeste del Chubut. Dicho proceso forma parte de negociaciones de 
sentido que están en curso, tal como las entiende Massey341, y en ese 
proceso es el mismo colectivo el que se va singularizando como tal. Esto 
es así, porque se advierte que el colectivo negocia los sentidos del ser 
juntos en el territorio tanto entre medio de las desconexiones y 
conexiones hegemónicas, como en la interacción con las conexiones y 
desconexiones de sus memorias sociales. Procesos sociales que los 
analistas podremos advertir sólo si reposamos la mirada en esa 
puntuación, en esa juntura y disyunción entre una cosa y la otra; de 
modo contrario seguiremos descontextualizando las historias de las 
familias indígenas en Patagonia y, como efecto, obviando esos procesos 
sociales que como analistas pretendemos explicar.         

 
V. A modo de conclusión 

 
Detenernos en este capítulo en las concepciones de 

territorialidad nos permitió poner en evidencia la diversidad de 
trayectorias indígenas, que la hegemonía lee como aparentes 
desconexiones de la historia de conformación del estado, que se trazan 
desde un mismo punto de origen y enlaza hasta el presente las historias 
del Pu Lof. Sin embargo, en un contexto donde se produce una disputa 
por las definiciones respecto de quién es quién agencias y agentes 
estatales, incluido el poder judicial, se proponen como criterio de 
visibilización del colectivo la violencia en tanto dato de la realidad. Bajo 
este prisma se nos presenta una distorsión a tener en cuenta entre “ser 

                                                            
341 Ibídem. 
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indígena” y “tener pertenencia indígena”. Si, por un lado, los regímenes 
de verdad que se nos ofrecen desde el estado para interpretar al 
colectivo se condensan bajo el tópico de la “ilegalidad”, a la par, se 
sentencia que no tienen ó no son portadores, por implicancia, de cultura, 
identidad, ni pertenencia étnica. Se asumen así, por otra parte, 
concepciones lineales, ahistóricas, contenidistas y autoevidentes de 
aquellos conceptos que, por otra parte, tienen sus propias dinámicas de 
incidencia al interior de procesos de articulación colectiva. Concepciones 
que, por otro lado, vienen siendo objeto de profundas críticas al interior 
de las disciplinas dado que se los han venido re-conceptualizando 
conforme se modifica la realidad que pretenden explicitar.  

En este contexto vamos a proceder a hilvanar algunas 
conclusiones, en sus mutuas contradicciones y potenciamientos, que nos 
permiten presentar los análisis desarrollados en este capítulo respecto 
del proceso de formación de grupo y reivindicaciones indígenas a los 
que el mismo refiere. 

Este escrito partió proponiendo contextualizar un conflicto 
donde se ponen en juego la visibilidad/invisibilidad de pertenencia 
étnica a un colectivo indígena. Se optó como clave de interpretación 
retomar la disputa por la hegemonía de producción de sentidos acerca 
de la demanda y los demandantes. Sin embargo, es necesario advertir 
que esta clave de interpretación puede llevarnos a reproducir 
acríticamente ciertas miopías, en tanto, dicha clave operaría desde el 
mero presentismo y, en consecuencia, nos limitaríamos a aplicar análisis 
coyunturales de procesos que requieren profundidad y alcances 
históricos. Diríamos entonces que los análisis de producción de sentidos 
hegemónicos y las consecuentes relaciones de poder, operan como un 
marco más que hace al proceso, pero no lo agota. Ordena nuestro 
entendimiento respecto del posicionamiento de los actores, mientras, al 
mismo tiempo, habilita a contar la historia del conflicto desde ese recorte 
y, aún así, deshabilita a contar ciertos tramos de la historia colectiva –
dentro y fuera del territorio-- que aún por no hacerse evidentes forman 
parte y están encadenados al proceso en sí y nos ayudan a entender 
quiénes son y qué son el Pu Lof.  

Tomando aquel planteo en consideración entonces resulta 
contradictorio que las historias parentales previas de este colectivo los 
amarre a Cushamen y el mismo estado que los desplazó hoy no 
reconozca esos itinerarios. En tanto colectivo indígena, el Pu Lof 
presenta al analista diversas trayectorias indígenas post radicación 
estatal después del genocidio perpetrado durante mal llamada Campaña 
al Desierto. Sin embargo, desde el empleo de implícitos que se nutren de 
ciertas concepciones de etnia, cultura ó identidad se procede a 
descaracterizarlos. Frente a este proceder, tomar las categorías nativas de 
territorio y concepciones teóricas sobre territorialidad mientras nos 
ayudaron a retener las contradicciones del planteo hegemónico, al 
mismo tiempo, evidenció trayectorias históricas heterogéneas que se 
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entraman al interior del colectivo. Estas trayectorias alternativas se 
evidencian tanto si nuestro análisis se reposa desde el pasado al 
presente, como si reconstruimos las trayectorias que desde otros puntos 
regresan a Cushamen. Sería preciso, entonces, tener presente la 
simplificación en la que podemos caer si nos quedamos solamente 
analizando el conflicto desde la emergencia del presente, como también 
si no nos detenemos en dar cuenta de los propios supuestos 
conceptuales que intervienen y las implicancias que estos poseen cuando 
forman parte de usos sociales para interpretar la realidad.  

En aquel mismo orden, resulta contradictorio seguir 
pretendiendo subsumir realidades históricamente configuradas de 
trayectorias indígenas que están en marcha a ciertos rótulos que, 
achicando sus márgenes de composición sociológica, los posibles lugares 
sociales donde identificarlos y los comportamientos desde los cuales 
evaluarlos, se olvidan que dichos procesos de adscripción y auto-
adscripción tienen algo que ver con los rótulos impuestos a las etnias 
pero también dependen de procesos de construcción de pertenencias 
subjetivas que se pliegan y repliegan en la interioridad de las personas342 
y, en parte, sólo son aprehensibles reconstruyendo los procesos de “su” 
producción de memoria social. La propia agencia de las personas es la 
que somos proclives a obviar desde la aplicación de rótulos o 
concepciones teóricas preconcebidas. La memoria social, con su 
potencial teórico, resulta operativa tanto como marco de interpretación 
que construyen los actores para dar cuenta de su propio pasado, pero 
también como herramienta metodológica que nos permite poner en 
contrapunto las verdades que generan los archivos históricos estatales     
–y no—con las articulaciones pasado-presente que las personas hacen 
desde posiciones subalternas.  

Las potencialidades que el proceso presentando nos abre a 
quienes como analistas intentamos explicarlo procedemos a resumirlos 
en tres tópicos:  

Diremos que la auto-nominación Pu Lof nos plantea la 
posibilidad de volver a reflexionar los modos en los que veníamos 
interpretando los itinerarios y trayectorias de comunalización indígena 
en Patagonia. En este sentido, dicho proceso de articulación colectiva 
todavía no formaba parte de nuestros pensables respecto de los 
derroteros históricos de los sobrevivientes a las campañas militares y, 
por lo tanto, devienen en historias colectivas de los Pueblos Originarios 
todavía no analizadas en profundidad. En consecuencia, poner en 
primer plano análisis sobre la violencia no debería confundir la 
importancia de otros marcos de interpretación que requiere el caso, dado 

                                                            
342 Ana, Ramos, Los pliegues del linaje. Memorias y políticas mapuches-tehuelches en 
contextos de desplazamiento, Buenos Aires, Argentina, Edit. Eudeba, 2010. 
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que, en esta instancia la violencia tiene su propia lógica y explica solo un 
parte de esta historia.  

Analizar procesos de alterización y reconstruirlos en términos de 
procesos en curso, como los que aquí se presentan, puede inclinarnos a 
que los interpretemos en términos de emergencia étnica y, en tal sentido, 
quedarnos en analizar la perspectiva de los actores en términos de costos 
y fines, acotando la agencia de las personas a una mera 
instrumentalización estratégica de sus acciones. Ante esta particular 
mirada diremos que nos impide captar ciertos procesos sociales 
intervinientes. Procesos que implican, aunque no solamente, políticas 
indigenistas desde el estado, como trayectorias de activismo indígena en 
los diferentes contextos donde estas se han venido entrecruzado. Son 
estas las que restarían analizar para situar la agencia del Pu Lof.  

Reconstruir los procesos de formación de grupos desde la óptica 
de la producción de la memoria social nos obliga a seguir indagando 
respecto de sus características en tanto registro propio del pasado 
colectivo indígena. En tal sentido, cuando la gente nos cuenta su propio 
pasado se nos presenta un desafío que excede la simple consideración de 
lo dicho como la otra cara, el lado oculto ó lo no dicho por la Historia. La 
memoria social en tanto fuente de interpretación del pasado indígena 
nos brinda la posibilidad de impugnar silencios y no dicho del poder, 
pero también nos provee de modos alternativos de contar la historia. 
Esta última posibilidad será viable mientras no perdamos de vista la 
necesidad del trabajo etnográfico a fin, en última instancia, de no 
contrarrestar la agencia de los mismos colectivos indígenas en: su 
autodeterminación sobre el control de los márgenes de sus propios 
cambios, en su posicionamiento como agentes de su propia historia y en 
asumirlos en tanto intérpretes de su propio pasado. 
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