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 No sirve taparse los oídos con algodón. [...] tienen que recibirme 

para hablar sobre los problemas de la comunidad indígena. No 

sirve huir del compromiso solo para atender otro más importante. 

¿Acaso yo no soy importante? [...] ¿No soy un ser humano? 

(Mario Juruna, traducido) 

 

 

 

 



 
 

Resumo 

FOSTER DA SILVA, Jefferson. Nós e nossos avós somos terra, não “objetos”: 

manifesto autobiográfico para uma Arqueologia Charrua. 2025. 285p. Trabalho de 

Conclusão de Curso (Bacharelado em Arqueologia), Universidade Federal de Pelotas, 

Pelotas, 2025. 

Este trabalho, originalmente dedicado a sistematizar as prospecções arqueológicas 

(2022–2024) realizadas na Estação Ecológica do Taim (sul do Rio Grande do Sul, 

Brasil), foi radicalmente transformado pelas experiências e tomadas de consciência 

emergentes da minha ancestralidade. No convívio com os inchalá (“irmãos/irmãs”, 

meus parentes), taatalujá (“avós antigos”, meus ancestrais) e Soychú (Espírito da 

Terra), percebi que os luján/lujau (“lugares dos antigos”, conhecidos como “sítios 

arqueológicos”) são espaços vivos que exigem escuta, respeito e reciprocidade, não 

meros “objetos de estudo”. Desse processo, emergiu um manifesto que mescla o 

pessoal ao coletivo, a escrita à oralidade, a ciência à ancestralidade. Pautada em 

minhas memórias e experiências familiares, nos saberes transmitidos pelas 

Arqueologias Indígenas e nos ensinamentos da comunidade charrua Clã Gubaitase 

(Paysandú/Uruguai) e do povo-irmão Querandí Meguay Caguané (Argentina), a 

Arqueologia Charrua apoia-se no que chamei de “Inambí Charrua”: nosso modo 

próprio de existir, experienciar, resistir, sobreviver, ressurgir, explicar e assegurar o 

futuro dos nossos avós. Assim, em vez de objetificar e extrair, proponho que a 

arqueologia caminhe a serviço do meu povo, integrando saberes tradicionais e 

acadêmicos para enfrentar o epistemicídio, a invisibilidade étnica e a vulnerabilidade 

social que ainda marcam nosso “presente”. Trata-se de um ato ontológico, 

epistemológico, político e espiritual de resistência: fomenta a colaboração com o povo 

Charrua e a inteligibilidade mínima entre as comunidades acadêmicas e tradicionais, 

promove o resgate e a devolução dos corpos ancestrais a Soychú (Espírito da Terra), 

fortalece laços comunitários e assegura nossa sobrevivência e continuidade, assim 

como da Pampa, terra que nos compõem e sustenta, nossa casa. 

 

Palavras-chave: Povo Charrua; Arqueologias Indígenas; História indígena; 

Arqueologia Charrua; Cerritos; Pampa. 

 



 
 

Resumen 

Este trabajo, originalmente dedicado a sistematizar las prospecciones arqueológicas 

(2022–2024) realizadas en la Estación Ecológica del Taim (sur de Rio Grande do Sul, 

Brasil), fue radicalmente transformado por las experiencias y tomas de conciencia 

emergentes de mi ancestralidad. En convivencia con los inchalá 

(“hermanos/hermanas”, mis parientes), taatalujá (“abuelos antiguos”, mis ancestros) y 

Soychú (Espíritu de la Tierra), percibí que los luján/lujau (“lugares de los antiguos”, 

conocidos como “sitios arqueológicos”) son espacios vivos que exigen escucha, 

respeto y reciprocidad, no meros “objetos de estudio”. De ese proceso emergió un 

manifiesto que mezcla lo personal con lo colectivo, la escritura con la oralidad, la 

ciencia con la ancestralidad. Basada en mis memorias y experiencias familiares, en 

los saberes transmitidos por las Arqueologías Indígenas y en las enseñanzas de la 

comunidad Charrua Clã Gubaitase (Paysandú/Uruguay) y del pueblo hermano 

Querandí Meguay Caguané (Argentina), la Arqueología Charrua se sustenta en lo que 

llamé “Inambí Charrua”: nuestro modo propio de existir, experimentar, resistir, 

sobrevivir, resurgir, explicar y asegurar el futuro de nuestros abuelos. Así, en lugar de 

objetificar y extraer, propongo que la arqueología camine al servicio de mi pueblo, 

integrando saberes tradicionales y académicos para enfrentar el epistemicidio, la 

invisibilidad étnica y la vulnerabilidad social que aún marcan nuestro “presente”. Se 

trata de un acto ontológico, epistemológico, político y espiritual de resistencia: fomenta 

la colaboración con el pueblo Charrua y la inteligibilidad mínima entre las comunidades 

académicas y tradicionales, promueve el rescate y la devolución de los cuerpos 

ancestrales a Soychú (Espíritu de la Tierra), fortalece los lazos comunitarios y asegura 

nuestra supervivencia y continuidad, así como la de la Pampa, tierra que nos compone 

y sustenta, nuestra casa. 

 

Palabras-clave: Pueblo Charrua; Arqueologías Indígenas; História indígena; 

Arqueología Charrua; Cerritos; Pampa; 

 

 

 



 
 

Abstract 

This work, originally dedicated to systematizing the archaeological surveys (2022–

2024) carried out at the Estação Ecológica do Taim (southern Rio Grande do Sul, 

Brazil), was radically transformed by the experiences and awakenings emerging from 

my own ancestry. In my interactions with the inchalá (“brothers/sisters,” my kin), the 

taatalujá (“ancient grandparents,” my ancestors), and Soychú (Spirit of the Earth), I 

realized that the luján/lujau (“places of the ancestors,” commonly called 

“archaeological sites”) are living entities that demand listening, respect, and reciprocity, 

rather than mere “objects of study.” From this process arose a manifesto that weaves 

together the personal and the collective, writing and oral tradition, science and 

ancestry. Grounded in my memories and family experiences, in the knowledges 

transmitted by Indigenous Archaeologies, and in the teachings of the Charrua 

community Clã Gubaitase (Paysandú, Uruguay) and our sister people Querandí 

Meguay Caguané (Argentina), Charrua Archaeology rests upon what I have called 

“Inambí Charrua”: our own way of existing, experiencing, resisting, surviving, 

reemerging, interpreting, and securing the future of our grandparents. Thus, rather 

than objectifying and extracting, I propose that archaeology walk in the service of my 

people, integrating traditional and academic knowledges to confront epistemicide, 

ethnic invisibility, and social vulnerability that still mark our “present.” This is an 

ontological, epistemological, political, and spiritual act of resistance: it fosters 

collaboration with the Charrua people and a minimum intelligibility between academic 

and traditional communities, promotes the recovery and return of ancestral remains to 

Soychú (Spirit of the Earth), strengthens communal bonds, and ensures our survival 

and continuity, as well as that of the Pampa, the land that shapes and sustains us, our 

home. 

 

Palavras-chave: Charrua People; Indigenous Archaeologies; Indigenous History; 

Charrua Archaeology; Cerritos; Pampa; 
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1. Introducción 

Este trabajo, concebido originalmente para sistematizar los resultados de las 

prospecciones arqueológicas realizadas en la Estación Ecológica del Taim (2022-

2024), al sur de Río Grande do Sul, sufrió transformaciones profundas durante su 

elaboración, impulsado por los diálogos y tensiones entre mi trayectoria personal, 

identidad étnica y formación académico-profesional. En este camino, mis experiencias 

en el campo de la arqueología - que me pusieron en contacto directo con mis parientes 

y con elementos inseparables de la historia, identidad y espiritualidad de mi pueblo - 

se revelaron como catalizadoras de un despertar identitario, de vivencias espirituales 

y de una toma de conciencia sobre la urgencia de asumir, como arqueólogo charrúa, 

una postura ética y epistemológica comprometida con mi historia, mi familia, mi 

pueblo, nuestros taatalujá ("antepasados antiguos"), Soychú (Espíritu de la Tierra) y 

todo nuestro universo. 

Así, este trabajo se transformó en un manifiesto autobiográfico e insurgente, 

proponiendo no una "adaptación" indígena de la arqueología, sino una arqueología 

radicalmente indígena: la Arqueología Charrúa. Quizás más que un "tipo" de 

Arqueología Indígena (aunque fuertemente inspirada en ellas), se trata de un 

paradigma descolonizado, enraizado no en la tradición occidental sino en lo que he 

venido llamando "Inambí Charrúa": nuestro modo de existir, experimentar, vivir, resistir, 

resurgir, sobrevivir, conocer y explicar el mundo. Una experiencia que integra nuestro 

universo propio, un tejido relacional donde Soychú, los luján ("lugares de los antiguos") 

y los taatalujá coexisten como presencias vivas y mutuamente entrelazadas. 

Esta propuesta, aún en gestación, invierte la lógica extractivista de las 

arqueologías hegemónicas: en lugar de limitarse a "estudiar" el pasado, busca 

reconectar los hilos cósmicos rotos por la colonialidad. Para ello, reemplaza las 

prácticas unilaterales por protocolos de reciprocidad con las comunidades y el 

universo charrúa, donde lo que se llama "sitio arqueológico" no es un depósito de 

"vestigios materiales" - un objeto disponible para cualquier intervención, sino 
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luján/lujau ("lugares de los antiguos"), espacios vivos, moradas de almas y espíritus 

de los ancestros y otros seres que exigen escuta y respeto. 

Aquí, entonces, la arqueología no es mera herramienta de intervención e 

interpretación, sino un acto político-espiritual: un compromiso con la continuidad del 

pueblo Charrúa en su lucha contra el epistemicidio, la invisibilidad étnica, la 

vulnerabilidad social y la violación de nuestros muertos. 

El pueblo Charrúa tiene como territorio tradicional la ecorregión del Pampa, que 

abarca el sur de Río Grande do Sul, Uruguay y el noreste de Argentina. Nuestras 

familias y comunidades, aún dispersas en este amplio territorio, expresan una 

profunda diversidad cultural, al tiempo que comparten una identidad y sentido de 

pertenencia común, vinculados a los pueblos históricamente registrados como 

Charrúa, Guenoa, Minuano, Yaro, Bohane, entre otros. Nos reconocemos así como 

herederos de una matriz cultural milenaria que, al parecer, se originó y permaneció 

circunscrita al Pampa. 

Desde el inicio de la colonización, enfrentamos múltiples formas de violencia. 

Cinco siglos de masacres, persecuciones y borraduras que hoy se traducen, 

generalmente, en invisibilidad étnica y extrema vulnerabilidad social. Estas violencias, 

intensificadas particularmente entre los siglos XVIII y XIX (Bartolomé, 2003; Becker, 

2002; Gómez, 2024), fueron impulsadas por proyectos coloniales que vieron nuestra 

presencia como "obstáculo" al avance económico y a la expansión de asentamientos 

coloniales y nacionales. Como resultado, nuestros antepasados fueron asesinados, 

esclavizados y perseguidos, generando procesos de invisibilización que sostuvieron 

la falsa idea de nuestra "extinción" o "desaparición", narrativas aún reproducidas por 

sectores académicos, la sociedad civil e incluso representantes políticos (Carvalho y 

Michelena, 2017; Iribarne, 2023; Rodríguez, 2017; Michelena, 2011; Vidart, 2012). 

Estas construcciones siguen siendo usadas para negar nuestras existencias, 

resistencias, reivindicaciones y derechos, perpetuando proyectos históricos de 

dominación y etnocidio. 

Este colonialismo se manifiesta brutalmente en la arqueología, particularmente 

en cómo se accede, perturba e interpreta los luján/lujau ("lugares de los antiguos"): 

casi siempre sin diálogo, sin consentimiento, sin colaboración y sin beneficio directo 

para nuestras familias, comunidades y universo. En este contexto, nuestros muertos 
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siguen siendo extraídos de la tierra, diseccionados, guardados en cajas y estantes, 

y/o exhibidos según lógicas e intereses ajenos. 

Fue en este escenario donde se hicieron evidentes las llamadas "Arqueologías 

Unilaterales": prácticas profesionales legitimadas por Estados y la academia 

internacional que investigan pueblos indígenas y sus ancestros sin considerar sus 

universos culturales, voces, saberes, necesidades e intereses. Estas prácticas, que 

ignoran o incluso se oponen a la colaboración con las comunidades actuales, 

perpetúan lo que Lander (2005) llamó "colonialidad del saber", manteniendo la 

hegemonía de narrativas que siguen tratándonos como "obstáculos" al "progreso" 

académico y "científico". 

Paralelamente, mientras percibía estos matices, mis experiencias de campo, 

los conocimientos compartidos con mi familia, con el Clã Gubaitase (comunidad 

Charrúa en Paysandú, Uruguay) y con el pueblo hermano Querandí Meguay Caguané, 

y la escucha atenta a los taatalujá me permitieron desarrollar la conciencia de que mi 

relación con los luján ya no encajaba en los enfoques convencionales, marcados por 

la distancia entre "investigador" y "objeto" y por la desacralización de elementos que, 

para mí, se volvieron cada vez más sagrados. 

Inspirado en las Arqueologías Indígenas (Atalay, 2008; Ayala, 2020; Gnecco, 

2012; Silva, 2012) y en experiencias de arqueólogos indígenas en territorio 

actualmente llamado "brasileño" (Fonseca, 2015; Munduruku, 2019; Priprá, 2021; Wai 

Wai, 2017, 2022, 2024), dejé de excavar la tierra para excavar memorias, experiencias 

y percepciones, centrando mi investigación en la escucha, el diálogo y el registro de 

formas de conocimiento históricamente silenciadas. 

Como resultado, propongo la Arqueología Charrúa, un esfuerzo que trasciende 

el ejercicio teórico-metodológico para convertirse en un gesto existencial y político de 

insurgencia ontológica y resistencia cósmica. Esta propuesta se estructura desde 

saberes y prácticas tradicionales y científicas, memorias individuales y colectivas, 

referenciales cosmológicos y epistemológicos charrúas y críticas indígenas y 

académicas al colonialismo. 

Aunque por ahora no se trata de una "Arqueología de las Comunidades 

Charrúas" como la realizada por Wai Wai con su pueblo (2022; 2024), debido a las 

limitaciones de un Trabajo Final de Grado y a la diversidad interna de nuestro pueblo, 
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este trabajo constituye un esfuerzo colectivo, fruto de incontables diálogos con mi 

familia, mis ancestros y el Clã Gubaitase, y hace eco de las demandas de otras 

comunidades charrúas y pueblos hermanos como los Querandí, que también 

denuncian la falta de consulta, diálogo y colaboración por parte de muchos 

profesionales de la arqueología, así como los impactos de las constantes 

perturbaciones de nuestros lugares sagrados (Smith, 2024). 

Los objetivos de este trabajo son: 

1. Producir conocimiento sobre los pueblos indígenas del Pampa, especialmente 

los llamados "pueblos constructores de cerritos"; 

2. Discutir cómo mi identidad, historia y espiritualidad me llevaron a criticar las 

"Arqueologías Unilaterales"; 

3. Proponer un enfoque alineado al universo charrúa, más respetuoso con mi 

pueblo y nuestros ancestros; 

Los objetivos específicos de la Arqueología Charrúa incluyen: 

1. Preservar la sacralidad de los luján/lujau, nuestros muertos y paisajes 

ancestrales 

2. Promover respeto, diálogo y negociación con el pueblo Charrúa y los espíritus 

3. Garantizar participación charrúa en todas las etapas investigativas 

4. Integrar saberes tradicionales y arqueológicos en igualdad ontológica 

5. Promover la devolución de restos ancestrales a la tierra, a Soychú 

6. Visibilizar al pueblo Charrúa, su historia y resistencias 

7. Formar arqueólogos comprometidos con los principios charrúas 

8. Proteger derechos, territorios y lugares sagrados 

9. Reposicionar la arqueología como práctica de cuidado y reciprocid. 

En síntesis, estos objetivos refuerzan que la Arqueología Charrúa no sirve al 

Estado, la academia o el capital, sino a la continuidad de los mundos indígenas, 

regenerando lazos espirituales rotos por la colonialidad y afirmando nuestra presencia 

viva en la tierra, la historia y el porvenir. En lugar de limitarse a investigar 

temporalidades pasadas o presentes, protege un presente insurgente y cultiva un 
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futuro donde nosotros, nuestros muertos y sus espacios serán tratados con respeto y 

dignidad, y donde Soychú siga latiendo entre nosotros como fuerza viva y ancestral. 

La estructura de este trabajo, como manifiesto autobiográfico y propuesta 

arqueológica, refleja mi trayectoria, la de mi pueblo y la búsqueda de comprensiones 

y alternativas basadas en nuestros propios referentes. 

El capítulo titulado "En la ciencia con la ancestralidad" comienza de manera 

autobiográfica: me presento, diciendo quién soy, desde dónde hablo y a qué me 

dedico. A continuación, siguiendo la idea de manifiesto, articulo saberes académicos 

y tradicionales para narrar la historia de mi pueblo en una perspectiva de tiempo 

espiralar que nos es propia, donde lo que se convencionalmente se llama "pasado" y 

"presente" son un continuo en la composición del "futuro". Así, discuto sobre nuestra 

"historia antigua", "historia reciente" y "presente". Para ello, destaco las enseñanzas 

del Clã Gubaitase (Uruguay) y de Sergio Smith (2024), del pueblo hermano Querandí 

(Argentina), revelando cómo nuestro "recordar" constituye un acto de resistencia: el 

rescate y el reposicionamiento de nuestras voces en la historia que nos pertenece. 

En el capítulo "Del Brazo Muerto del Arroyo a las memorias vivas: la trayectoria 

de una familia charrúa en el sur de Río Grande do Sul", narro la historia de mi familia 

paterna, una familia charrúa cuyas experiencias y relatos aportan contribuciones 

inéditas para comprender el ser charrúa en el extremo sur de Brasil entre los siglos 

XX y XXI. En estas memorias, traigo también conocimientos inéditos sobre la 

ocupación y reconstrucción de lugares tradicionalmente llamados "cerritos" en un 

"pasado" muy próximo al "presente", además de un breve relato sobre el "despertar" 

(Amado, 2017; Gumucio, 2006) de herencias silenciadas que heredé de mis abuelos 

y ancestros, contribuyendo a mi conciencia identitaria, política y espiritual. 

El capítulo "Breves crónicas sobre la inconstancia ontológica" relata encuentros 

con los taatalujá ("antepasados antiguos") y otros seres que desafían la ontología 

occidental, vividos tanto en los relatos familiares como durante trabajos arqueológicos 

en el Taim. Estas experiencias, inicialmente rechazadas por la racionalidad 

académica, invirtieron mi comprensión del mundo, formada a través de la enseñanza 

tradicional, y me llevaron a cuestionar los métodos de la arqueología convencional, 

muchas veces invasivos y ajenos a los universos indígenas. 
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En el capítulo "Arqueologías en perspectiva: críticas para el cambio", analizo 

las contradicciones entre las Arqueologías Unilaterales, marcadas por enfoques 

extractivistas y colonialistas, y las Arqueologías Indígenas, que emergen como 

alternativas éticas y epistemológicas centradas en el diálogo, el respeto a las 

necesidades, posicionamientos y cosmovisiones originarias, y la coproducción de 

conocimiento con los pueblos indígenas. Además de criticar la dinámica de 

investigación que margina a las comunidades, destaco la importancia fundamental de 

los trabajos desarrollados por arqueólogas y arqueólogos indígenas en Brasil, cuyas 

prácticas y conocimientos producidos fueron decisivos en mi propio recorrido 

académico y profesional. 

El capítulo "Suaj Chibí y Clãn Gubaitase: historias, memorias, conocimiento y 

resistencias que sostienen un universo" está dedicado a presentar a Óscar Núñez 

Suaj Chibí, lideranza espiritual del Clã Gubaitase, comunidad charrúa situada en 

Paysandú, Uruguay. Chibí y su comunidad, mis inchalá ("hermanos/hermanas", mis 

parientes), son más que colaboradores: son coautores del esfuerzo por proteger lo 

que para nosotros es más sagrado, la Arqueología Charrúa. En este capítulo, exploro 

además cómo el Clã Gubaitase accede al "pasado" y construye sus conocimientos. 

En "Inambí Charrúa: para reorientar una Arqueología", propongo una 

aproximación a los principios que rigen nuestro universo, las relaciones entre seres y 

cosas, y lo que denomino "Inambí Charrúa", nuestro modo de ser, existir, sobrevivir, 

resurgir, experimentar, interpretar y explicar el mundo. Busco ofrecer, especialmente 

a los profesionales de la arqueología, una comprensión mínima de la importancia de 

los luján/lujau ("lugares de los antiguos", tradicionalmente llamados "sitios 

arqueológicos") y de las implicaciones de su perturbación según nuestros referentes. 

Además, presento una clasificación de estos lugares basada en criterios como 

funcionalidad y sacralidad en el ámbito del Inambí Charrúa. Estos fundamentos son la 

base para la reorientación de la arqueología y la construcción de la Arqueología 

Charrúa. 

En el capítulo final, "Proponiendo una Arqueología Charrúa", presento las 

bases de esta propuesta insurgente que, enraizada en el Inambí Charrúa (nuestro 

modo de ser/saber) y articulada con las Arqueologías Indígenas, busca redefinir la 

disciplina a partir de principios espirituales, éticos, políticos y relacionales. Más que 

una propuesta teórico-metodológica, es un gesto político-existencial que coloca a 
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Soychú (Espíritu de la Tierra), los taatalujá (antepasados) y los luján/lujau ("lugares de 

los antiguos") como centrales, exigiendo colaboración con el pueblo Charrúa, escucha 

y respeto a las comunicaciones espirituales, reciprocidad y protección activa contra la 

lógica extractivista de las Arqueologías Unilaterales. Un llamado ético para que el 

conocimiento sirva a la continuidad, no a la explotación, de los pueblos y mundos 

indígenas. 

 

2. Entre la espátula y el espíritu: cambios en (y a lo largo del) camino 

Cuando acepté el desafío de investigar los "sitios arqueológicos" del Bañado 

del Taim y sus alrededores, entre los municipios de Río Grande y Santa Vitória do 

Palmar, en el litoral sur de Río Grande do Sul, no imaginaba que esta investigación se 

convertiría en un trayecto mucho más profundo que un simple Trabajo Final de Grado. 

Lo que comenzó como un estudio sobre los llamados "cerritos", estructuras 

monticulares construidas por los pueblos originarios de la Pampa, se transformó en 

un viaje de reencuentro, cuestionamiento radical y resistencia viva. 

Como parte del proyecto "Arqueologia dos Cerritos em Unidades de 

Conservação da Bacia Hidrográfica Patos-Mirim", coordinado por el Prof. Dr. Rafael 

Guedes Milheira1, recorrí entre 2022 y 2024 las vastas llanuras secas e inundadas, 

los montes de mata y bañados de la Estación Ecológica del Taim. Buscábamos, en las 

capas de la tierra, los "vestigios materiales" de aquellos que moldaron aquellos 

montículos siglos o milenios atrás, mis ancestros. Sin embargo, a medida que 

avanzábamos, una tensión irremediable creció en mí: mientras mis colegas veían en 

los "cerritos" objetos de estudio, yo comenzaba a reconocerlos como luján, los lugares 

de los antiguos, espacios sagrados habitados por presencias que la Ciencia, por sí 

sola, es incapaz de percibir y registrar. 

Cada pala que cavaba el suelo, cada espátula que rectificaba los perfiles, cada 

fragmento de cerámica recolectado, resonaba en mí como una pregunta no dicha: 

¿Estamos investigando o violando? La arqueología que aprendí en la academia, con 

sus protocolos impersonales, chocaba contra la memoria viva que llevo en el cuerpo 

 
1 Arqueologo, historiador y profesor na Universidad Federal de Pelotas, sur del Rio Grande del Sur 
(Brasil). 
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y el espíritu, que despertaba. Los procedimientos "técnicos" se revelaban, poco a 

poco, como gestos políticos, y yo, el único indígena en el proyecto, me convertía en 

puente y contradicción. 

Dicho esto, este capítulo es más que un relato metodológico. Es la crónica de 

una transformación: de investigador académico a sujeto implicado, que pasó a ver en 

la arqueología no solo una disciplina, sino un campo de batalla ético y ontológico. Con 

el tiempo, entendí que mi trabajo no podía limitarse a extraer conocimientos de lo que 

convencionalmente se llama "pasado", sino devolverlo palpitante a las manos de mi 

pueblo. La investigación dejó de ser sobre "lo que fue" para convertirse en un diálogo 

con "lo que persiste" y con "lo que puede renacer". 

Mi conciencia, en este sentido, se forjó en el doble fuego de la academia y la 

ancestralidad. En las aulas y laboratorios, pero también en las enseñanzas de Suaj 

Chibí (Clã Gubaitase), en los saberes de los Querandí Meguay Caguané, y en las 

voces de Soychú (Espíritu de la Tierra) y los taatalujá (abuelos antiguos) que me 

hablan en sueños y ceremonias. Aprendí así que ser un arqueólogo charrúa exige más 

que dominar técnicas: exige traer al pueblo al trabajo, escuchar la tierra como quien 

escucha a un pariente, interpretar como quien lee cartas de los abuelos y reconocer 

que cada gesto científico es, también, un acto político - invariablemente de despertar 

y colaboración o de extracción y borradura. 

Por ello, ofrezco estas páginas como una segunda introducción, una invitación 

a acompañar no solo los resultados de la prospección en el Taim, sino sobre todo el 

comienzo de un proceso que me llevó a perseguir la inversión de las unilateralidades 

de la arqueología. 

 

2.1.  En busca de los "cerritos": el proyecto y sus objetivos 

Cuando inicié la investigación que daría origen a mi Trabajo de Fin de Grado 

(TFG), se me propuso abordar las prospecciones arqueológicas, es decir, la búsqueda 

de sitios y otras manifestaciones arqueológicas en la región del Bañado del Taim y sus 

alrededores, en el sur del estado de Rio Grande do Sul. Estas actividades, en las que 

participé con entusiasmo desde el inicio, forman parte del proyecto "Arqueología de 

los Cerritos en Unidades de Conservación de la Cuenca Hidrográfica Patos-Mirim, Sur 

de Brasil", coordinado por el Prof. Dr. Rafael Guedes Milheira. 
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Con sede en el Laboratorio de Enseñanza e Investigación en Antropología y 

Arqueología (LEPAARQ) del Instituto de Ciencias Humanas (ICH) de la Universidad 

Federal de Pelotas (UFPel), el proyecto comenzó en el primer semestre de 2022. 

Actualmente en desarrollo, su objetivo principal es investigar la presencia de “cerritos”, 

comúnmente entendidos como “estructuras” y/o “sitios arqueológicos” con forma de 

montículos, que muchas veces presentan características de “islas” densamente 

vegetadas. En Brasil y Uruguay, estos cerritos suelen ser asociados principalmente a 

los pueblos Charrúa y Guenoa/Minuán, y a sus ascendientes, mis taatalujá (“abuelos 

antiguos” o ancestros). Cabe señalar que los cerritos se encuentran distribuidos por 

todo el territorio tradicional charrúa: el sur de Rio Grande do Sul, Uruguay y el noreste 

de Argentina, constituyendo, en este sentido, una manifestación arqueológica 

típicamente pampeana (aunque existen otros tipos de montículos a lo largo y ancho 

de las tierras bajas, e incluso altas, de América del Sur). 

El alcance espacial del proyecto se limita al litoral sur de Rio Grande do Sul, 

con énfasis en dos Unidades de Conservación (UC), áreas protegidas por su valor 

ecológico, ambiental, económico y social, además de una zona aún no oficialmente 

reconocida como tal, todas ubicadas en la cuenca hidrográfica Patos-Mirim: 

1. La zona del Pontal da Barra, en el municipio de Pelotas, que se encuentra en 

proceso de demarcación como UC; 

2. La UC del Parque Estadual do Camaquã, en el municipio de Camaquã; 

3. La UC de la Estación Ecológica del Taim, entre los municipios de Rio Grande y 

Santa Vitória do Palmar. 

Los esfuerzos están dirigidos a explorar distintas escalas del paisaje del 

complejo lagunar formado por la Laguna de los Patos y la Laguna Mirim, los dos 

cuerpos de agua más grandes e importantes del estado. Se busca, de este modo, 

comprender el sistema de asentamiento de los “pueblos constructores de cerritos”, 

analizando prácticas de manejo del suelo, técnicas constructivas, apropiación de 

espacios inundables, producción tecnológica, dieta, movilidad, flujos poblacionales, 

entre otros aspectos. Además, el proyecto incorpora una dimensión política y social, 

orientada a la preservación del patrimonio natural y cultural, así como al 

fortalecimiento de directrices en los Planes de Manejo de las UCs estudiadas. 
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La elección del Bañado del Taim como área de investigación se basó en tres 

criterios principales: 

1. La alta probabilidad de presencia de “sitios arqueológicos”, especialmente 

cerritos, ya que regiones vecinas, geológica y ecológicamente similares, ya 

habían registrado numerosas ocurrencias (Milheira; Calippo; Haimovici, 2023); 

2. La ubicación dentro de la Estación Ecológica del Taim, cuyo Plan de Manejo no 

contemplaba directrices específicas para la protección del patrimonio 

arqueológico; 

3. Las lagunas dejadas por investigaciones anteriores, como la falta de 

descripciones detalladas, localización precisa y análisis en profundidad de los 

materiales encontrados (Foster da Silva et al., 2023). 

 

 

Figura 01: registro fotográfico de una de las reuniones iniciales de planificación del proyecto 
“Arqueología de los Cerritos en Unidades de Conservación de la Cuenca Hidrográfica Patos-Mirim, Sur 
de Brasil”, realizada en el primer semestre del año 2022. Fuente: fotografía de Rafael Corteletti. 

 

Para executar o projeto, são reunidas equipes multidisciplinares com 

pesquisadores de instituições nacionais e internacionais, incluindo docentes e 

discentes de graduação e pós-graduação. 
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Figura 02: fotografia de uma das equipes atuantes nos trabalhos de campo realizados em junho de 
2022. Fonte: acervo do LEPAARQ. 

 

Para la ejecución del proyecto, se conformaron equipos multidisciplinarios con 

investigadoras e investigadores de instituciones nacionales e internacionales, 

incluyendo docentes y estudiantes de grado y posgrado: 

1. Primera etapa (junio de 2022): reconocimiento del terreno e identificación de 

áreas con potencial arqueológico; 

2. Segunda etapa (noviembre-diciembre de 2022): prospecciones arqueológicas 

sistemáticas y oportunistas; 

3. Tercera etapa (marzo-abril de 2023): prospecciones y excavaciones 

arqueológicas en los sitios registrados como Taim 11, 12, 14 y 16; 

4. Cuarta etapa (abril-mayo de 2023): prospecciones semanales en la Vila da 

Capilha, zona periurbana al norte del Bañado del Taim. 

Hasta donde sé, fui el único participante indígena en esas actividades, el único 

charrúa, lo que, creo, también me convirtió en la única persona que percibía, en el 

llamado “registro arqueológico”, entre muchas otras cosas, partes vivas de mi propia 

historia, de la historia de mi pueblo. 

A lo largo de las actividades, habiendo participado de todas las etapas 

previstas, comencé a sentirme más cómodo en las prospecciones que en las 

excavaciones arqueológicas, ya que estas últimas, como abordaré con mayor 

profundidad en capítulos posteriores, resultan necesariamente en la destrucción, 

aunque sea parcial y “controlada”, de lo que comúnmente se denomina “sitio 
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arqueológico”, lugares así definidos por preservar mayores concentraciones de 

“materiales arqueológicos”: fragmentos de recipientes cerámicos, huesos de animales 

consumidos, “herramientas” fabricadas con huesos y piedras, entre otros. 

En este contexto, para evitar presenciar y/o participar de tales destrucciones, 

dediqué la mayor parte de mi tiempo a las prospecciones. Así, busqué alinear mi 

aprendizaje técnico con aquello que me resultaba menos “doloroso” de hacer y de 

observar como indígena y arqueólogo. Sin embargo, a medida que el trabajo 

avanzaba, comencé a sentir inquietudes crecientes, incluso durante las 

prospecciones, sobre todo porque estas también implicaban, en la mayoría de los 

casos, procedimientos considerados “invasivos” y, por lo tanto, destructivos por su 

propia naturaleza. Se trataba, por lo general, de “pozos de sondeo” o “calas”, 

pequeñas intervenciones realizadas con pala cavadora articulada, que buscan 

verificar y/o delimitar el área de dispersión de “materiales arqueológicos”, tanto en 

sentido vertical como horizontal. 

Durante mi participación en estas actividades, ya recorría lo que Oliveira (1993) 

llamó “viaje de retorno” a los orígenes y, por lo tanto, me encontraba en un estado que, 

en una simplificación, podría describirse como “despertar” (Amado, 2017; Gumucio, 

2006). Así emergía y se consolidaba mi conciencia identitaria, política y espiritual, 

ligada a mi pueblo, al pueblo charrúa. Este proceso, pronto comprendí, se intensificó 

de forma brutal a través de mi actuación profesional en el Bañado del Taim, a medida 

que me encontraba con lugares que fueron significativos para mis antepasados, que 

fueron construidos y/o habitados por ellos, ya que comencé a percibir, de distintas 

maneras, sus presencias y sufrimientos. 

Estas percepciones, como pude notar, diferían completamente de las de mis 

colegas y profesores dedicados a las mismas actividades. En este contexto, surgieron 

grandes conflictos internos que, por temor a la incomprensión o a la ridiculización, 

guardé en silencio, a pesar del respeto que siempre recibí de todas las personas 

involucradas en el proyecto. 

Frente a estas tensiones, al ver, oír y sentir a los taatalujá (“abuelos antiguos” 

o ancestros) y a otros seres sufrir como consecuencia de nuestras intervenciones, 

recurrí inicialmente a soluciones “intuitivas”, basadas en los aún escasos 

conocimientos que tenía sobre mi pueblo, así como en otros saberes que comenzaron 
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a emerger por diversas vías. Además, entre otras búsquedas de ayuda, hablé con 

familiares y parientes indígenas, en procura de respuestas colectivas tanto para 

comprender las experiencias acumuladas como para afrontar las incomodidades y 

desafíos que se volvían cada vez más urgentes. 

Antes de profundizar estos y otros temas, lo cual haré en los capítulos 

siguientes, es esencial contextualizar nuestra actuación en las prospecciones 

arqueológicas, la región estudiada y los resultados obtenidos, elementos 

fundamentales para comprender este trabajo, sus motivaciones y su desarrollo. 

 

2.2.  El Bañado del Taim 

A pesar de las transformaciones que marcaron esta investigación, el Bañado 

del Taim y sus alrededores, situados entre los municipios de Rio Grande y Santa 

Vitória do Palmar, en el sur del estado de Rio Grande do Sul, se mantuvieron, aunque 

de forma relativa, como el recorte espacial de este estudio. Fue en ese paisaje 

singular, situado en el territorio tradicional de mi pueblo, donde se manifestaron 

muchos de los fenómenos que influyeron no solo en esta investigación, sino también 

en profundas transformaciones personales y profesionales. Para comprenderlos, sin 

embargo, es imprescindible describir el lugar y, en seguida, explicar lo que 

esperábamos encontrar, y de hecho encontramos, en la región. 

En términos biogeográficos, el área de estudio está inserta en el Bioma Pampa, 

uno de los seis grandes biomas brasileños. Este bioma, cabe destacar, es el único 

que se restringe a un solo estado, ocupando más del 60% del territorio de Rio Grande 

do Sul. En cuanto a su porción litoral, el Bioma Pampa está limitado por el Sistema 

Costero-Marino, una zona de transición respecto al Océano Atlántico y a los 

ecosistemas asociados (Oliveira-Costa, 2023). 

La región del Taim, en este sentido, se encuentra justamente en la intersección 

del Pampa y del Sistema Costero-Marino, destacándose como una región estratégica 

para la conservación de la biodiversidad. Sus áreas húmedas y campos adyacentes 

funcionan como refugio ecológico para diversas especies animales y vegetales 

(ICMBio, 2021; Peixoto; Oliveira-Costa, 2023, p. 142), además de desempeñar 

funciones ecosistémicas críticas, como la regulación hídrica (mitigación de 
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inundaciones, recarga de acuíferos) y el papel como sumidero de carbono (Ramsar, 

2018). 

  

 

Figura 03: mapa que indica la disposición del Bañado del Taim dentro del Bioma Pampa y del Sistema 
Costero-Marino. Modificado de Peixoto; Oliveira-Costa (2023). 

 

Por estos y otros motivos, parte de la región del Bañado del Taim, en el año 

1986, sirvió de base para la implementación de la Estación Ecológica del Taim (ESEC 

del Taim), con el objetivo de: 1) proteger un ecosistema costero único, atravesado por 

bañados, lagunas y albuferas; 2) preservar especies migratorias, como aves 

acuáticas; 3) conservar y mantener los procesos hidrológicos y ecológicos de la 

región, así como de áreas circundantes. 
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Figura 4: mapa de la Estación Ecológica del Taim (ESEC del Taim), Unidad de Conservación 
implementada en el año 1986 y ampliada en 2017, cuando adquiere las proporciones indicadas. Fuente: 
ICMBio (2021). 

 

Desde el punto de vista geomorfológico, la región integra la Llanura Costera de 

Rio Grande do Sul, caracterizada por relieves extremadamente planos, resultado de 

procesos sedimentarios recientes, originados entre el Holoceno Medio y Superior 

(Buchmann et al., 2009; Dillenburg et al., 2009; Tomazelli; Villwock, 2000). La 

formación de esta llanura costera, condicionada intensamente por ciclos de 

inundación y retroceso de las aguas marinas sobre el continente, dio origen a un 

complejo de lagunas, albuferas, cordones arenosos, restingas, entre otros, otorgando 

características y dinámicas únicas a la región. 

En este sentido, los ecosistemas recorridos en la región del Taim, justamente 

los predominantes en el litoral sur, fueron vastas extensiones de campos secos e 

inundables, intercalados con áreas húmedas, bosquecillos, dunas, lagunas, canales y 

restingas, la mayoría de ellos modelados en los últimos 5 mil años (Barbosa et al., 

2021; Rosa, 2009). 

 

2.3.  ¿Qué esperábamos encontrar? 

Una de las etapas iniciales de planificación del trabajo de campo arqueológico 

consiste en evaluar el “potencial arqueológico” de la región a ser investigada, es decir, 

analizar la probabilidad de ocurrencia de manifestaciones arqueológicas en el lugar. 
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En los esfuerzos realizados en el Bañado del Taim no fue diferente. Para ello, 

integramos revisiones bibliográficas, análisis de imágenes satelitales, datos 

geoambientales, entre otros. 

En el caso del Bañado del Taim, los datos geoambientales y paleoambientales 

demuestran que la ocupación humana efectiva solo parece haberse tornado viable 

hacia mediados de hace 5 mil años, cuando el lugar dejó de ser un canal 

completamente inundado y comenzó a consolidarse como “tierra firme”, aunque 

todavía sujeta a grandes inundaciones estacionales. Esta dinámica ambiental reciente 

contrasta con el extremo oeste del estado de Rio Grande do Sul, donde se encuentran 

“sitios arqueológicos” de hasta 12 mil años de antigüedad, lo que marca la ocupación 

inicial del actual extremo sur del país (Prous, 2019; Vidal, 2022; Vidal; Wagner, 2020). 

En la porción sur del litoral gaúcho, los registros arqueológicos más antiguos 

datan de aproximadamente 3.200 años antes del presente (AP), representados por la 

emergencia de los “cerritos” (Milheira; Calippo; Haimovici, 2023). 

Paralelamente, a partir de los 2.000 años AP, comenzaron a ser erigidos los 

sambaquís en las restingas del litoral norte y central del estado, montículos 

elaborados, entre otras cosas, con huesos de peces y caparazones de moluscos, 

asociados entonces a poblaciones interpretadas como culturalmente distintas de mis 

antepasados (Milheira; Calippo; Haimovici, 2023; Tavares, 2023). Estos, sin embargo, 

aún no han sido registrados cerca del área de estudio. 

Alrededor de 900 años AP, provenientes de movimientos originados en la región 

amazónica, llegan a lo que hoy es el estado de Rio Grande do Sul los antepasados 

de los pueblos guaraníes, responsables de asentamientos en dunas, colinas y 

bosques de galería (Tavares, 2023). La evidencia de su ocupación anterior a la 

colonización suele estar marcadamente asociada a grandes concentraciones de 

artefactos cerámicos, fragmentos de recipientes utilizados, entre otras cosas, para la 

preparación de bebidas fermentadas (Prous, 2019). 

La presencia europea, constatada a partir del siglo XVI, por su parte, se 

consolidó en la región solamente entre los siglos XVII y XVIII, con la construcción del 

Fuerte Jesús María José (1737) y la instalación de la Guardia del Taim, próxima a la 

actual Villa da Capilha, siendo luego intensificada por la emergencia de la economía 

del charque y el tráfico de personas africanas esclavizadas (Kuhn, 2004; Maestri, 



35 
 

2021; Silva, 2023). Loza, metales, vidrios, ladrillos, entre otros materiales, suelen ser 

encontrados en los “sitios arqueológicos” asociados a estas ocupaciones. 

En las inmediaciones del Bañado del Taim, durante las décadas de 1960 y 

1990, investigadores como Pernigotti y Almeida, Guilherme Naue, Pedro Mentz 

Ribeiro y Érico Brasil, en prospecciones arqueológicas, identificaron cerca de 30 “sitios 

arqueológicos” (Brasil, 1997; Freitas, 2005; Foster da Silva et al., 2023; Naue et al., 

1971; Pernigotti; Almeida, 1961). Los hallazgos, en este contexto, fueron clasificados 

en tres “Tradiciones” o “Culturas arqueológicas”, categorías adoptadas a partir de la 

década de 1960 con el fin de potenciar la identificación, análisis e interpretación de 

los conjuntos de evidencias materiales:: 

1. Los “cerritos”, así como otros tipos de “sitios arqueológicos” atribuidos a mis 

antepasados, fueron clasificados como pertenecientes a la llamada “Tradición 

Vieira”, demarcada sobre todo por las características de los fragmentos y 

vasijas cerámicas frecuentemente encontrados en estos lugares; 

2. Ocupaciones a cielo abierto, especialmente en dunas y albardones, revelaron 

artefactos que fueron asociados a la “Tradición Tupiguaraní” y a los 

antepasados de los pueblos guaraníes, también demarcada, sobre todo, por 

las características cerámicas en asociación con otros “marcadores” culturales; 

3. Los contextos que presentaron materiales de origen europeo y/o neobrasileño 

fueron clasificados como pertenecientes a temporalidades contemporáneas 

y/o, más frecuentemente, posteriores al siglo XVI, correlacionados entonces 

con comunidades organizadas según lógicas capitalistas.  

No obstante, los investigadores también identificaron una serie de sitios 

“multicomponentes”, es decir, que presentaron más de un componente cultural al nivel 

de “Tradición”. En esos casos, no se distinguieron los sitios de “contacto”, donde los 

portadores de diferentes “Tradiciones” coexistieron e interactuaron, de los posibles 

lugares que dieron lugar a “reocupaciones”, donde una ocupación representada por 

una determinada “Tradición” habría sucedido cronológicamente a otra, sin que 

necesariamente haya ocurrido una relación directa y/o contemporánea entre ellas y 

sus portadores. 
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A pesar de la importancia de estas investigaciones, muchas lagunas profundas 

persistieron, como la falta de informaciones precisas sobre las áreas recorridas por 

los investigadores, la ubicación exacta de los “sitios arqueológicos” en el espacio y el 

paisaje, y la caracterización más detallada de las ocupaciones y materiales 

encontrados (Foster da Silva et al., 2023). Por eso, entre otros motivos, se realizaron 

nuevas campañas de prospección, esta vez en el marco del ya citado proyecto 

“Arqueología de los Cerritos en Unidades de Conservación de la Cuenca Hidrográfica 

Patos-Mirim, Sur de Brasil”. 

De este modo, con base en los esfuerzos previos y otros referentes, 

esperábamos encontrar:  

1. “Sitios arqueológicos” asociados a los pueblos indígenas pampeanos (mis 

antepasados), y entre ellos, “cerritos”, sobre todo en las planicies inundables 

inmediatas a cursos y cuerpos de agua, así como en terrazas lacustres 

descubiertas y con vegetación; 

2. “Sitios arqueológicos” asociados a los antepasados de los pueblos guaraníes, 

dispuestos en áreas más elevadas (colinas y/o cuchillas), en bosques próximos 

a cuerpos y/o cursos de agua activos en el pasado y/o en el presente (bosques 

de galería) y, principalmente, sobre dunas; 

3. “Sitios arqueológicos” asociados a las sociedades europeas y/o neobrasileñas 

capitalistas, sobre todo en las cercanías de lugares donde históricamente se 

han registrado asentamientos portugueses, españoles y/o neobrasileños, como 

en los alrededores de la Villa da Capilha y márgenes de la Laguna Mirim, 

además de áreas topográficamente elevadas ubicadas al este y noreste del 

Bañado del Taim. 

 

2.4.  ¿Qué procedimientos adoptamos? 

Las prospecciones arqueológicas, que abarcan los procesos de búsqueda, 

identificación y registro de manifestaciones arqueológicas, actividades consagradas 

en la literatura especializada (Bicho, 2011; Funari, 2021; Redman, 1973; Renfrew; 

Bahn, 2011; Prous, 2018), implican procedimientos múltiples, aunque clasificables en 

dos dimensiones principales: 
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1. En cuanto a la organización metodológica y ejecución, pueden dividirse en 

“sistemáticos” (cuando se siguen rigurosamente procedimientos 

predeterminados) y “oportunistas” (cuando se aprovechan oportunidades 

emergentes durante las propias prácticas), pudiendo ambos aplicarse de forma 

complementaria; 

2. En cuanto al impacto sobre las manifestaciones arqueológicas, se categorizan 

como “invasivos/destructivos” (cuando impactan y, por tanto, destruyen parcial 

o totalmente los vestigios) o “no invasivos/no destructivos” (cuando no 

comprometen la integridad de los materiales). 

En el Taim, procedimientos sistemáticos e invasivos, como los recorridos 

lineales predeterminados con muestreos estandarizados (por ejemplo, la delimitación 

de sitios siguiendo protocolos rígidos), se integraron de forma complementaria a 

enfoques oportunistas y no invasivos, como entrevistas a informantes locales para la 

obtención de datos privilegiados y la observación directa de los paisajes y superficies 

para identificar áreas con ocurrencias arqueológicas. 

Como se mencionó anteriormente, en lo que respecta a los recorridos, se 

priorizaron las áreas topográficamente elevadas situadas entre las vastas planicies y 

zonas húmedas, como terrazas lagunares con vegetación (islas de monte), espacios 

despejados adyacentes a cuerpos de agua y lugares con formaciones de dunas 

cercanas a la Villa da Capilha y la Laguna Mirim (Figura 5). 
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Figura 5: Espacios priorizados para los recorridos: arriba a la izquierda, imagen de un capón de monte 

sobre terraza lagunar al oeste de la sede de la ESEC do Taim; arriba a la derecha, imagen de una 

planicie de inundación en la margen oriental de la Laguna do Nicola; abajo a la izquierda, imagen de 

las dunas cercanas a la Laguna Mirim; abajo a la derecha, imagen de un campo seco. Fuente: acervo 

del LEPAARQ. 

 

En los espacios recorridos, buscamos indicadores clásicamente asociados a la 

presencia de “sitios arqueológicos”, como: 

1. Concentraciones botánicas atípicas, es decir, divergentes respecto a su 

entorno y/o a la vegetación nativa; 

2. Sedimentos con coloración, compactación o granulometría diferente a las áreas 

adyacentes; 

3. Acumulaciones de perturbaciones del suelo por acción faunística (como 

madrigueras de animales excavadores); 

4. Prominencia topográfica y visibilidad en el paisaje; 

5. Perfiles expuestos por acciones antrópicas o naturales (Figura 6); 
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Figura 6: Fotografías de elementos indicativos de la presencia de “sitios arqueológicos”: arriba a la 
izquierda, fotografía de palmeras sobre el sitio Taim 07; arriba a la derecha, fotografía de una “mancha” 
de sedimento oscuro, antropogénico; abajo a la izquierda, madriguera de animal excavador; abajo a la 
derecha, albardón con vegetación donde se registraron los sitios Taim 01-10. Fonte: acervo del 
LEPAARQ. 

 

En áreas entendidas como de alto potencial arqueológico, realizamos pozos de 

prueba (pequeñas perforaciones circulares para muestreo y verificación vertical y 

horizontal del registro arqueológico) utilizando cavadores manuales articulados (trado 

manual), con el objetivo de detectar vestigios sub-superficiales. La delimitación 

espacial de los sitios encontrados siguió procedimientos análogos, es decir, basada 

en la observación directa de evidencias superficiales complementada por la 

realización de pozos de prueba con intervalos de 5, 10 o 20 metros en los ejes Norte-

Sur y Este-Oeste, expandiéndose conforme al tamaño del sitio arqueológico y las 

necesidades de precisión (Figura 7). 
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Figura 7: Proceso de delimitación del área de ocurrencia del sitio arqueológico “Taim 10”, mediante la 
apertura de pozos de prueba. Fonte: acervo del LEPAARQ 

 

No obstante, los diálogos oportunos con los habitantes locales y funcionarios 

de la ESEC proporcionaron informaciones cruciales, dirigiendo al equipo hacia lugares 

específicos donde efectivamente se identificaron sitios arqueológicos, optimizando así 

el proceso de identificación (Figura 8). 
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Figura 8: Registro fotográfico del proceso de recolección de información junto a habitantes de la Villa 
da Capilha, situada al norte de la ESEC do Taim. Fonte: acervo del LEPAARQ. 

 

El registro de los hallazgos y de la estratigrafía se realizó mediante fichas con 

modelos estandarizados previamente elaborados, fotografías, adquisición de 

coordenadas GPS, elaboración de croquis y capturas aéreas obtenidas con un dron 

del tipo Phantom III Advanced. Los datos recolectados, como la ubicación y 

disposición de los sitios en el paisaje, su forma, área aproximada, grado de 

preservación y posible adscripción cultural, fueron sistematizados en planillas Excel. 

Las coordenadas de los sitios, obtenidas durante los recorridos con GPS, servirán, 

una vez finalizadas las etapas de prospección, para la elaboración de un mapa 

arqueológico de la región. 

 

2.5. ¿Qué encontramos? 

Hasta el momento, las prospecciones realizadas abarcaron la totalidad del 

perímetro de la Villa da Capilha, así como cerca del 25% del área del Bañado del Taim: 

se trata principalmente de la región situada al norte del Bañado, en las inmediaciones 

norte, sur, este y oeste de la sede de la ESEC do Taim y de la Laguna do Nicola. En 

estos lugares, en total, encontramos 39 “sitios arqueológicos”: 7 sitios clasificados 
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como “cerritos”, distribuidos en terrazas de origen lagunar, próximos tanto a áreas 

húmedas (bañados) como a cuerpos y cursos de agua; y 32 ocupaciones a cielo 

abierto, implementadas sobre terrazas lagunares, eólicas y marinas, generalmente 

sobre capones de monte y sobre dunas eólicas. 

 

 

Figura 9: Mapa con la disposición espacial de los “sitios arqueológicos” encontrados en la ESEC do 
Taim y sus alrededores. Fonte: elaborado por el autor. 

 

Sítio Coordenada 

Tipo  

de  

sítio 

Disposição 

Provável 

vinculação 

cultural 

Conservação 

Taim 

01 
355463 6398877 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(- 5ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano/Guarani 

Parcialmente 

destruído 

Taim 

02 
355340 6398785 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(- 5ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

03 
355193 6398740 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(- 5ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 
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Taim 

04 
355130 6398684 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(- 5ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

05 
355009 6398612 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(- 5ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

06 
354843 6398525 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(- 5ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

07 
354154 6398430 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(- 5ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

08 
354244 6398869 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(- 5ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 

Parcialmente 

destruído 

Taim 

09 
351957 6399892 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(- 5ka) + duna 

eólica 

Guarani 
parcialmente 

destruído 

Taim 

10 
355651 6398890 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(- 5ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 

parcialmente 

destruído 

Taim 

11 
357140 6397126 Cerrito 

Terraço lagunar 

(-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano/europeu/

neobraileiro 

Íntegro 

Taim 

12 
357259 6396634 Cerrito 

Terraço lagunar 

(-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

13 
357969 6397489 

Ocup. 

Sup. 

Terraço marítimo 

e eólico (-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

14 
357966 6397115 

Ocup. 

Sup. 

Terraço marítimo 

e eólico (-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano/Guarani 
Íntegro 

Taim 

15 
358007 6396585 Cerrito 

Terraço marítimo 

e eólico (-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

16 
357981 6396472 Cerrito 

Terraço marítimo 

e eólico (-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 

Parcialmente 

destruído 

Taim 

17 
358086 6396194 

Ocup. 

Sup. 

Terraço marítimo 

e eólico (-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 
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Taim 

18 
358168 6395859 

Ocup. 

Sup. 

Terraço marítimo 

e eólico (-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

19 
358590 6397448 

Ocup. 

Sup. 

Terraço marítimo 

e eólico (-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

20 
357576 6395886 Cerrito 

Terraço lagunar 

(-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

21 
357624 6395820 Cerrito 

Terraço lagunar 

(-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

22 
357809 6395123 Cerrito 

Terraço lagunar 

(-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

23 
359578 6401112 

Ocup. 

Sup. 

Terraço marítimo 

e eólico (-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

24 
359632 6401400 

Ocup. 

Sup. 

Terraço marítimo 

e eólico (-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

25 
349971 6380967 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(- 5ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

26 
349922 6380874 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(- 5ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

27 
349764 6380413 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(- 5ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

28 
351412 6401391 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(- 5ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

29 
358116 6396069 

Ocup. 

Sup. 

Terraço marítimo 

e eólico (-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

30 
358002 6396699 

Ocup. 

Sup. 

Terraço marítimo 

e eólico (-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

31 
358254 6396749 

Ocup. 

Sup. 

Terraço marítimo 

e eólico (-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

32 
359794 6401653 

Ocup. 

Sup. 

Terraço marítimo 

e eólico (-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 
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Taim 

33 
359389 6401681 

Ocup. 

Sup. 

Terraço marítimo 

e eólico (-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

34 
359365 6401543 

Ocup. 

Sup. 

Terraço marítimo 

e eólico (-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano 
Íntegro 

Taim 

35 
352491 6397986 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano/europeu/

neobrasileiro 

Íntegro 

Taim 

36 
352670 6397371 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano/europeu/

neobrasileiro 

Íntegro 

Taim 

37 
352949 6396488 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano/europeu/

neobrasileiro 

Íntegro 

Taim 

38 
353015 6396312 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(-4 ka) 

Charrua/Guenoa/

Minuano/europeu/

neobrasileiro 

Íntegro 

Taim 

39 
346092 6365159 

Ocup. 

Sup. 

Terraço lagunar 

(+- 5ka) 

europeu/neobrasil

eiro 
Destruído 

 

Figura 10: Tabla con la síntesis de los datos relativos a los “sitios arqueológicos” encontrados, 
incluyendo: la nomenclatura atribuida a los sitios; las coordenadas; tipo de sitio (ocupación superficial 
o “cerrito”); disposición respecto a los depósitos sedimentarios que conforman la región; probable 
adscripción cultural de los materiales hallados; y, finalmente, estado de preservación. Fonte: elaborado 
por el autor. 

 

Los “cerritos”, representados por 7 sitios (Taim 11, 12, 15, 16, 20–22), poseen 

una construcción exclusivamente vinculada a mis antepasados. Todos están 

localizados en las áreas geológicamente más recientes de la región, en espacios 

suavemente elevados, frecuentemente inmediatos a bañados, cuerpos y/o cursos de 

agua activos en el presente y/o en el pasado. Estos montículos artificiales, 

generalmente circulares y de pequeñas dimensiones, presentan altas 

concentraciones de manifestaciones y estructuras arqueológicas en espacios 

reducidos: “lentes” de valvas de moluscos asociadas a carbones, fragmentos 

cerámicos, y huesos humanos y de distintos animales. 
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En contraste con los “cerritos”, las ocupaciones superficiales, generalmente de 

mayores proporciones y con forma “alargada” o elipsoide, conforman áreas más 

extensas que disponen, en superficie y en profundidad, de una menor densidad de 

materiales, así como de evidencias habitacionales (posibles pisos de ocupación 

limpios identificados en el sitio Taim 14). Estas se encuentran en áreas 

geológicamente más antiguas, comúnmente más elevadas y algo más distantes de 

las zonas húmedas y cuerpos de agua que los lugares de emplazamiento de los 

cerritos. 

Desde el punto de vista cultural, 30 de las 32 ocupaciones superficiales 

presentan materiales asociados a mis ancestros. La presencia de los pueblos 

guaraníes y sus antecesores, por su parte, se restringió a 3 sitios (Taim 01, 09, 14), 

con mayor densidad de evidencias en terrazas lagunares más antiguas (~5 mil años), 

más elevadas y alejadas de las áreas inundables. Cabe destacar que el sitio Taim 09, 

el único que presentó exclusivamente materiales típicamente atribuibles a pueblos 

guaraníes, se ubica sobre una duna de deposición eólica cerca de uno de los extremos 

del recorte espacial, en las márgenes de la Laguna Mirim, zona periférica respecto al 

Bañado del Taim. 

El sitio Taim 14, de carácter “multicomponencial” (Charrúa/Güenoa/Minuano y 

Guaraní), y los 6 sitios con presencia europea/neobrasileña (Taim 35–39), ilustran 

capas históricas de interacción: el primero evidencia contactos interétnicos entre 

indígenas y europeos (se hallaron, en profundidad, huesos de caballo asociados a 

lentes de conchas, instrumentos óseos y fragmentos cerámicos; además, durante las 

triagens en laboratorio, se identificaron pequeñas cuentas de collar venecianas, 

probablemente datadas en el siglo XVII). En cuanto a los últimos, se requieren nuevas 

investigaciones para determinar si se trata de reocupaciones coloniales sobre 

espacios indígenas o de materialidades de contacto. No obstante, a partir de un 

análisis superficial y no sistemático de la disposición de los materiales, parece que se 

dieron ambas situaciones. 

Como se mencionó brevemente, la presencia europea fue tardía y no parece 

haberse dado con mucha intensidad ni frecuencia en las inmediaciones del Bañado 

del Taim. Por el contrario, una de las hipótesis es que pudo haber sido evitada debido 

a la densidad de la vegetación y a la propensión de la zona a los alagamientos.. 
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2.6. De la investigación al manifiesto 

Como mencioné anteriormente, este trabajo se alejó profundamente de su 

propuesta inicial. Al comienzo, aún intenté conciliar los objetivos originales del 

proyecto con las experiencias e inquietudes que surgían a lo largo de la investigación. 

Sin embargo, llegó un momento en que esa tentativa de conciliación dejó de ser 

posible. Esto ocurrió cuando comprendí que mi dificultad no era simplemente teórica 

o metodológica, sino algo mucho más profundo: entendí que no lograba compartir la 

visión predominante sobre los llamados “sitios arqueológicos”, especialmente ante las 

implicancias que esa perspectiva traía para mi pueblo, nuestra espiritualidad y nuestro 

universo. 

Esa constatación me llevó a reconfigurar por completo el camino de la 

investigación. A partir de entonces, esta comenzó a asumir una dimensión 

autobiográfica y crítica, orientada por principios éticos, ontológicos, epistemológicos y 

espirituales que, cabe destacar, no son solamente individuales, sino colectivos. Más 

que un simple cambio de enfoque, se trató de un proceso de escucha, reflexión y 

reencuentro con aquello que pasé a considerar fundamental: el respeto a los territorios 

sagrados, a los ancestros y a los modos propios de existencia y conocimiento del 

pueblo Charrúa. 

Por esta razón, opté por mantener las secciones anteriores como una especie 

de registro confesional. Ellas revelan las tensiones vividas a lo largo del proceso y 

marcan la transición de una postura inicialmente ingenua y conciliadora hacia una 

posición más consciente, comprometida con los valores que me constituyen y con el 

tiempo y el universo del cual pasé a formar parte como parte constitutiva. Exponer ese 

recorrido es, para mí, un gesto de honestidad y resignificación, una manera de dar 

sentido a esta trayectoria y abrir espacio para nuevos caminos. 

Es importante resaltar, sin embargo, que este reposicionamiento no tiene como 

objetivo atacar ni desmerecer el trabajo de colegas y docentes. Por el contrario, 

reconozco el valor de las formaciones que recibí y de los intercambios que me 

ayudaron a llegar hasta aquí. La propuesta que presento nace del deseo de contribuir 

con la Arqueología de forma constructiva, ampliando sus horizontes y reafirmando su 

potencial transformador. Creo que, en tanto ciencia humana, social e histórica, la 
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Arqueología puede, y debe, ser una herramienta al servicio de la justicia, la memoria 

y la reparación histórica, especialmente para los pueblos indígenas y otros grupos 

marginados. 

Así, mi propuesta no representa un abandono de la Arqueología, sino una 

invitación a repensarla desde otros marcos de referencia. Con base en la experiencia 

charrúa, defiendo una Arqueología que reconozca la espiritualidad, la ética y la 

pluralidad de modos de conocer como dimensiones legítimas y necesarias. Una 

Arqueología que vaya más allá de la “materialidad” y se comprometa con la vida, con 

los territorios y con las luchas de los pueblos originarios. Es en ese espíritu que sigo 

dedicándome a este trabajo y a las posibilidades que puede abrir. 

 

3. En la ciencia con la ancestralidad 

Inicio este capítulo con un gesto sencillo, pero profundamente significativo: una 

auto-presentación. A través de ella, comienzo una nueva y larga “habla”, donde mi 

“voz” se entrelaza con las de mis parientes y ancestros, integrando los continuos e 

inconmensurables hilos relacionales y espirales que tejen nuestro universo. Aquí, 

revelo mi lugar en una encrucijada singular: donde lo formal y lo familiar se encuentran, 

donde la escritura dialoga con la oralidad, y donde la ciencia no borra, sino que se 

rehace, se reestructura, a partir de las voces y los mundos que el colonialismo intentó 

eliminar. 

Hasta ahora, tengo dos nombres: Jefferson Foster da Silva, dado por mi tía 

paterna, y Pakahoká T’oia (“Pato Rojo”), recibido de la espiritualidad de mi pueblo por 

medio de un suaj (liderazgo espiritual charrúa), en reconocimiento a mi pertenencia a 

la familia, a la linaje y a la tierra de los Pakahoká, los “Patos”. Soy indígena charrúa y, 

hasta donde sé, el primer descendiente directo de mis bisabuelos paternos en concluir 

una carrera universitaria. Probablemente, también soy el primer de mi pueblo en 

convertirse en arqueólogo, siguiendo los pasos pioneros de otros parientes que 

abrieron camino en distintas áreas académicas. 
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Figura 11: este soy yo, en el momento en que comencé a ocupar un espacio público como voz charrúa. 
Traje esta imagen por varias razones: (1) no creo que pudiera realizar una auto-presentación efectiva 
sin mostrar mi rostro; (2) presentarla es un acto político y epistemológico, configura una de las pocas 
ocasiones en que no aparecemos en producciones académicas como “objetos de estudio”, sino como 
sujetos, como protagonistas; (3) creo que nuestra historia se construye con presencia, y este soy yo, 
haciéndome y mostrándome presente. Fuente: fotografía gentilmente cedida por los/as 
organizadores/as del evento “Saberes y Memorias indígenas”, realizado en Pelotas/RS en el año 2024. 

 

Mi trayectoria es profundamente local, casi totalmente circunscrita a Pelotas, 

en el litoral sur de Rio Grande do Sul, donde nací, crecí y resisto. Un doble 

enraizamiento me define: por un lado, la periferia urbana de la zona sur, marcada por 

la destrucción sistemática de los ecosistemas; por otro, los bañados, áreas húmedas 

típicas de la región2, territorios de vida y memoria, refugios de biodiversidad y 

ancestralidad pampeana. 

 
2 En Rio Grande do Sul, Uruguay y Argentina, los términos “bañado” y “banhado”, que tienen el sentido 
de “humedecido” o “sumergido”, suelen ser designaciones populares para cualquier espacio vegetado 
e inundado de forma esporádica y/o constante, especialmente aquellos de formación natural. En Brasil, 
sin embargo, el término pasó a designar un tipo específico de Área Húmeda, “...que presenta alta 
complejidad y gran diversidad de gradientes ambientales [...] caracterizado por la presencia de: i) 
depósitos palustres y turberas; ii) suelos hidromórficos; y iii) presencia de macrófitas acuáticas. Están 
regulados por pulsos de inundación, permaneciendo constante o temporalmente inundados, con 
presencia de vegetación adaptada a las fluctuaciones del nivel del agua y una biota característica” 
(Simioni; Guasselli, 2017, p. 43). 
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No hace mucho tiempo, mi lugar de origen era un mosaico de bañados, 

bosques y cursos de agua, como el arroyo Santa Bárbara, que serpenteaba libre hasta 

ser asfixiado por el “progreso”, reducido a un canal y luego a una cicatriz en el suelo 

donde fue erigida, cabe destacar, con sangre de personas esclavizadas, la ciudad gris 

de Pelotas. Con el avance de la ciudad, todos esos ecosistemas, fundamentales para 

la identidad de mi familia, fueron sistemáticamente destruidos, rellenados con basura 

y escombros, sustituidos por calles de tierra y viviendas precarias, testigos de la 

marginalización que moldeó no solo la mía, sino muchas otras infancias. 

 

 

Figura 12: imagen satelital que indica mi lugar de origen, la periferia urbana del extremo sur de la ciudad 
de Pelotas y los bañados cercanos. Fuente: elaborado por el autor. 
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Figura 13: imagen satelital con destaque para la zona sur de Pelotas/RS, evidenciando los pequeños 
fragmentos de bañados aún existentes, aunque fuertemente devastados. Los sitúo en relación con la 
calle João Manoel y el antiguo curso del arroyo/canal Santa Bárbara. Fuente: elaborado por el autor. 

 

En ese contexto dinámico y caótico, mi trayectoria fue marcada por un 

fenómeno que puede explicarse en términos de “despertar” (Amado, 2017; Gumucio, 

2006) identitario, político y espiritual, un movimiento directamente ligado al “viaje de 

retorno a los orígenes”, en el sentido planteado por Oliveira (1993), que ha sido 

emprendido por mi pueblo al menos desde la década de 1980. Este proceso, que 

involucra numerosas tomas de conciencia sobre la identidad y la ancestralidad 

charrúa, ya ha sido abordado en diversas investigaciones, y ha sido entendido en 

términos de “re-emergencia” y “resurgimiento étnico”, entre otros conceptos 

(Rodríguez; Michelena, 2018; Verdesio, 2014). Este fenómeno, a su vez, es 

inseparable de los múltiples intentos de exterminio, silenciamiento e invisibilización 

promovidos contra mis ancestros, especialmente intensificados durante el siglo XIX. 

Como resultado de esas violencias históricas, en 2017, cuando ingresé en la 

Universidade Federal de Pelotas, ubicada cerca de los lugares donde nací y cursé la 

educación básica, tenía poca conciencia de la historia de mi familia y de nuestra 

ancestralidad indígena. Fue por medio de la Universidad, del curso de Arqueología, 

del trabajo en el Laboratorio de Enseñanza e Investigación en Antropología y 



52 
 

Arqueología (LEPAARQ) y, sobre todo, del reencuentro con parientes y ancestros, que 

el “pasado” y el “presente” indígenas comenzaron a mostrarse como vueltas distintas 

de una misma espiral temporal continua. 

En ese proceso, aprendí a articular saberes académicos y tradicionales, 

muchos adquiridos junto a otras familias charrúa, para formular preguntas más 

específicas a mi propia familia, buscando comprender y llenar las grandes lagunas 

existentes en nuestras memorias. Así, en conjunto, accedimos a conocimientos que 

se encontraban al borde del “olvido”, saberes que el colonialismo, el miedo y la 

marginalización casi lograron borrar. A medida que hacíamos eso, dejamos, al menos 

en parte, de referirnos al “indio” o “bugre” 3 del pasado, y comenzamos a reconocerlo 

como charrúa, como taatalujá (“abuelo antiguo”, “ancestro”). Paralelamente, al buscar 

y reencontrar otras familias de mi pueblo, dejé de entenderme como “descendiente de 

bugres” para reconocerme, y ser reconocido, como charrúa: primero por los propios 

parientes, luego por mí mismo, y finalmente por el Estado brasileño. 

A lo largo de ese camino, sobre todo mediante innumerables conversaciones y 

encuentros con familiares, parientes y ancestros, pude comprender con más claridad, 

y dolor, la larga trayectoria de violencias y exclusiones que marcaron la historia de mi 

pueblo, y que encuentran fuertes manifestaciones en mi propia historia, sobre todo en 

las memorias familiares. En ese contexto, me convoqué y, paralelamente, fui también 

convocado a asumir compromisos profundos con mi pueblo y nuestros ancestros. 

Hoy, como arqueólogo charrúa, me dedico al estudio de los pueblos originarios 

de la región que comprende la actual mitad sur de Rio Grande do Sul, el Uruguay y el 

nordeste de Argentina: desde los antiguos pueblos arqueológicamente popularizados 

 
3 El término “bugre”, de origen búlgaro (Guisard, 1999), se volvió común en Brasil, siendo generalmente 
utilizado para designar a un individuo de ascendencia indígena que no es visto como “indígena 
auténtico”, sino como un ser imaginado como huraño, agresivo, aislado, ingenuo y/o reacio al uso de 
ropa, al trato social y/o a la vida en núcleos urbanos, entre otras características. Tampoco es 
considerado ciudadano brasileño, sino usualmente reducido a la condición de “pobre”, desvinculándolo 
así de su origen (Silveira; Gandra, 2010). Específicamente en Rio Grande do Sul, el término suele 
emplearse como: 1) designación genérica para cualquier indígena; 2) designación para un indígena 
huraño, que vive aislado y se muestra muy hostil ante la aproximación de los blancos (Schlee, 2019, p. 
174). Mi familia, sin embargo, solía emplear este término para referirse a una persona: 1) con rasgos 
fenotípicos marcadamente indígenas; 2) con comportamientos y/o prácticas análogas a las 
mencionadas respecto al “indio auténtico” o “verdadero”, especialmente la agresividad, el aislamiento 
y la oposición al uso de ropa y a la vida en zonas urbanas. Así se referían a mi padre, a mi abuelo 
paterno y a sus padres, hermanos y hermanas, ya que estos, además de exhibir lo que mis familiares 
llamaban “cara de bugre”, compartían muchas conductas percibidas por mi familia como típicamente 
indígenas, es decir, en alusión al “indio verdadero”. 
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bajo el término genérico “constructores de cerritos” hasta aquellos nacidos en puntos 

más recientes de la espiral del tiempo, contemporáneos y posteriores al inicio de la 

colonización. En suma, se trata de las personas que comencé a percibir como taatalujá 

(“abuelos antiguos” o ancestros) e inchalá (“hermanos/hermanas”, o parientes). Del 

mismo modo, me he involucrado cada vez más en las luchas actuales de mi pueblo, 

cuyas comunidades enfrentan invisibilidad étnica y extrema vulnerabilidad social.4. 

Antes de continuar, debo, sin embargo, tejer breves e importantes comentarios 

sobre la “encrucijada” en la que me encuentro: entre la ciencia y la ancestralidad, o 

mejor dicho, en la ciencia con la ancestralidad. 

En primer lugar, cuando hablo de ancestralidad, me refiero a todo aquello que 

reconocemos como heredado de nuestros abuelos, y que ellos, a su vez, heredaron 

de los suyos: en una lógica occidental, se trata de elementos entendidos como 

“presentes” de nuestro “pasado”, pero prefiero entenderlos como nuestro propio 

“pasado” en su persistencia y continuidad, en su manifestación viva e indivisible de lo 

que se suele llamar “presente”. No se trata solamente de sangre y rasgos físicos, sino 

de todo lo que nos permite cargar, nutrir, proteger y “despertar” (Amado, 2017; 

Gumucio, 2006) la conciencia de nuestra identidad, de nuestra historia, de nuestros 

enraizamientos en determinados espacios, tiempos, pueblos y familias. 

Dicho esto, como arqueólogo del pueblo charrúa, creo que estar en la ciencia 

con la ancestralidad es ocupar una posición que muchos intelectuales indígenas 

compartimos: un espacio donde, munidos de todo lo que heredamos de nuestros 

abuelos, accedemos a oportunidades hasta entonces inéditas en la historia de 

nuestros pueblos y familias. Desde esa posición, caminamos por senderos recién 

abiertos, o que nosotros mismos tuvimos que abrir con nuestras propias manos, 

buscando, en general, despertar, reivindicar, afirmar y visibilizar nuestras identidades, 

 
4En diciembre de 2024, acompañado por el Prof. Dr. Jorge Eremites de Oliveira, docente de la 
Universidad Federal de Pelotas, tuve la oportunidad de visitar una comunidad Charrúa en el municipio 
de Uruguaiana/RS. Durante la visita, se llevó a cabo una reunión centrada en el autoreconocimiento 
étnico colectivo y el reconocimiento étnico individual de los miembros presentes y de sus familias. A 
pesar de que ya se ha obtenido el reconocimiento oficial a partir de esa reunión y de la documentación 
generada, la cual fue enviada a la Fundação Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI), al Ministerio 
Público Federal (MPF) y a otras instituciones aliadas, la comunidad aún espera la visita de los órganos 
competentes. De este modo, se mantiene en la misma situación de invisibilidad étnica y extrema 
vulnerabilidad social observada durante nuestra visita. En ese contexto, niñas, niños y personas 
mayores siguen expuestos al hambre y a la violencia, además de enfrentar dificultades para acceder a 
derechos básicos y fundamentales. 
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derechos, historias, memorias, espiritualidades, resistencias y otras manifestaciones 

culturales que nos son propias. Así, con cierta frecuencia, esto significa que: 

1. Formamos parte de las primeras generaciones de nuestros pueblos y familias 

en tener la conciencia y posibilidad de acceder a derechos básicos y 

fundamentales como indígenas, y por tanto ya no necesitamos negar quiénes 

somos, qué somos y de dónde venimos para sobrevivir ante la destrucción 

histórica, continua y cotidiana de nuestros mundos y posibilidades de 

existencia; 

2. Somos los primeros en conocer, en la infancia o juventud, alguna estructura 

física, conforto material y/o seguridad alimentaria, condiciones que nos 

permitieron dedicar tiempo y esfuerzo para aprender a leer, escribir y/o 

comunicarnos con diversos públicos; 

3. Somos los primeros en pisar escuelas, universidades y/u otras instituciones de 

enseñanza, espacios que, pese a los avances recientes, siguen siendo hostiles 

a las presencias y culturas indígenas; 

4. Somos los primeros en narrar y abordar, en lenguajes académicos que no son 

los utilizados ni enseñados por nuestros abuelos, nuestras historias y 

trayectorias, exigiendo que los investigadores blancos aprendan con nosotros, 

y no solamente sobre nosotros; 

5. Somos los primeros en encontrar medios para exigir que las Ciencias, como 

sentido común de la Modernidad (Lander, 2005), rindan cuentas por su 

participación en la exploración, persecución y exterminio de nuestros universos 

y ancestros, demostrando que, si antes nos dañaron, hoy pueden, y deben, ser 

herramientas al servicio de nuestros intereses y necesidades, contribuyendo al 

fortalecimiento de nuestras resistencias; 

6. Somos los primeros en exigir que no solo nuestros conocimientos, sino también 

nuestras formas de conocer, sean respetadas y colocadas en igualdad con las 

occidentales, para que así podamos transformar las narrativas hegemónicas, 

simultáneamente, desde fuera hacia dentro y desde dentro hacia fuera. 

Por todo lo que presento en esta sección, así como por lo que presentaré en 

las próximas y en futuros capítulos, afirmo y reafirmo que el esfuerzo que aquí 
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presento, en última instancia, es poco mío: pertenece a todo un pueblo. Así, en las 

palabras que siguen, así como en las anteriores, traigo conmigo a mis taatalujá 

(“abuelos antiguos” o “ancestros”) y sus voces y sueños, que resistieron al exterminio 

mientras llevaban en sus espaldas la continuidad de un universo entero. Traigo 

también a mis inchalá (“hermanos/hermanas”), que, en el presente, se esfuerzan en 

despertarlos, escuchar sus clamores y consejos. 

Dicho esto, en este primer capítulo, traigo nuestras voces para contar nuestra 

propia historia, subdividida entonces en tres partes de un tiempo que, según nuestros 

propios referentes, es continuo y espiralado. De esta manera, rompemos con los 

silenciamientos y hegemonías, rechazando la posición de “objetos de investigación” 

para convertirnos en “sujetos”, protagonistas. 

 

3.1. Trayendo nuestras voces a la historia 

En las próximas páginas, en una exposición concisa, propongo un enfoque 

singular de la historia de mi pueblo, que busca trascender las limitaciones de las 

narrativas convencionales al articular saberes académicos, especialmente 

etnohistóricos, arqueológicos, etnológicos y etnográficos, con los conocimientos 

compartidos por algunas de nuestras comunidades. En este último caso, las 

contribuciones se basaron, en gran medida, en los saberes transmitidos por la 

comunidad charrúa Clã Gubaitase (Paysandú, Uruguay) 5, a través del liderazgo 

espiritual de Óscar Núñez Suaj Chibí, y en las enseñanzas de Sergio Smith, de la 

comunidad Tubichaminí Barragán, del pueblo querandí, situada en Argentina, 

integrante de nuestro pueblo-hermano Querandí, con el cual compartimos un vínculo 

de parentesco reconocido por nuestras historias, memorias y tradiciones. 

Las historias y la cosmovisión charrúas, en gran parte compartidas con el 

pueblo querandí, despertadas a partir de las memorias y esfuerzos de innumerables 

familias, revelan una profunda unidad cultural entre los pueblos pampeanos, 

expresada en la concepción propia de una matriz espiritual, lingüística y cultural 

compartida. Las diferencias que hoy nos distinguen se entienden como productos de 

trayectorias históricas, territoriales, políticas y espirituales divergentes, divididas, entre 

 
5 El término “Clã” es empleado por los parientes en el sentido de “familia extensa” y “comunidad”, pen 
en la lengua Pampa Het (Querandí/Charrúa) (Smith, 2024). 
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otras cosas, por la colonización, el colonialismo y las aguas del Río de la Plata: a los 

vastos territorios situados en la margen izquierda, vinculados a los actuales 

querandíes y sus ancestros; a la derecha, a los actuales charrúas y nuestros 

antepasados. Haciendo una analogía lingüística, según nuestras propias referencias, 

en un pasado profundo tales distinciones se asemejaban a variaciones dialectales de 

una misma identidad y modo de ser, pero se intensificaron por las relaciones con otros 

pueblos y territorios, especialmente por los procesos coloniales y colonialistas. 

El reciente diccionario de la lengua materna “despertada” (Amado, 2017; 

Gumucio, 2006), llamada por mis parientes “Pampa Het” (“gente de la Pampa”) 

(Comunicación verbal6; Smith, 2024), ejemplifica décadas de esfuerzo colaborativo 

entre algunas de nuestras comunidades, documentando no solo elementos 

lingüísticos, sino todo un sistema de conocimiento. Este trabajo emblemático refleja el 

complejo proceso de despertar identitario, político y espiritual (Amado, 2017; 

Gumucio, 2006) que nuestras familias vienen llevando adelante, combinando: 1) la 

recuperación de narrativas orales intrafamiliares e intracomunitarias; 2) la 

reinterpretación crítica de fuentes históricas coloniales a la luz de los conocimientos 

tradicionales; 3) el diálogo ritual con los taatalujá (“abuelos antiguos” o “antepasados”) 

y otros seres de nuestro universo. 

O recente dicionário da língua materna “despertada” (Amado, 2017; Gumucio, 

2006), chamada pelos meus parentes de “Pampa Het” (“gente da Pampa”) 

(Comunicação verbal; Smith, 2024), exemplifica décadas de esforço colaborativo 

entre algumas das nossas comunidades, documentando não apenas elementos 

linguísticos, mas todo um sistema de conhecimento. Este trabalho emblemático reflete 

o complexo processo de despertar identitário, político e espiritual (Amado, 2017; 

Gumucio, 2006) que nossas famílias vêm empreendendo, combinando: 1) a 

recuperação de narrativas orais intrafamiliares e intracomunitárias; 2) a 

reinterpretação crítica das fontes históricas coloniais com base nos conhecimentos 

tradicionais; 3) diálogo ritual com os taatalujá (“avós antigos” ou “ancestrais”) e outros 

seres do nosso universo.  

 
6 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
charrúa Clã Gubaitase, con sede en Paysandú, Uruguay, y por Sergio Smith, del pueblo querandí 
Meguay Caguané, en Argentina, mediante comunicaciones personales realizadas entre los años 2024 
y 2025. 
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Esta triple “metodología”, abordada con mayor profundidad en los capítulos 

siguientes, orienta la recuperación y el despertar de las tradiciones pampeanas 

mientras, en paralelo, busca distanciarse de lo que muchos de nuestros parientes 

identifican como “sincretismos recientes”. Se trata de movimientos que, según muchos 

de mis parientes, suelen llevar a comunidades enteras a reivindicar manifestaciones 

culturales exógenas y a presentarlas como “ancestralmente nuestras”: gestos que, 

bienintencionados o no, terminan por diluir lo que consideramos propio y distintivo de 

los pueblos de la Pampa, de nuestros pueblos, comunidades y ancestros. En ese 

mismo sentido, aunque celebramos la colaboración Querandí-Charrúa, nuestro 

vínculo histórico, político, cultural y espiritual con nuestros hermanos, resaltamos 

nuestras particularidades, manifestadas, por ejemplo, en identidades, narrativas, 

vocablos, rituales y concepciones del mundo, en algunos casos y con distintas 

intensidades, diferentes de las reunidas por Smith (2024) entre su pueblo. 

Dicho esto, cabe destacar que recordar, en nuestra historia y contexto social 

actual, es un verbo revolucionario, una manifestación de insurgencia y resistencia que 

porta fragmentos de un universo en despertar. Es tener la posibilidad de hacer del 

tiempo un suelo firme sobre el cual caminar; es transformar el dolor en arma de 

defensa y justicia, y el conocimiento en semilla. Así, nuestras voces, finalmente, 

reescriben la historia que nos pertenece, en la cual fuimos, y somos, protagonistas. 

 

3.2. Las primeras vueltas de la espiral del tiempo: historia antigua del pueblo 

Charrúa 

El origen del nombre "Charrúa/Charrua", entre otras grafías, ha sido objeto de 

múltiples interpretaciones, tanto en el ámbito académico como entre mis parientes. 

Sin embargo, hasta hoy, su significado, grafía e incluso la lengua de origen del término 

continúan en disputa. 

En el campo académico, se han propuesto diversas hipótesis (Azara, 1904; 

Vidart, 2002): 1) considerando un origen guaraní, se han sugerido significados como 

“somos/estamos bravos/rebeldes/inquietos”, “los ribereños”, “langostas”, 

“manchados/pintados”, “mutilados”, entre otros; 2) contemplando una posible 

ascendencia arawak, se propusieron conexiones con los términos “char” o “chan”, 

asociados al nombre dado a las serpientes (“charará”), interpretadas entonces como 
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indicios de una relación totémica entre nuestros pueblos y estos animales/espíritus. 

En esa misma línea, el nombre también fue interpretado como una combinación entre 

el término guaraní “cha” (“nosotros”) y el arawak “aruá” (“jaguar”), resultando en algo 

como “nosotros, los jaguares”; 3) otra hipótesis sugiere un origen gallego, donde 

“Charrúa” sería un término asociado a un tipo de máscara tradicionalmente 

relacionada con figuras agresivas del “carnaval”, siendo entonces comparadas a mis 

ancestros, en primer lugar por Diego García (1527), debido a las percepciones 

europeas sobre nuestras antiguas conductas y manifestaciones culturales; 4) por 

último, el término “Charrúa” pudo haber sido asociado a mis ancestros por el uso de 

embarcaciones tradicionales, dado que algunas de ellas solían ser denominadas así 

por los europeos7. 

Entre mis inchalá (“hermanos/as” o “parientes”), también existen múltiples 

interpretaciones y grafías para el nombre “Charrúa”. Al consultar registros europeos o 

producciones académicas contemporáneas, muchos adoptan una o más de las 

explicaciones mencionadas. El desacuerdo y la disputa interna, en este caso, suelen 

residir en el período y el contexto en que ese nombre, frecuentemente considerado 

exógeno, habría sido apropiado por los ancestros (información verbal8). No obstante, 

algunas familias y comunidades poseen explicaciones propias, no vinculadas a las 

hipótesis académicas, aunque estas generalmente se limitan al ámbito familiar y 

comunitario. Existen también familias y comunidades que han adoptado otros 

nombres étnicos, aunque, por lo general, lo hacen reivindicando identidades y 

ancestralidades ligadas al mismo conjunto de pueblos indígenas: las poblaciones 

históricamente conocidas como “Mbohane/Bohane/Bohán”, 

“Charrúa/Charrua/Charruases”, “Guenoa/Guinoa”, “Minuano/Minuane/Minuán”, entre 

otros. 

En relación con los demás grupos mencionados, sostenemos que existía un 

parentesco entre ellos antes de la colonización y que muchos, como señalan diversos 

 
7 Existen datos arqueológicos que indican que los “constructores de cerritos”, mis antiguos ancestros, 
eran, al menos antes de la colonización, navegantes y pescadores expertos, así como, al inicio del 
período colonial, fueron registrados utilizando embarcaciones (Milheira, 2021; Saccone, 2020). 
8 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay; Ciro Chonik, autoridad de la comunidad Charrúa Clan Chonik y 
liderazgo del Consejo de la Nación Charrúa del Uruguay (CONACHA); y Sérgio Smith, del pueblo 
Querandí Meguay Caguané, en Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los 
años 2022 y 2025. 
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estudios (Becker, 2002; Erbig, 2016, 2019), terminaron por fusionarse a partir de ese 

proceso. Por esta razón, solemos referirnos a ellos como taatalujá (“abuelos antiguos”) 

o, en algunas comunidades que realizan reconstrucciones lingüísticas basadas en el 

idioma chaná, como “anaxyguat”. Son términos distintos, pero que se refieren 

esencialmente a las mismas personas. Reconozco, sin embargo, al igual que varios 

de mis parientes, que el uso de “taatalujá” se alinea de forma más específica con 

nuestra ancestralidad charrúa, y por ello lo utilizamos9. 

Considerando lo expuesto, es importante aclarar por qué adoptamos el nombre 

“Charrúa” en lugar de otras denominaciones. Para muchas personas, familias y 

comunidades, este es el término que nos fue transmitido por nuestros ancestros al 

contarnos quiénes fuimos y quiénes somos. Para otras, se trata de una elección 

política y cultural, tanto colectiva como individual, basada en comprensiones 

compartidas, como el reconocimiento de los lazos de parentesco entre los pueblos de 

la Pampa y fortalecida por los movimientos y reivindicaciones políticas 

contemporáneas. 

Etnológicamente, podemos ser clasificados como “pampeanos”, “pampianos” o 

“pámpidos”, términos con orígenes y controversias distintas, pero que reflejan una 

matriz cultural milenaria circunscrita a nuestro territorio ancestral: la ecorregión del 

Pampa, que abarca el sur de Brasil, Uruguay y el noreste argentino (Paruelo, 2007). 

 
9 La diversidad de términos utilizados por mis parientes para designar a nuestros ancestros, así como 
a otros seres y elementos, refleja no solo nuestra pluralidad cultural actual, sino también las múltiples 
estrategias y elecciones culturales que marcan el “despertar” del pueblo Charrúa, incluyendo procesos 
de revitalización y/o reconstrucción lingüística y cultural. Estas iniciativas cuentan con registros oficiales 
desde la década de 1980, aunque sus raíces son más antiguas. Antes de tener contacto con la lengua 
“Querandí/Charrúa”, me encontré con la reconstrucción “Chaná/Charrúa” y con el término “anaxyguat”. 
Sin embargo, no incorporé esa lengua o dialecto, ya que su uso no fue “confirmado” por mis ancestros 
en contextos rituales. Además, percibí que la mayoría de los términos empleados no están anclados en 
nuestra cosmovisión, territorio o prácticas culturales, sino en tradiciones históricamente vinculadas al 
pueblo Chaná, a orígenes desconocidos y/o en construcciones contemporáneas “mezcladas” con 
referentes del mundo andino o “araucano”. Personalmente, no critico a mis parientes que adoptan dicho 
término, sobre todo porque muchos lo hacen, al igual que yo lo hice, por no haber conocido aún una 
alternativa que nos sea propia. No obstante, destaco que, al hacerlo, se distancian significativamente 
de la comprensión que yo y otras comunidades, como el Clan Gubaitase, tenemos sobre estas mismas 
cuestiones. Para nosotros, ese término y esa lengua/dialecto no reflejan nuestra ancestralidad. 
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Figura 14: Mapa de la ecorregión del Pampa, también conocida como “Pastizales del Río de la Plata” 
o “Pampas y Campos”. La ubicación de los pueblos fue señalada con base en las narrativas de los 
parientes charrúas y querandíes, es decir, a partir de lo que cuentan sobre nuestros antiguos territorios. 
Fuente: modificado de Gorosábel et al. (2020). 

 

La Pampa conforma la mayor extensión de praderas templadas húmedas y 

subhúmedas de América del Sur, y una de las más extensas del mundo (Baeza, 2022). 

Se trata de un mosaico ambiental recorrido por ríos, lagos, lagunas, llanuras, colinas, 

áreas húmedas, playas, sierras y montes, donde descansa una historia indígena 

profunda, datada en al menos 14 mil años (Suárez, Volarich; Melián, 2023; Politis; 

Borrero, 2024). En el actual territorio de Rio Grande do Sul, por su parte, las 

ocupaciones humanas son más recientes: localizadas principalmente en la región 

oeste, datan de al menos 12 mil años (Vidal; Wagner, 2020; Vidal, 2022). 

Según nuestra cosmología, nuestro pueblo tiene su origen en la propia Pampa, 

cuerpo de Soychú (Espíritu de la Tierra), en un tiempo irreductible a las clasificaciones 



61 
 

y temporalidades occidentales. En ciertas versiones (Smith, 2024), los Het (“gente”) 

emergen del interior de Soychú y aparecen en lo que los pueblos andinos llamaron 

“Pampa”, término más tarde adoptado y difundido por los españoles. No abordaré 

esas historias en profundidad, pues para hacerlo, necesitaría presentar distintas 

versiones completas de las narrativas, lo que tornaría este esfuerzo aún más extenso. 

No obstante, presento nuevos conocimientos sobre ellas en los próximos capítulos, 

así como, en este mismo capítulo, correcciones o aportes a las narrativas académicas 

basadas en nuestros saberes. 

Los primeros habitantes de la región son arqueológicamente conocidos como 

“poblaciones paleoindígenas” (Suárez, Volarich; Melián, 2023; Politis; Borrero, 2024), 

grupos que, por regla general, mi pueblo reconoce como nuestros ancestros más 

antiguos (información verbal10). Según investigaciones arqueológicas, estas 

poblaciones realizaban desplazamientos relativamente frecuentes a lo largo de vastos 

territorios, asentándose preferentemente en las cercanías de cuerpos y cursos de 

agua, tanto en áreas abiertas como en abrigos rocosos 

 

 

 
10 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay; Ciro Chonik, liderazgo de la comunidad Charrúa Clan Chonik y 
representante del Consejo de la Nación Charrúa del Uruguay (CONACHA); y Sérgio Smith, del pueblo 
Querandí Meguay Caguané, en Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los 
años 2023 y 2025. 
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Figura 15: representación artística de una escena doméstica de un grupo paleoindígena. Fuente: Copé; 
Barreto; Silva (2013). 

 

La vida y las manifestaciones culturales de estas sociedades son estudiadas 

principalmente a través de las “herramientas” líticas (construidas en roca), ya que otros 

materiales rara vez resistieron a la acción del tiempo. Estas herramientas, que 

incluyen posibles puntas de flecha, raspadores, percutores, núcleos, lascas, entre 

otras, eran utilizadas para golpear, perforar, cortar, triturar y raspar, poseyendo con 

frecuencia múltiples funciones (Prous, 2019). De este modo, la mayoría parece haber 

sido empleada en actividades cotidianas, como la elaboración de otros materiales, la 

caza, la pesca y el procesamiento de animales y plantas. No obstante, algunas de 

ellas sugieren usos ceremoniales y/o rituales (Garcia, 2019; Politis; Borrero, 2024; 

Prous, 2019; Suárez, Volarich; Melián, 2023). 

 

 

Figura 16: representación artística de algunos de los diversos tipos de técnicas empleadas por las 
poblaciones paleoindígenas para elaborar y utilizar herramientas de piedra. Fuente: Copé; Barreto; 
Silva (2013). 

  



63 
 

Estudios recientes han demostrado que estos antiguos ancestros presentaban 

una gran diversidad en sus modos de vida y en sus culturas desde el momento mismo 

de su establecimiento en la región, lo cual se evidencia en la elección de los lugares 

de habitación, sus variadas dietas y la multiplicidad de herramientas producidas, 

algunas con características regionales específicas (Garcia, 2019; Politis; Borrero, 

2024; Suárez, Volarich; Melián, 2023). Sin embargo, cabe destacar que la ocurrencia 

significativa de “manifestaciones materiales” divergentes entre sí también puede 

explicarse por la existencia de dinámicas territoriales y relaciones sociales complejas, 

tanto internas como externas, no siendo necesariamente una prueba directa de 

diversidad étnica.   

Hace aproximadamente 5 mil años, una serie de transformaciones sociales y 

ambientales acompañaron el surgimiento de nuevas expresiones culturales en el 

territorio pampeano, algunas también dotadas de características regionales 

marcadas. Uno de los ejemplos más significativos fue el desarrollo de lo que suele 

denominarse “arquitectura de tierra”, una práctica innovadora de manejo, 

transformación y construcción de espacios y paisajes que dejó una serie de legados 

aún experienciables, muchos de ellos imprescindibles hoy para la preservación de 

todo aquello que se suele reunir bajo la categoría de “Naturaleza” (Del Puerto et al., 

2023; Mazarino, 2023; Milheira et al., 2016; Milheira, Calippo; Haimovici, 2023; 

Tavares, 2023). 

En ese contexto, mis taatalujá (“abuelos antiguos” o “ancestros”) comenzaron 

a construir estructuras elevadas y monticulares (con forma de “montes” o “islas”), salvo 

algunas excepciones (Duarte et al., 2025), formadas por la acumulación intencional 

de sedimentos (“tierra”) combinados con artefactos y restos alimenticios (Garcia, 

2019; Gianotti, Criado-Boado; López-Mazz, 2008; Milheira et al., 2016; Milheira, 

Calippo; Haimovici, 2023). Las evidencias más antiguas de esta práctica en la Pampa 

fueron identificadas en el actual Departamento de Rocha, en el este del actual 

Uruguay, donde estas estructuras presentan las cronologías más tempranas (Garcia, 

2019; Gianotti, Criado-Boado; López-Mazz, 2008; Milheira, Calippo; Haimovici, 2023). 

Es importante destacar que muchas de las herramientas líticas análogas a las 

elaboradas por las poblaciones paleoindígenas continuaron siendo producidas en ese 

período, encontrándose frecuentemente en esas estructuras de tierra, lo que indica 

cierta continuidad y persistencia cultural. 



64 
 

 

 

Figura 17: fotografía de una estructura monticular hecha de tierra ubicada en la región de India Muerta, 
Departamento de Rocha, Uruguay. Fuente: Duarte et al. (2025). 

 

Entre hace 3 mil y 2 mil años, nuevas transformaciones socioculturales y 

ambientales acompañaron la aparición de nuevas tecnologías, como la producción de 

recipientes cerámicos, y la expansión de la arquitectura de tierra hacia otras regiones 

de la Pampa. En la mitad sur del actual estado de Rio Grande do Sul, sobre todo en 

la zona costera, los procesos constructivos y los usos de las estructuras monticulares 

parecen, en gran medida, análogos a los observados en Uruguay y Argentina (Milheira 

et al., 2016; Milheira, Calippo; Haimovici, 2023). Aunque estas estructuras 

presentaban marcadas particularidades temporales y espaciales (Garcia, 2019), 

probablemente reflejo de la diversidad de ambientes en los que fueron construidas y 

de las prácticas culturales de sus constructores (que mi pueblo reconoce como 

emparentados [información verbal11]]), fueron en su mayoría reunidas bajo una misma 

categoría analítica/designación: “cerritos” o “cerritos de indio”. 

 
11 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, en comunicaciones personales ocurridas entre los años 2024 y 2025. 
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Figura 18: Mapa con la distribución de algunas estructuras monticulares (“cerritos”) en la región 
pampeana. Fuente: Garcia (2019). 

 

 

Figura 19: fotografía de una estructura monticular hecha de tierra (“cerrito”), ubicada en la región del 
Pontal da Barra, municipio de Pelotas, litoral sur de Rio Grande do Sul. Fuente: acervo del LEPAARQ. 
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Los estudios arqueológicos indican que los “cerritos” cumplieron múltiples 

funciones, muchas veces simultáneamente. Muchos fueron lugares de entierro, 

presentando entierros humanos primarios (cuerpos depositados directamente en el 

lugar final) y secundarios (restos desenterrados y reenterrados tras rituales), así como 

tumbas de animales, como perros domésticos (Milheira; Ferreira, 2023; Loponte et al., 

2023; Scabuzzo, Figueiro; Gordón, 2019). También funcionaron como espacios 

domésticos, donde se producían y utilizaban artefactos cerámicos y líticos (Gazzán, 

Gianotti; Bonomo, 2024; Ribeiro; Milheira, 2015), como centros de manejo vegetal, 

con evidencias de cultivo y procesamiento de plantas (Del Puerto et al., 2023; Vespa, 

Del Puerto; Inda, 2022), además del procesamiento de animales y la confección de 

artefactos óseos, como probables anzuelos, agujas y puntas de proyectil (Bica-

Méndez, 2020; Ulguim, 2022). Asimismo, los alineamientos con cuerpos celestes en 

épocas específicas, como durante el solsticio de invierno, constatados en ciertas 

estructuras, han sido interpretados como fuertes evidencias de su uso como 

marcadores temporales y referencias cosmológicas (Bracco; López-Mazz, 2021; 

Gianotti et al., 2023).  

Las investigaciones también han demostrado que existen diversas zonas de 

emplazamiento de estas estructuras, lo que también puede haber influido en sus 

formas de uso: fueron erigidas tanto de forma aislada como agrupadas en complejos 

de, a veces, decenas de unidades, distribuidas desde planicies inundables, en estos 

casos, cerca de cuerpos y cursos de agua, hasta áreas elevadas como serranías, 

muchas veces cercanas a fuentes de materias primas líticas o puntos estratégicos de 

visibilidad (Garcia, 2019; Gianotti, Criado-Boado; López-Mazz, 2008).  
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Figura 20: representación artística, elaborada con base en una consultoría profesional (ilustración 
arqueológica), de una escena cotidiana de la vida de los taatalujá (“abuelos antiguos” o “antepasados”) 
sobre los “cerritos”. Fuente: Almeida (2024). 

 

 

Figura 21: fotografía aérea de un complejo compuesto por varias estructuras de tierra (“cerritos”) 
relativamente agrupadas en una planicie situada a orillas del Arroyo Yaguarí, Departamento de 
Tacuarembó, Uruguay. Fuente: Gianotti, Criado-Boado; López-Mazz (2008). 

 

Con el tiempo, las construcciones indígenas en la Pampa se fueron volviendo 

cada vez más diversas. Mis antepasados, entonces, pasaron a construir otros tipos 

de estructuras de tierra, lo cual también hicieron con otros materiales. En este sentido, 
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destaco los “círculos” o “anillos” hechos con rocas “apiladas” o “amontonadas”, 

conocidos popularmente como “vichaderos”, y los “montículos” de rocas, 

denominados arqueológicamente como “cairnes” (Bracco; López-Mazz, 2021), 

ambos, con cierta frecuencia, erigidos en áreas elevadas y destacadas del paisaje, 

como serranías12.  

 

 

Figura 22: Estructura anular hecha con rocas “apiladas”, conocida como “vichadero”, ubicada en la 
Sierra del Arbolito, Departamento de Tacuarembó, Uruguay. Fuente: Bracco; López-Mazz (2021). 

 

Según mis parientes, los “vichaderos” y “cairnes”, así como algunas de las 

muchas estructuras genéricamente conocidas como “cerritos”, fueron espacios 

destinados a rituales específicos que eran protagonizados por los suaj, nuestros 

liderazgos espirituales. Los “vichaderos”, por su formato circular, pueden ser llamados 

troha (“círculo ceremonial/ritual”), y, cuentan los inchalá, eran lugares donde nuestros 

antepasados ingresaban para comunicarse con los espíritus y otros seres. Incluso en 

 
12 En Tierra del Fuego y las Pampas argentinas se encuentran estructuras semejantes, denominadas 
entonces “chenques”, que se diferencian de las anteriormente mencionadas, entre otros motivos, por 
presentar con frecuencia entierros humanos, algo que aún no ha sido identificado en Uruguay ni en el 
sur de Brasil (Bracco; López-Mazz, 2021; Politis; Borrero, 2024). Otras distinciones se refieren a sus 
áreas de implantación, que también incluyen zonas bajas, aunque, debo señalar, son necesarios 
nuevos estudios para determinar la ubicación de los “cairnes” y “vichaderos” en otras regiones, dado 
que han sido investigados principalmente en el territorio actualmente uruguayo. 
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el presente, una serie de rituales siguen siendo realizados en estructuras de formas 

análogas, ya sean estas antiguas y, por tanto, “arqueológicas”, construidas por los 

propios taatalujá, o recientes, construidas en el presente también para usos rituales 

(información verbal)13. 

 

 

Figura 23:  fotografia da troha que construí na minha casa, no município de Pelotas/RS Os materiais 
fotografía de la troha que construí en mi casa, en el municipio de Pelotas/RS. Los materiales 
constructivos fueron recolectados, en su mayoría, en la propia periferia urbana donde resido: muchas 
de las rocas estaban abandonadas en terrenos baldíos, otras en las cercanías de vías de tren 
abandonadas y activas. Como hacen algunos de mis parientes, utilizo la estructura para la realización 
de rituales y ceremonias. El suelo ennegrecido en el interior del círculo es resultado de la propia 
realización de los rituales, que, en la actualidad, suelen involucrar la elaboración de fogatas. Detrás de 
la estructura, construí un pequeño montículo de tierra, donde, entre otras cosas, cultivo algunas plantas 
medicina, algunas utilizadas en los propios rituales. En el montículo, deposito parte de los “residuos” 
de las fogatas, ejercicio que tiene sentidos espirituales y “prácticos” (distinción realizada con fines 
didácticos, ya que no la concibo según los referenciales de mi pueblo). Fuente: fotografía del autor. 

 
13 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, en comunicaciones personales ocurridas entre los años 2024 y 2025. 



70 
 

 

A partir de la década de 1960, las llamadas “Tierras Bajas de América del Sur”, 

territorios tradicionales indígenas, fueron escenario de diversas iniciativas orientadas 

a la clasificación e interpretación de las manifestaciones arqueológicas indígenas. En 

Brasil, este trabajo fue protagonizado por el Programa Nacional de Pesquisas 

Arqueológicas (PRONAPA), que estableció las bases metodológicas para la 

arqueología nacional (Schmitz, 2011[1976]). 

El PRONAPA, tal como destaca Maranca (2007), representó un hito en la 

arqueología brasileña, introduciendo un enfoque colaborativo y estandarizado entre 

investigadores de diferentes regiones del país. El programa fue inicialmente orientado 

por perspectivas evolucionistas y, más tarde, neoevolucionistas, con el objetivo de 

describir y mapear las "culturas humanas" del pasado, evaluando su diversidad 

tecnológica y su sucesión temporal. A través del PRONAPA, se realizaron numerosas 

campañas de trabajo destinadas a localizar y caracterizar “sitios arqueológicos”, con 

métodos que incluían prospecciones puntuales, recolecciones superficiales de 

materiales y análisis estandarizados. 

Esos esfuerzos fundamentaron la creación de categorías interpretativas, como 

las "Tradiciones" y "fases arqueológicas", originalmente concebidas para diferenciar 

conjuntos de técnicas y sus productos materiales, que presentarían cierta persistencia 

espacio-temporal entre las sociedades indígenas. Sin embargo, esas categorías 

fueron, en muchos casos, erróneamente tratadas como demarcadores de grupos 

étnicos distintos, un problema metodológico que fue posteriormente criticado. 

En el actual sur de Río Grande del Sur, la clasificación derivada del PRONAPA 

resultó en tres grandes tradiciones, subdivididas en diversas fases (Prous, 2019; 

Schmitz, 2011[1976]): 

1. La "Tradición Umbu", asociada al “período precerámico” y a las poblaciones 

paleoindígenas, definida por variaciones en las técnicas líticas. 

2. La "Tradición Vieira", vinculada al “período cerámico” y asociada a los 

constructores de cerritos, entendidos como ancestros de los pueblos Charrúa 

y Güenoa/Minuano; 

3. La "Tradición Tupiguaraní", relacionada a los pueblos guaraníes y sus 

ancestros del “período cerámico””; 
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Cabe destacar que los “sitios arqueológicos” clasificados bajo la "Tradición 

Vieira" no siempre presentan artefactos cerámicos y, en general, exhiben una gran 

diversidad interna (García, 2019; Ribeiro; Milheira, 2016), aunque comparten más 

similitudes entre sí que con otras "Tradiciones". Otro punto a considerar es que estos 

tipos de artefactos cerámicos, a su vez, también presentan una gran variabilidad y no 

se encuentran solamente en estructuras artificiales, sino también en ocupaciones a 

cielo abierto, ubicadas en albardones o lomadas, entre otros contextos (García, 2019; 

Ribeiro; Milheira, 2016). 

Los conjuntos artefactuales hallados en esos lugares presentan fuertes 

semejanzas con los materiales provenientes de montículos ubicados en Uruguay y, en 

algunos casos, en el noreste de Argentina, siendo comúnmente asociados a los 

Charrúa y Güenoa/Minuano coloniales y sus antecesores (Gianotti; Criado-Boado; 

López-Mazz, 2008; Milheira et al., 2016; Milheira; Calippo; Haimovici, 2023). 

 

  

Figura 24: figura que presenta la variabilidad de formas de los recipientes cerámicos asociados a la 
“Tradición Vieira” (a la izquierda) y reconstrucción digital de vasijas a partir de los fragmentos cerámicos 
encontrados en el “cerrito” nombrado “PSG 07”, en la localidad de Pontal da Barra, Pelotas/RS (a la 
derecha). Mis parientes cuentan que las vasijas cerámicas, así como algunos artefactos hechos en 
piedra, poseían un fuerte peso “simbólico” para nuestros ancestros, tema que abordaré con mayor 
profundidad en los próximos capítulos. Fuente: adaptado (imágenes reorganizadas) de Ribeiro; Milheira 
(2016). 
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Los “artefactos cerámicos”, para mi pueblo, son llamados huesoyotú 

(“barro/arcilla” [huesoy, “tierra de agua”] + “duro/a” [otú]). Sobre el proceso 

constructivo, existe un término para el horno donde se cocía (Kavujít [“horno”] seré 

[“de”] huesoyotú [cerámica]), que se asemeja al designativo de “pozo/hoyo” (kavúj) 

(Smith, 2024). Existen también diferentes términos para formas distintas de vasijas, 

que distinguen incluso usos singulares, algunos con términos “pampeanizados” de 

ascendencia guaranítica (Smith, 2024). Además, existen sentidos propios ligados a 

algunas decoraciones y coloraciones aplicadas en las vasijas, cosa que, sin embargo, 

no profundizaré en este texto. Es importante señalar, no obstante, que la alta tasa de 

fragmentación de las vasijas cerámicas clasificadas como “Tradición Vieira”, así como 

la apuntada “simplicidad” y fuerte “estandarización” en términos de formas, 

decoraciones y composición de la pasta, encuentran explicación en nuestros propios 

referentes de mundo. 

Otros montículos de tierra de la Pampa, como los identificados e investigados 

en la región del Delta del río Paraná, en Argentina, aunque también llamados 

“cerritos”, fueron arqueológicamente clasificados como pertenecientes a otra 

categoría analítica y procedencia étnica: la “entidad arqueológica Goya-Malabrigo” y 

a los pueblos, o “complejo cultural”, Chaná-Timbú, arqueológicamente interpretado 

como de probable ascendencia o vinculación arawak, establecidos en la región más 

recientemente, hacia mediados de hace 2 mil años (Politis; Bonomo, 2023). Estos 

“sitios arqueológicos”, aunque presentan formatos y/o construcciones semejantes a 

los “cerritos” donde se encuentran materiales clasificables como de la “Tradición 

Vieira”, están constituidos por conjuntos de cosas arqueológicas claramente muy 

diferentes de las hasta ahora mencionadas, especialmente en términos de producción 

cerámica (Gianotti; Criado-Boado; López-Mazz, 2008; Milheira et al., 2016; Milheira; 

Calippo; Haimovici, 2023). 
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Figura 25: mapa de la ecorregión pampeana donde están señaladas las áreas aproximadas donde se 
encuentran estructuras monticulares de tierra (“cerritos”) con y sin materiales clasificables en el ámbito 
de la “Tradición Vieira” y de la “Entidad Goya-Malabrigo”. Fuente: mapa modificado de Gorosábel et al. 
(2020) con base en los datos presentados en García (2019), Gianotti; Criado-Boado; López-Mazz 
(2008), Milheira et al. (2016), Milheira; Calippo; Haimovici (2023) y Politis; Bonomo (2023). 
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Figura 26: Fotografía del sitio arqueológico “Los Tres Cerros 1”, una estructura monticular de tierra 
(“cerrito”) que presenta únicamente materiales clasificables como “Goya-Malabrigo”, ubicada en el 
departamento de Victoria, provincia de Entre Ríos, Argentina. Fuente: Politis; Bonomo (2023). 

 

 

Figura 27: Materiales clasificados en el ámbito de la “Entidad Arqueológica Goya-Malabrigo”. 
Comparativamente con lo que suele clasificarse en el ámbito de la “Tradición Vieira”, puede observarse 
una variabilidad considerablemente mayor en lo que respecta a las formas y otros atributos de los 
objetos cerámicos, como, por ejemplo, la presencia de apéndices con formas de animales (a la 
izquierda). No obstante, algunas de las vasijas tienen grandes proporciones, y fueron utilizadas como 
urnas funerarias, divergendo fuertemente de los usos y dimensiones registrados entre las cerámicas 
presentes en la mayor parte de los “cerritos” de Brasil y Uruguay. Fuente: Politis; Bonomo; Politis (2018). 
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Debe señalarse que, entre mis parientes, existen diferentes concepciones 

sobre esas estructuras. Algunas comunidades charrúa, por ejemplo, reconocen la 

existencia de parentesco con los ancestros de los pueblos coloniales conocidos como 

Chaná-Timbú y, consecuentemente, también con los pueblos que consideran sus 

descendientes actuales, los Chaná. Estas comunidades suelen percibir, por tanto, la 

existencia de un vínculo propio, y a veces colectivo (referente, en este caso, a todo el 

pueblo Charrúa), con esos espacios (información verbal14). Por ese y otros motivos, 

muchos de esos inchalá ("hermanos/hermanas"), como mencionado anteriormente, 

han emprendido una reconstrucción lingüística basada en el lantek, lengua Chaná 

contemporánea, por entenderla como emparentada con el idioma hablado por 

nuestros antiguos, nuestros ancestros, a los que, a su vez, llaman “anaxyguat”, 

término que, sin embargo, no tiene origen conocido en el idioma lantek 

Particularmente, sin embargo, no reconozco mi ancestralidad reflejada en los 

materiales clasificados como “Goya-Malabrigo”, percepción que, cabe destacar, no es 

individual: muchas comunidades comparten esta misma visión, como es el caso del 

Clan Gubaitase y de numerosas comunidades querandí (información verbal15). 

Nosotros, en cambio, creemos y defendemos que nuestros taatalujá (“abuelos 

antiguos” y/o “ancestrales”) estuvieron presentes en el Pampa desde su poblamiento 

originario y que, en períodos posteriores, buscaron preservar, en la medida de lo 

posible, su autonomía, manifestaciones culturales propias y distinción identitaria frente 

a otros pueblos (información verbal16). Según nuestra cosmovisión, y de acuerdo a 

nuestro entendimiento y estudio sobre nuestro pasado, así procedieron incluso 

cuando, por diversas razones, acogieron o se vieron obligados a incorporar personas 

de otros grupos, o cuando ellos mismos fueron acogidos e incorporados a otros 

pueblos. Por ello, aunque en muchos casos nuestra ancestralidad también remonte a 

otros pueblos, reivindicamos la identidad y espiritualidad charrúa, no chaná, guaraní 

 
14Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay; Ciro Chonik, liderazgo de la comunidad Charrúa Clan Chonik y 
representante del Consejo de la Nación Charrúa del Uruguay (CONACHA); y Sérgio Smith, del pueblo 
Querandí Meguay Caguané, en Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los 
años 2023 y 2025 
15Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2023 y 2025 
16Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2023 y 2025 
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ni asociadas a otros pueblos que comprendemos como no originarios/creados del/en 

el Pampa. 

Dicho esto, en términos de lo que se ha convenido llamar “artefactos 

cerámicos”, comprendemos como “demarcadores” de nuestra ancestralidad: 1) la 

elevada fragmentación, ya que entendemos que nuestros ancestrales las 

fragmentaban conscientemente por motivos que serán abordados en profundidad en 

capítulos posteriores; 2) la supuesta “simplicidad”, puesto que existía un “cuerpo” 

específico a ser formado con la arcilla, así como fundamentos cosmológicos que 

reforzaban su no “manipulación” excesiva; 3) la ausencia de cualquier tipo de “urna 

funeraria”, pues según nuestros referentes de mundo, nuestros muertos deben ser 

enterrados junto a la tierra. 

Antes de avanzar, sin embargo, es importante hacer una salvedad en relación 

a la idea de una identidad “chaná-charrúa”: las comunidades charrúa 

contemporáneas, como continuidad de las comunidades indígenas pampeanas del 

“pasado”, resultan de uniones y “mezclas” no solo entre pueblos del Pampa, sino, en 

la mayoría de los casos, también con pueblos originarios de otras regiones. En ese 

contexto, es crucial destacar que no hay incoherencia histórica en la reivindicación de 

una ascendencia múltiple, sea doble (como “charrúa-chaná” o “charrúa-guaraní”), 

triple (como “charrúa-guaraní-negra”), cuádruple (como “charrúa-chaná-europea-

negra”) o incluso quíntuple (“charrúa-guaraní-chaná-negra-europea”). No obstante, en 

lo que respecta a la reivindicación de múltiples identidades, la cuestión debe ser 

comprendida como más delicada, profunda y compleja, ya que, para muchas 

sociedades indígenas, no suele existir la posibilidad de “pertenecer a/ser/vivir como” 

más de un pueblo al mismo tiempo, como, por ejemplo, es el caso del ser charrúa 

según el Clan Gubaitase. 

Volviendo a nuestra historia, las dataciones más recientes de los “cerritos” de 

la “Tradición Vieira” presentan cronologías contemporáneas a los relatos de 

“avistamiento” de mis ancestrales coloniales en zonas próximas, remontando a los 

siglos XVII y XVIII (Becker, 2002; Bracco, 2024; Schmitz, 2011[1976]). Asimismo, en 

estos relatos se mencionan una serie de prácticas y otras evidencias que los vinculan 

directamente a las propias estructuras: 
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1. el “repertorio material” correspondiente a los “cerritos” y a sus constructores 

antiguos, sobre todo los artefactos elaborados en piedra, es, en gran parte, 

análogo a lo reportado bajo el dominio de los pueblos charrúa, 

guenoa/minuano, entre otros mencionados en el “período colonial” (Becker, 

2002; Bracco; López-Mazz, 2010; 2021; Schmitz, 2011[1976]); 

2. la toponimia colonial, sobre todo los nombres de accidentes geográficos que, 

en muchos casos, aluden a la presencia de “sitios arqueológicos”, demuestra 

que muchos de estos espacios estuvieron directamente asociados a estos 

mismos pueblos, aunque más en términos de “utilización” que de “construcción” 

(Bracco; López-Mazz, 2010; 2021). No obstante, esta “utilización” reciente, 

como ya se menciona en las bibliografías citadas, no suele resultar en registros 

arqueológicos distinguibles de las ocupaciones anteriores, entendidas como 

referentes a sus “constructores”, como ocurre, por ejemplo, en “cerritos” que 

presentan ocupaciones superficiales de pueblos guaraníes, que jamás 

construyeron tales estructuras ni cosas semejantes a ellas (Schmitz, 

2011[1976]); 

3. según las fuentes coloniales, prácticas culturales específicas, como el 

enterramiento primario y secundario de los muertos, fueron relatadas como 

ocurriendo preferentemente sobre “pequeños cerros”, como lo son los propios 

“cerritos” (Bracco; López-Mazz, 2010; 2021; Becker, 2002); 

4. otros tipos de construcciones monticulares y/o “cirulares”, como los ya 

mencionados “vichaderos” y “cairnes”, también fueron asociados a nuestros 

ancestrales desde la colonización. Además, estas estructuras, como los 

“cerritos”, fueron elaboradas sobre elevaciones y, en algunos casos, presentan 

artefactos análogos, o al menos muy semejantes, a los que se encuentran en 

los montículos de tierra (Bracco; López-Mazz, 2010; 2021; Becker, 2002)).  

Se observa, en Uruguay, un esfuerzo intelectual, académico y, a mi parecer, 

sobre todo político por atribuir exclusivamente a los pueblos históricamente 

registrados como “guenoa/minuane” la construcción de los llamados “cerritos” y de 

otras “estructuras arqueológicas”. En esta perspectiva, estos grupos son entendidos 

como distintos, y no aparentados, a los chamados “charrúa” (y de las demás variantes 

gráficas), conforme sostienen Bracco (2010; 2021) y López-Mazz (2010; 2021). No 
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obstante, esta concepción plantea una serie de interrogantes que permanecen sin 

respuestas consistentes en la literatura: 

1. Si los “sitios arqueológicos” del sur de Brasil y Uruguay son atribuidos a los 

“guenoa/minuane”, ¿dónde se encuentran las manifestaciones materiales 

dejadas por los “charrúa”, por los “yaro”, por los “bohán” y por otros grupos 

entendidos como étnicamente distintos? Si estas comunidades eran 

culturalmente tan diferentes, ¿no sería plausible que también hubieran 

levantado estructuras o al menos producido artefactos identificables como 

divergentes de los que han sido asociados a los “guenoa/minuane”? ¿Por qué, 

entonces, tales vestigios no han sido distinguidos como posiblemente 

pertenecientes a esos pueblos? 

2. ¿Los indicios de no-parentesco entre “guenoa/minuane” y “charrúa” son más 

sólidos que aquellos que sugieren afinidades? Teniendo en cuenta que el sesgo 

de los cronistas europeos muchas veces distorsionó las dinámicas sociales 

indígenas, retratando a grupos emparentados como antagónicos y viceversa, 

¿hasta qué punto podemos confiar exclusivamente en los registros coloniales 

traídos por los autores para establecer estas diferencias étnicas? 

3. ¿Las opiniones y memorias de los descendientes actuales de estos pueblos 

sobre las relaciones de parentesco entre “guenoa/minuane” y “charrúa” han 

sido escuchadas e incorporadas como fuentes válidas en las hipótesis de 

investigación? ¿Qué narrativas emergen desde estas perspectivas y cómo 

dialogan (o se contraponen) con las interpretaciones académicas 

tradicionales? 

4. ¿La falta de un movimiento indígena de gran alcance que reivindique 

específicamente la identidad (y nombre) “guenoa/minuane” y reclame la autoría 

de los “cerritos” puede reflejar precisamente la construcción discursiva que los 

vincula exclusivamente a este grupo? ¿No estaría esta narrativa, en última 

instancia, reforzando una discontinuidad histórica artificial, rechazada por las 

propias comunidades indígenas, entre pueblos que, de hecho, mantenían 

relaciones de parentesco y compartían territorios?  

Vale decir que, en nuestras comunidades contemporáneas, aún no he 

encontrado ningún pariente que dude del origen común y del parentesco, incluso 

anterior a la colonización, entre los ancestrales charrúa y guenoa/minuane. Además, 
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según el Clan Gubaitase, se trataba de un único pueblo, tema que será retomado más 

adelante. 

Otro asunto que debe analizarse con mayor profundidad es el supuesto 

“abandono” de los “cerritos”, es decir, de su construcción y uso. Hasta la publicación 

de este trabajo, no se han hallado “sitios arqueológicos” de este tipo con dataciones 

más recientes que el siglo XVIII, ni registros escritos que comprueben la continuidad 

de las prácticas de “arquitectura de tierra” entre los charrúa contemporáneos. Por ello, 

así como por la promoción de nuestro “desaparición” o “extinción”, los “cerritos” y otros 

“sitios” construidos o utilizados por nuestros ancestrales fueron considerados 

“abandonados”. Esta visión necesita ser reconsiderada, entre otras cosas, debido: 

1. al uso/construcción de estas estructuras por descendientes de los grupos 

históricos que las erigieron, como atestiguaré a través de mi propia historia 

familiar; 

2. a la importancia ontológica, cosmológica, identitaria, simbólica, cultural, política 

y espiritual otorgada a los “sitios arqueológicos” por los charrúa del presente, 

algo que abordo a lo largo de todo mi trabajo. 

Es importante resaltar que estos puntos, así como algunas de las cuestiones 

mencionadas anteriormente, serán desarrollados en este y en los próximos capítulos. 

No obstante, persisten muchos otros temas, tanto relacionados con los “vestigios 

materiales” como con nuestra “historia antigua”, que siguen envueltos en 

incertidumbres y que nuestras comunidades, en su diversidad, pueden esclarecer con 

sus propios saberes y perspectivas. 

Desde esta perspectiva, compete a los profesionales de la arqueología derribar 

los muros que ellos mismos han construido entre nosotros y nuestros ancestrales, así 

como entre nosotros y la academia. Es fundamental que reconozcan su papel como 

cientistas sociales, como personas con poder y potencial de transformación, para que 

puedan desconstruir distanciamientos, egos y jerarquías, y, sobre todo, dedicarse un 

poco a escuchar y ayudar. 
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3.3. Las vueltas medias de la espiral del tiempo: la historia reciente del pueblo 

Charrúa 

En vísperas del siglo XVI, Portugal y España se repartieron las tierras 

sudamericanas. En la región pampeana, cabe destacar, esta división no generó 

conflictos inmediatos entre las coronas ni entre estas y nuestros ancestrales, cuyas 

territorialidades fueron completamente ignoradas 17.  

En aquel período, la región pampeana pasó a ser descrita como territorio de 

diversos pueblos, entonces registrados bajo etnónimos como “Charrúa”, “Guenoa”, 

“Minuane/Minuano”, “Mbohán/Bohane/Bohán”, “Querandí”, “Yaro”, “Timbú”, “Mbeguá”, 

“Chaná”, “Chaná-Timbú”, “Chaná-Mbeguá”, “Manchados”, “Caracarás”, entre muchos 

otros. La perspectiva colonialista europea, que oscilaba entre homogeneizar y 

fragmentar a los pueblos indígenas conforme a su conveniencia (Erbig, 2015), dio 

lugar a interpretaciones contradictorias sobre las relaciones entre estas comunidades.  

En general, los europeos tendieron a asociar a los Charrúa, Guenoa, Minuano, 

Timbú, Mbeguá, Yaro, Bohane/Bohán, Querandí, entre otros (grupo 1), entre sí, y 

ocasionalmente con los Chaná, Chaná-Timbú y Chaná-Mbeguá (grupo 2) y/o con los 

Arachane y Tape (grupo 3), esfuerzos que aún persisten entre los académicos. Estas 

asociaciones se basaban en supuestas percepciones de semejanzas lingüísticas y/o 

físicas (Barros, 2020; Da Rosa, 2013; Gómez et al., 2023; Silva, 2018), de prácticas 

económicas y sociales (Becker, 2002; Erbig, 2015; Pérez, 2007), y de repertorios 

tecnológicos (Becker, 2002), aunque dichas similitudes eran más evidentes dentro de 

cada grupo que entre ellos. 

El primer grupo, según las fuentes mencionadas en el párrafo anterior, fue 

descrito como compuesto por pueblos no agrícolas, o al menos no practicantes de la 

agricultura extensiva, organizados en bandos móviles (llamadas “tolderías”) con 

 
17Según Maestri (2021, p. 10-11), la primera división territorial colonial no generó conflictos inmediatos 
debido al desinterés inicial manifestado por Portugal y España respecto a la región del Pampa. Este 
desinterés se basaba en dos factores principales: en primer lugar, la costa presentaba obstáculos 
naturales que dificultaban la navegación y la penetración de las flotas, con excepción de algunos puntos 
estratégicos, como la región de Laguna, la conexión entre la Laguna de los Patos y el océano Atlántico 
(actual barra de Río Grande), y la desembocadura del Río de la Plata (zona limítrofe entre los actuales 
territorios de Argentina y Uruguay); en segundo lugar, el territorio no era, en un principio, percibido como 
económicamente prometedor. No se identificaban allí áreas apropiadas para el establecimiento de 
minas, ni tampoco la presencia de sociedades indígenas consideradas, en aquel contexto colonial, 
como fácilmente o lucrativamente explotables. Además, las tierras no eran vistas como adecuadas para 
el cultivo de productos valorizados, como la caña de azúcar, y la región se encontraba geográficamente 
alejada de las principales rutas comerciales europeas. 
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viviendas pequeñas y portátiles (llamadas “toldos”), que enterraban a sus muertos en 

tumbas poco profundas sin urnas funerarias, muchas veces sobre pequeñas 

elevaciones (llamadas “cerritos”, “pequeños cerros”, dentre otros), donde realizaban 

rituales con alta incidencia de enterramientos secundarios y prácticas específicas 

asociadas al luto, como la amputación de falanges de los dedos de las manos. Por su 

parte, los grupos 2 y 3 fueron asociados con mayor frecuencia al cultivo extensivo, a 

la organización social en aldeas fijas con casas comunitarias y a los entierros en urnas, 

entre otras prácticas distintivas.  

Según mis parientes charrúa y querandí (comunicación verbal18), el grupo 1 no 

representaba pueblos distintos, sino una red interconectada de numerosas familias 

extensas relativamente o completamente autónomas, cada una con sus propias 

denominaciones, cuyas relaciones fueron frecuentemente distorsionadas o 

simplificadas por los registros europeos. Estas familias remontarían, en un pasado 

ancestral (clasificable etnológicamente como “mítico”), a una única gran familia 

extensa originaria del Pampa, que se autodenominaba y se percibía a sí misma como 

“Het” (término querandí/charrúa que significa “gente” o “persona”, aplicado en el 

sentido de “nuestra gente”). 

Según explican mis parientes, cuando esa familia primordial comenzó a 

desdoblarse en distintos grupos familiares, cada uno pasó a seguir trayectorias 

particulares por el Pampa, realizando movimientos estacionales, generalmente más o 

menos circulares, pero manteniendo encuentros periódicos en lugares y momentos 

específicos (comunicación verbal19). Cabe decir que muchos reconocen que este 

proceso habría ocurrido en una temporalidad que atraviesa lo que se ha denominado 

“período paleoindígena”, aunque también tempos posteriores y anteriores 

(comunicación verbal20) 

En esos recorridos diversos, cada familia fue desarrollando sus propias 

memorias, relaciones afectivas y de parentesco con seres, espacios y otros pueblos, 

 
18Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2023 y 2025 
19Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2023 y 2025 
20Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2023 y 2025 



82 
 

lo que culminó en la emergencia de múltiples diversidades en sus manifestaciones 

culturales e identidades. No obstante, incluso tras milenios de interacciones, que 

alternaron entre alianzas y conflictos, tanto entre ellas como con otros pueblos, esas 

familias conservaron sistemas de creencias, estructuras sociales y una lengua 

ancestral común (aunque también hablaran otras, especialmente sus liderazgos), un 

fondo cultural compartido heredado de aquella primera familia pampeana.  

De acuerdo con las narrativas tradicionales, incluso en contextos de disputas 

internas, al expresar manifestaciones culturales propias de nuestro pueblo, nuestros 

ancestrales continuaban reconociéndose como “het”, es decir, como una misma 

“gente”, reorganizándose conforme a las necesidades del momento. Esta dinámica, 

entendida como una práctica ancestral, anterior a la colonización, reflejaba la 

flexibilidad de las estructuras sociales: las familias se fragmentaban o se reagrupaban 

por una serie de prácticas culturales y contextos sociales específicos, como respuesta 

a condiciones históricas, territoriales y culturales particulares (comunicación verbal21). 

Así, incluso grupos momentáneamente “enemistados” entre sí, frecuentemente se 

reintegraban como una única familia extensa, fenómeno también registrado por 

cronistas europeos (Becker, 2002). 

Mis parientes relatan además que cada familia extensa poseía nombres 

propios, los cuales, según pude comprender, funcionaban como una especie de 

“subidentidades” particulares y distintivas (comunicación verbal22). Estas 

designaciones podían estar vinculadas a grandes liderazgos o a otros factores 

asociados a la construcción y diferenciación identitaria, como, por ejemplo, 

comunicaciones espirituales en diferentes territorios familiares. De este modo, 

especialmente durante los conflictos internos, esas “subidentidades” en cierto sentido 

se sobreponían a la identidad colectiva “het”, asumiendo temporal o definitivamente el 

papel de “identidad primaria”, designando, en ese contexto, un “tipo” de het, de gente, 

de nuestra gente. 

 
21Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2023 y 2025 
22Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2023 y 2025 
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Según la tradición oral de mis parientes, los grupos 2 (Chaná, Chaná-Timbú, 

Chaná-Mbeguá y otras variantes) y 3 (Arachane, Tape, etc.), con excepción de 

aquellos registrados únicamente como “Chaná”, emergieron de interacciones 

prolongadas e integradoras entre nuestras familias extensas, los taatalujá (“abuelos 

antiguos”), y pueblos “externos” o “de afuera”, en el sentido de “creados” y 

procedentes de regiones externas al Pampa (comunicación verbal23). En el territorio 

que hoy corresponde a Uruguay, Brasil y Argentina, algunas de estas familias, por 

elección propia o en razón de circunstancias históricas, establecieron lazos familiares 

con los Chaná (grupo 2) y con los Guaraní (grupo 3). En las pampas argentinas, estos 

vínculos también involucraron a pueblos araucanos (como los Mapuche, oriundos de 

la antigua Araucanía, actual Chile) y a grupos patagónicos (Selk’nam y Tehuelche, os 

últimos formados, en parte, por la “mezcla” y resistencia conjunta de varias familias 

de diferentes pueblos), sobre todo en el período poscolonial (comunicación verbal24). 

Algunos parientes distinguen a los “Chaná”, pueblo de herencia cultural arawak, 

de los “Chané” mencionados por los cronistas europeos (comunicación verbal25). 

Según su entendimiento, los Chané se habrían conformado a partir de procesos de 

dominación, mestizaje o convivencia estrecha entre nuestros ancestros pampeanos y 

grupos externos, especialmente los “Chandú” y “Carijó” (entendidos cómo de 

ascendencia guaraní, relatados en las márgenes del actual Río Grande del Sur y del 

Río de la Plata) y también los propios Chaná, en las márgenes del río Paraná 

(comunicación verbal26). Esta diferenciación se refleja, por ejemplo, en la lectura local 

de la designación colonial “Chaná-Mbeguá”, aplicada a pueblos del siglo XVI de las 

márgenes del Río de la Plata, considerada por los inchalá (“hermanos/hermanas”) 

cómo un error europeo que no captó la complejidad de los vínculos (ya sean de 

contacto, ya de dominación) entre familias Chaná y Mbeguá/Meguay, estas últimas 

 
23Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2024 y 2025. 
24 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2024 y 2025. 
25 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2024 y 2025. 
26 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2024 y 2025. 
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relacionadas con los “pampas antiguos”, nuestros ancestros y también de los 

Querandí (comunicación verbal27). 

Mis parientes subrayan que, en estas “uniones interétnicas”, existía una norma 

cultural importante: los individuos provenientes de otros pueblos que pasaban a vivir 

con nuestros ancestros debían, de forma eterna o al menos mientras permanecieran 

en la comunidad, abandonar sus antiguos modos de vida e identidades, adoptando 

plenamente nuestras costumbres y tradiciones (comunicación verbal28). Esto habría 

asegurado la continuidad de nuestras identidades y prácticas culturales frente a las 

relaciones con los “otros”, algo que incluso puede observarse en registros coloniales 

(Becker, 2002). No obstante, destacan que el proceso inverso también ocurría, aunque 

con menor frecuencia (comunicación verbal29), lo que, por ejemplo, se traduciría en 

las posibles relaciones construidas entre muchas familias registradas como “Minuane” 

(que quizás recibieron ese nombre por algún liderazgo llamado “Manoí” [“colibrí”], 

término guaranítico “pampeanizado”) y las comunidades misioneras y coloniales 

(Becker, 2002). En este sentido, entienden que los “chané” podrían ser el resultado 

del no cumplimiento de la norma cultural ya mencionada para el contacto con el “otro”: 

se mezclaron “demasiado” con él, así como con sus nombres y tradiciones, haya sido 

por elección o no. 

En términos de organización social, los pueblos del grupo 1, nuestros 

ancestros, se organizaban en “tolderías” (Becker, 2002; Erbig, 2015; Erbig & Latini, 

2019), unidades sociales móviles compuestas por diversos núcleos familiares 

interconectados por lazos de parentesco y/o afinidad (que, a su vez, conformaban 

grandes familias extensas). Estos ancestros eran guiados por un consejo de jefes 

familiares cuya autoridad, en contextos específicos, podía ser centralizada en un líder 

único (Becker, 2002). Las “tolderías”, así llamadas originalmente por los españoles, 

derivaban su nombre de las viviendas tradicionales, conocidas por los europeos como 

 
27 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2024 y 2025. 
28 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2024 y 2025. 
29 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2024 y 2025. 
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“toldos”, estructuras construidas inicialmente con esteras de junco y, posteriormente, 

reportadas como hechas de cueros (pi) de animales (Becker, 2002, p. 19). 

Según la tradición oral compartida por mis parientes (comunicación verbal30), 

el término “pen” designaba “familia”, “familia extensa” y “comunidad”, aplicado a estas 

unidades sociales de manera contextual. Cada pen tenía un nombre propio, 

compuesto por uno o más términos, muchas veces seguido de la terminación “-pen” 

31. Desde esta perspectiva, consideran que hay un “error”, por ejemplo, en el etnónimo 

“Mepenes” reportado en las cercanías del Río de la Plata, ya que este término 

literalmente significaría “mi familia” o “mi pariente” (“me pen/mepen/mespen” [Smith, 

2024]). 

El liderazgo cotidiano de los toldos (llamados “piri”, término guaranítico para 

“junco”), cada uno destinado a una familia nuclear, era ejercido por los bikanka (jefes 

de familia), mientras que los líderes generales, elegidos temporalmente por la 

comunidad para guiarla integralmente en desplazamientos, cacerías colectivas y/o 

conflictos, eran denominados tá (que tiene significado de “alto” o “elevado”, 

equivalente al término exógeno “cacique”) (comunicación verbal32). El término 

colectivo chusma se refería a los miembros más vulnerables del grupo: mujeres (aló) 

no guerreras ni cazadoras, niños de pecho (ineu) y muy pequeños, y ancianos (taata, 

“abuelo”; taataló, “abuela”), quienes no participaban en la caza ni en la guerra y 

requerían protección colectiva. 

Además, cabe destacar, cada pen, es decir, en sentido de “gran familia extensa” 

o “comunidad”, contaba con al menos un suaj, liderazgo espiritual. En condiciones 

 
30 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2024 y 2025. 
31 Sob esta lógica, percebe-se que a maior parte dos etnômios registrados pelos europeus para as 
famílias extensas, ao menos originalmente, não dizem respeito aos nomes que elas mesmo teriam se 
atribuído. Cabe dizer, todavia, nada impede que essas famílias tenham, em determinado momento, 
internalizado estes nomes por questões diversas, como, por exemplo, nós mesmo fizemos em relação 
ao nome “Charrua”. Outro ponto é que, por vezes, uma família poderia ter mais de um nome ao mesmo 
temo, um ou mais designativos pelos quais era conhecida externamente, e ao menos um próprio, o que 
também, em alguns casos, ocorre no presente. 
32 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2024 y 2025. 
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ideales, era común la presencia de dos suaj por pen: una mujer y un hombre, con 

atribuciones complementarias (comunicación verbal33). 

Como señala Erbig (2015), en el período colonial, los lugares elegidos para los 

asentamientos temporales de las “tolderías”, generalmente situados cerca de cuerpos 

y/o cursos de agua, incluían cementerios, áreas de reunión de liderazgos, zonas de 

cultivo, espacios de vivienda, entre otros. 

En este contexto, según mis parientes, los luján/lujau (“lugares de los 

antiguos”), y más específicamente lo que hoy se denomina desde lo académico como 

“sitios arqueológicos”, pueden dividirse en: 

1. Áreas funerarias (“kué seré soychuhet/taatalujá”, los “lugares de los muertos / 

ancestros”) y de destaque ritual (“Kué seré kaboré”, los “lugares de 

fiesta/ritual”): puede designar distintas estructuras/lugares, como las troha 

(“vichaderos”, los círculos de piedras utilizados para rituales) y otras 

“estructuras arqueológicas”. En esa categoría, se sitúa también los Kekén 

(“lugar de nombramiento/’bautismo’”), que se convertían en Pihué (“lugar de los 

cueros”, es decir, cementerios) a partir de la presencia de entierros humanos, 

o incluso en Cachú (“cerro espiritual”), puntos elevados del paisaje donde, en 

algunos casos, se erigían construcciones de carácter funerario (comunicación 

verbal34; Smith, 2024); 

2. Lugares de observación del territorio: áreas denominadas soytahué (“lugar de 

tierra alto/elevado”), utilizadas para ampliar la visibilidad y el control territorial 

(comunicación verbal35; Smith, 2024); 

 
33 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2024 y 2025. 
34 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2024 y 2025. 
35 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2024 y 2025. 
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3. Lugares de residencia: llamados ke (“paradero”, “parada”), que podían incluir 

diversas estructuras y espacios, como lugares de cultivo, de reunión de 

liderazgos, entre otros (comunicación verbal36; Smith, 2024); 

Debido a los movimientos, reuniones, disoluciones y conflictos históricos entre 

las pen (en lo sentido de “familias extensas/comunidades”), y sobre todo a las 

relaciones alternadas de enemistad y alianza entre ellas, con otros pueblos indígenas 

y con los colonizadores, muchas de estas familias fueron registradas por los europeos 

como “parcialidades étnicas” distintas. Sin embargo, como demuestran Erbig (2015) y 

Erbig y Latini (2019), las designaciones coloniales eran imprecisas, y una misma 

comunidad podía ser clasificada bajo diferentes “grupos étnicos”. En este contexto, 

las dok (viajes, desplazamientos y/o “migraciones”) también ejercieron una fuerte 

influencia en los designativos otorgados por los europeos, quienes desconocían las 

dinámicas sociales y territoriales fluidas de los taatalujá (“abuelos antiguos” o 

“ancestros”). 

 

 

Figura 28: Mapa hipotético, elaborado a partir de revisiones bibliográficas y documentales, de los 
desplazamientos históricos (mencionados sobre todo a partir del siglo XVII) de las familias registradas 
bajo los nombres “Minuano/Minuane/Guenoa” (a la izquierda) y “Charrúa/Charrua/Charruases” (a la 
derecha). Se percibe que los movimientos (dok) solían repetirse. Mis parientes cuentan que estos 
desplazamientos eran originalmente organizados con base en un antiguo calendario lunar y en la 
realización de una serie de kaboré (“fiestas”) que reunían a diversas familias. Fuente: Erbig (2015). 

 
36 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2024 y 2025. 



88 
 

 

Respecto a las prácticas rituales de nuestros ancestros, los registros históricos 

destacan tres categorías principales (Becker, 2002): 

1. Rituales de duelo, que incluían, entre otros aspectos, la amputación de falanges 

como expresión del dolor por parte de familiares específicos; 

2. Rituales de pasaje, con prácticas distintas para niñas y niños en la transición 

hacia la adultez; 

3. Prácticas orientadas a la comunicación con “seres sobrenaturales”, realizadas 

tanto de forma individual (por los suaj, liderazgos espirituales) como colectiva 

(con conducción de los suaj), que involucraban la construcción de fogatas 

ceremoniales, danzas, cantos, trances, autoflagelaciones, entre otros; 

4. Prácticas destinadas al “ataque” o “defensa” directa de la familia y/o del 

territorio, en las cuales los suaj “invocaban” tormentas, inundaciones, entre 

otros eventos 

En los documentos coloniales, el único “ser sobrenatural” citado es “Gualiche” 

(Becker, 2002, p. 236), que según mis parientes corresponde a Gualichú, entidad cuyo 

nombre combina chú (“espíritu”) y gualí (“malo/maligno”), y que designa al “gran 

espíritu maligno” (comunicación verbal37; Smith, 2024). Sin embargo, nuestros 

ancestros poseían un universo espiritual mucho más complejo, habitado por 

numerosos seres que, en general, no aparecen en los registros escritos, con 

excepción de Guidaí (la Luna en sus fases de mayor luz), mencionada apenas en 

registros lingüísticos (comunicación verbal38; Smith, 2024). 

Segundo nuestros propios referenciales (comunicación verbal39; Smith, 2024), 

otros “seres sobrenaturales” que nuestros ancestros se comunicaban incluyen: 

1. Espíritus/seres primordiales, asociados a la creación del universo y de la tierra, 

como Soychú (Espíritu de la Tierra), creador de todo lo que existe en la Pampa; 

 
37 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2024 y 2025. 
38 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2024 y 2025. 
39 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay y Sérgio Smith, del pueblo Querandí Meguay Caguané, en 
Argentina, a través de comunicaciones personales realizadas entre los años 2024 y 2025. 
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2. Espíritus/seres (“dueños” y) elementales, ligados al fuego (It), al agua (hué), al 

aire (la at) y a la tierra (soy), siendo Soychú el espíritu primordial de la tierra; 

3. Espíritus/seres “dueños” y protectores de lugares, seres y cosas; 

4. Espíritus de los muertos; 

5. Ancestros con propiedades y potencialidades sobrehumanas; 

6. Espíritus/seres creados y/o corrompidos por Gualichú, expresión de la gualí 

(“maldad”). 

Esa riqueza de seres y relaciones revela sistemas cosmogónicos y 

cosmológicos profundamente integrados al territorio pampeano, en los cuales las 

prácticas rituales y creencias no eran abstracciones, sino elementos centrales de la 

organización social, de los desplazamientos, de las prácticas culturales, de las 

relaciones con los otros y de la propia experiencia del/en el mundo. La ausencia de 

estos elementos en los registros coloniales evidencia, una vez más, las limitaciones 

de dichas fuentes para comprender la complejidad de las culturas originarias, así 

como el interés por reducirlas a estereotipos como “salvajes”, “ladrones”, “asesinos” e 

“infieles”. 

Con el avance colonial sobre el actual sur extremo de Brasil, Uruguay y 

Argentina, los pueblos indígenas de la región enfrentaron nuevas amenazas. Según 

Erbig (2015), hasta mediados del siglo XVIII, los pueblos pampeanos todavía ejercían 

dominio sobre sus territorios tradicionales, aunque protagonizaron, a lo largo del 

tiempo, numerosas incursiones y retiradas frente a los invasores, reaccionando 

activamente ante los ataques y restricciones que comenzaron a imponerse a sus 

movimientos e intereses en la región. 

Sitios y represalias contra los asentamientos europeos eran frecuentemente 

emprendidos por los ancestros, limitando los desplazamientos de los colonizadores, 

su acceso a alimentos, agua y otros “recursos” imprescindibles para la manutención 

de las sociedades coloniales. Las crecientes disputas entre las coronas de Portugal y 

España y, a partir del siglo XVII, la expansión de las reducciones jesuíticas, 

intensificaron los conflictos, tanto entre los propios indígenas como entre éstos y los 

europeos.  

En este contexto, la introducción de ganado vacuno y equino en la Pampa, 

ocurrida entre los siglos XVI y XVII, representó una transformación radical en las 
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dinámicas sociales y económicas indígenas, causando una efervescencia de 

conflictos y nuevas relaciones. En pocos años, las grandes manadas asilvestradas 

que conformaron las llamadas vaquerías (o “vacarías”) se multiplicaron de forma 

avasalladora, modificando profundamente el territorio. Asimismo, dichos rebaños se 

convirtieron en objeto de disputas entre las sociedades misioneras, indígenas, 

portuguesas y españolas, redefiniendo rápidamente la economía regional y el valor 

estratégico de la región pampeana. 

En esa época, los taatalujá ("abuelos antiguos" o "ancestros") no sólo 

dominaron la equitación, convirtiéndose en grandes “profesionales” de la monta, sino 

que también desarrollaron pericia como ganaderos, especializándose en la caza y 

manejo de los rebaños (Becker, 2002; Bracco; Carvalho, 2021; López-Mazz, 2010, 

2021; Melo, 2017; Oliveira, 2010). Adaptándose a esa nueva realidad, las familias 

pasaron a acompañar los rebaños salvajes, utilizándolos como sustento y “capital 

político” en un escenario de creciente intervención colonial. Relatos de la década de 

1780, por ejemplo, mencionan que los Minuane mantenían “estancias” a orillas de la 

Laguna Merín, evidenciando su dominio, o simbiosis, con dichos rebaños y, con el 

tiempo, también con el sistema colonial que les fue impuesto.  

Esa relación con el ganado y con el sistema colonial, consolidada entre los 

siglos XVII y XVIII, sin embargo, pronto se revelaría como una gran y cruel trampa de 

la colonización. Al comienzo de la proliferación y explotación masiva de las vacarías, 

las familias indígenas de la Pampa se mantuvieron “incluidas” en la economía local y 

en las fluidas relaciones de poder, sobre todo porque las potencias europeas aún no 

consideraban conveniente, o quizás posible, exterminarlas por completo, ni con 

facilidad, sin perjudicarse profundamente a sí mismas y a sus intereses políticos y 

económicos: muchos de los ancestros y sus familias solían ser “contratados” para 

prestar servicios de protección y “espionaje”, para llevar y traer mensajes, víveres, 

entre otros. Así, mis taatalujá permanecieron dominando grandes partes de sus 

territorios tradicionales, donde ofrecían e/o imponían sus “servicios”, “peajes” y 

“colaboraciones”, generalmente, como relatan los documentos históricos, a partir del 

intercambio de “regalos” (en la época frecuentemente llamados “mimos”) con los 

invasores, solicitando tabaco, yerba mate, ropas y/o caballos a cambio de los servicios 

y/o concesiones ofrecidas (Becker, 2002; Erbig, 2015).  
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A partir del siglo XVII, y sobre todo entre los siglos XVIII y XIX, sin embargo, los 

rebaños salvajes que eran manejados pasaron a ser sistemáticamente diezmados, 

también por los taatalujá, aunque, por regla general, mediante su “contratación” por 

parte de misioneros, portugueses y españoles, protagonistas de las mayores 

masacres de animales (Kuhn, 2004; Maestri, 2021; Silva, 2023). Paralelamente, los 

registros de “avistamientos” de los ancestros en la región se tornaban, poco a poco, 

cada vez menos frecuentes (Becker, 2002).  

 La erradicación del ganado “xucro”, impulsada por la economía charqueadora 

y por la expansión de las estancias pecuarias, sin embargo, creó las condiciones para 

las masacres posteriores: ocurrieron reducciones drásticas en los números de los 

rebaños salvajes, así como numerosas nuevas estancias fueron erigidas en los 

territorios de los taatalujá, culminando en la marginación de las relaciones y “servicios” 

que éstos ofrecían, e imponían, a los invasores.  

De este modo, los taatalujá fueron privados de su sustento, de su principal 

fuente de poder político y de su propia libertad, ya que dejaron de poder seguir sus 

manifestaciones culturales antiguas y desplazarse libremente por sus territorios 

(Gutiérrez, 2001; Kuhn, 2004; Maestri, 2021; Oliveira, 2010; Silva, 2023). Esto provocó 

nuevas y profundas transformaciones en su modo de vida, así como en sus relaciones 

internas y externas, especialmente aquellas mantenidas con los blancos, sus 

estancias y las sociedades misioneras. El recurso a lo que hoy se llama “abigeato”, el 

“robo” de ganado como forma de subsistencia y/o presión política, y los conflictos 

resultantes de ello, se volvieron acontecimientos crecientes, alimentando así las 

narrativas coloniales que ya los estigmatizaban como “infieles hostiles”, “traidores”, 

“salvajes”, “peligrosos”, “ladrones” y/o “asesinos”. Tales estigmas fueron 

posteriormente utilizados para justificar las campañas de exterminio.  

Los conflictos, en los cuales nuestros abuelos antiguos alternaron entre la 

resistencia y la alianza con las coronas ibéricas, con las reducciones y con otros 

pueblos indígenas según lo exigían sus intereses y necesidades de supervivencia, 

redujeron drásticamente sus poblaciones y sus diversidades internas. Ese declive 

demográfico, sumado a la intensificación de la explotación territorial, dio lugar a 

diásporas y a nuevos procesos de “asimilación”: en este último caso, mediante la unión 

o reunión de diferentes familias extensas, así como entre éstas y las comunidades 

misioneras y/o estructuras coloniales luso-brasileñas, como las estancias (Becker, 
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2002; Bracco; Carvalho, 2021; Erbig, 2015; López-Mazz, 2010, 2021; Melo, 2017; 

Oliveira, 2010). 

 

 

Figura 29: Mapa de los “avistamientos” de familias extensas (“tolderías”) en el centro de la Pampa entre 
los años 1750 y 1806 en relación con los tratados de Madrid (1750), San Ildefonso (1777) y la división 
actual entre Brasil y Uruguay (1804). Puede observarse que, con el paso de las décadas, las tolderías 
fueron empujadas cada vez más hacia el interior continental, dado que los asentamientos coloniales, 
con excepción de las reducciones, avanzaron desde el litoral. Fuente: Erbig (2015). 

 

En este período, las familias extensas, o conjuntos de familias extensas, 

conocidas bajo los nombres de “Charrúa” y/o “Minuán”, ya conformadas como alianzas 

y resistencias comunes entre varias otras familias, como aquellas registradas como 

Bohane, Yaro y/o Güenoa, se convirtieron en blanco central de las quejas coloniales, 

siendo generalmente calificadas como ladronas de ganado equino y/o vacuno 

(Gómez, 2024). Sin embargo, hasta 1831, no fueron, al menos en su mayoría, objeto 

frecuente de grandes masacres: permanecieron considerados “útiles” a los intereses 

de los invasores, esta vez como potenciales combatientes en las Guerras Platenses. 

Cuando la Pampa se ve atravesada por estancias y los taatalujá debilitados por 

su participación histórica en diversos conflictos, el Uruguay se convierte en un Estado 
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Nacional. En ese contexto, la mano de obra y la territorialidad indígena, al menos en 

términos mutuamente beneficiosos, dejaban de tener lugar en las jerarquías y 

relaciones de poder vigentes. Así, los taatalujá dejan de ser vistos como aliados 

potenciales y, de forma definitiva, pasan a ser vistos exclusivamente como 

“obstáculos”: se trata del escenario subyacente a la Masacre de Salsipuedes, 

perpetrada en el corazón del territorio charrúa (actual Uruguay) en 1831. Salsipuedes, 

así como la posterior masacre de Mataojos, resultaron en cientos de muertos y 

numerosos sobrevivientes “repartidos” entre los militares involucrados, personas que 

fueron, de ese modo, esclavizadas.  

Tras las masacres, las autoridades uruguayas, al erigir la imagen de un “país 

sin indios” (Gómez, 2024; Rodríguez, 2017; Iribarne, 2023), es decir, precipitando 

nuestra “extinción”, paradójicamente intensificaron campañas de persecución contra 

las familias sobrevivientes, ya dispersas entre Uruguay, Argentina, el extremo sur de 

Rio Grande do Sul y regiones fronterizas, prácticas que persistieron, al menos 

oficialmente, hasta 1845 (Gómez, 2024).  

A través de la memoria colectiva del pueblo charrúa, sin embargo, se sabe que 

muchas cacerías “no oficiales” persistieron: fueron protagonizadas por liderazgos 

militares y/o políticos y milicias locales, siendo dirigidas, por lo general, a las familias 

que, a pesar de estar debilitadas, insistían en mantener algo de nuestro antiguo modo 

de vida, en asumir sus identidades, hablar lenguas indígenas, practicar nuestros 

rituales, entre otras cosas (informação verbal40).  

Ante estas persecuciones y violencias, como mecanismo de protección, mis 

ancestros se vieron obligados a fragmentar sus familias, ocultar sus identidades e 

interrumpir las transmisiones culturales intergeneracionales (Michelena, 2011; 

Rodríguez, 2017). Comenzaron, o más bien se intensificaron y transformaron, 

diásporas territoriales, donde desplazamientos constantes hacia zonas remotas se 

alternaron con integraciones precarias, tanto forzadas como elegidas, en contextos 

rurales (trabajo en estancias, comunidades pesqueras, entre otros), urbanos 

(periferias urbanas) o incluso en territorios de otros pueblos indígenas, como los 

guaraníes e las sociedades misioneras (que, vale destacar, en su mayoría, jamás 

 
40 Informação verbal fornecida por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderança espiritual da comunidade Charrua 
Clã Gubaitase, no Uruguai e Sérgio Smith, da comunidade Tubichaminí Barragán, povo Querandí, na 
Argentina entre os anos de 2024 e 2025. 
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fueron solamente guaraníes) (Iribarne, 2023; Michelena, 2011; Rodríguez, 2017; 

Rodríguez et al., 2020). 

 

3.4. La vuelta abierta de la espiral del tiempo: el pueblo Charrúa hoy 

Las llamadas “integraciones” de los pueblos indígenas del Pampa a los 

proyectos coloniales y a los Estados nacionales fueron, muchas veces, interpretadas 

como sinónimo de “extinción”. Esto se debió, sobre todo, a que dichas integraciones 

indicaban la efectividad de los esfuerzos dirigidos a desarticular las organizaciones 

sociopolíticas tradicionales, estructuras que, para muchos autores, constituían el 

criterio central para delimitar el “ser” charrúa o, más genéricamente, el “ser” indígena 

pampeano (Hugarte, 2002; Vidart, 2012). La propagación de nuestra “extinción”, tanto 

en el pasado como en el presente, constituyó, como mínimo, un “error histórico”, pero, 

más correctamente, debe comprenderse como parte de un proyecto sistemático de 

invisibilización y etnocidio. En este contexto, sobrevivir y cargar con memorias, incluso 

en silencio y en la intimidad de los hogares, fue una forma activa de resistencia: de 

seguir siendo, cuando otras formas de ser fueron prohibidas o deslegitimadas. 

Dicho esto, antes de avanzar es necesario problematizar las posiciones de 

autores como Vidart (2012) y Hugarte (2002), mencionados anteriormente. Vidart optó 

por reforzar el mito de que “no hay indios en el Uruguay contemporáneo” (2012, p. 

251), contribuyendo directamente a la perpetuación de violencias y vulnerabilidades 

enfrentadas por mi pueblo. Junto con Hugarte, sostuvo visiones marcadas por un 

profundo desconocimiento sobre nuestras historias y culturas, desconsiderando los 

procesos contemporáneos de autodeterminación y auto-reconocimiento étnico. Su 

argumento esencialista, de que los indígenas serían solamente “aquellos que 

pertenecen a una etnia homogéneamente integrada y poseen maneras de vivir 

distintas a las de Occidente” (Vidart, 2012, p. 256), congela nuestras identidades en 

un pasado idealizado, desconsiderando los efectos disruptivos de la colonización y 

sus violencias. 

Al exigir prácticas culturales interrumpidas por el colonialismo como criterio de 

autenticidad, Vidart ignora cómo las expresiones culturales occidentales nos fueron 

impuestas. Y peor aún: al reducir nuestra identidad a una cuestión de ancestralidad 

biológica (“…tener un antepasado charrúa no los hace charrúas” [Vidart, 2012, p. 
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256]), niega la agencia de mis parientes en la reinvención de sus modos de existencia. 

No reconoce que resistimos precisamente porque nos adaptamos, aun siendo 

considerados obstáculos para el “progreso” de los ancestros de estos mismos 

académicos. 

Es triste, aunque no sorprendente, que, después de los intentos de exterminio 

que enfrentamos (y aún enfrentamos), hoy se nos presione a probar nuestra existencia 

según criterios “legítimos” definidos por los Estados nacionales y por una academia 

predominantemente blanca. Este es un dolor compartido por todos los pueblos 

indígenas. Reafirmo, sin embargo: somos Charrúa no por una idea académica de 

“pureza cultural”, sino por ser, entre tantas cosas, la continuidad de nuestro universo 

y de nuestros ancestros. Nuestra identidad persiste a pesar del colonialismo, no por 

sus reglas. 

Lamentablemente, los efectos duraderos de los proyectos de exterminio nos 

colocan en una situación contradictoria: la de tener que comprobar nuestra existencia 

con base en los mismos criterios impuestos por Estados que heredaron las estructuras 

que mataron e invisibilizaron a nuestros abuelos y abuelas. Esta violencia institucional, 

que exige performances culturales estereotipadas como condición de acceso a 

derechos, refleja lo que Souza Lima (2015, p. 47) llama el “paradoja del 

reconocimiento”: la necesidad de ser “lo suficientemente indígenas” para Estados que 

históricamente buscaron negar nuestra existencia. 

Estas exigencias colonialistas se reproducen en toda la región pampeana. En 

Uruguay, el Estado se resiste a ratificar el Convenio 169 de la OIT (firmado, pero nunca 

ratificado y incorporado a la legislación). En Brasil, las políticas indigenistas con 

frecuencia desconsideran a los pueblos no aldeados o en contexto de diáspora, 

buscando, al parecer, los estereotipos aún presentes en los libros escolares. En 

Argentina, donde hay reconocimiento legal, dicho reconocimiento rara vez se traduce 

en garantía efectiva de derechos. 

A pesar de ello, es importante recordar que el derecho internacional, incluyendo 

el Convenio 169 de la OIT (1989) y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los 

Derechos de los Pueblos Indígenas (2007), afirma claramente que: 

1. La autodeterminación es el principio fundamental del reconocimiento indígena, 

sin exigencia de “pureza cultural” ni conformidad con estereotipos coloniales; 
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2. La identidad indígena se define por ancestralidad compartida, conciencia 

histórica y vínculo territorial, y no por criterios externos; 

3. Los Estados tienen la obligación de respetar formas no occidentales de 

organización y transmisión cultural. 

Así, pido licencia a los ancestros y a los parientes para reafirmar que: 

1. Nosotros, del pueblo Charrúa, nos reconocemos como parte de una 

colectividad ancestral, que preexiste a la colonización y a los Estados 

nacionales erigidos en nuestro detrimento, y que persiste a pesar de cinco 

siglos de violencia; 

2. Mantenemos vivos nuestros lazos con los ancestros, los territorios y entre 

nosotros, incluso en condición de diáspora forzada; 

3. Practicamos formas propias de organización social y transmisión de saberes, 

aunque limitadas por la imposición colonial y por las omisiones de los Estados 

al no garantizar nuestros derechos territoriales; 

4. Exigimos políticas públicas y garantías de derechos que consideren nuestros 

propios términos, y no solamente los de quienes intentaron (y aún intentan) 

borrarnos. 

Después de las masacres y persecuciones, los saberes tradicionales 

sobrevivieron fragmentariamente, muchas veces en secreto, permitiendo la 

preservación de núcleos identitarios que desafiaron los proyectos etnocidas y 

genocidas (Michelena, 2011). Esos fragmentos, de memorias, prácticas sociales, 

narrativas orales, de un universo que nos es propio, permanecieron latentes, 

aguardando las condiciones sociales, políticas e históricas para emerger 

públicamente. 

Hoy, contrariando a quienes niegan nuestra existencia, muchas familias 

charrúas bailan con el tiempo. Motivadas por el deseo de acceder a sus derechos y a 

su historia, reviven memorias en gestos cotidianos. En los diálogos entre abuelos y 

nietos, en las conversaciones en torno al fuego, en las investigaciones sobre el propio 

pasado, reconstruyen aquello que la colonización intentó borrar (Michelena, 2011). Y, 

en las ocasiones de reencuentro, incluso entre familias geográficamente distantes, 

fragmentos de memoria encajan como piezas de un rompecabezas colectivo 

(Rodríguez et al., 2020). 
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Sin embargo, muchas otras familias, probablemente la mayoría, no tienen las 

mismas oportunidades. Aún en situación de invisibilidad étnica y vulnerabilidad social, 

enfrentan dificultades estructurales básicas: acceso a salud, vivienda, seguridad, 

alimentación y dignidad. Sus preocupaciones están dirigidas, por sobre todo, a la 

supervivencia de sus futuras generaciones. Son las mismas preocupaciones que 

acompañaron a mis padres, abuelos y bisabuelos a lo largo de toda su historia. 

Así, mi pueblo permanece disperso por nuestro gran territorio transfronterizo: 

entre el sur de Rio Grande do Sul, Uruguay y Argentina. En este gran territorio, debido 

a las particularidades históricas asociadas a la constitución de las comunidades en el 

presente, a las diferentes presiones ejercidas desde el exterior, a las diversas 

situaciones económicas y sociales que enfrentamos, a las diferencias en nuestros 

posicionamientos respecto a nosotros mismos y al mundo occidental, a nuestra 

accesibilidad, o falta de ella, nuevamente, en el presente, constituimos un pueblo 

único y extremadamente diverso, aún compuesto por numerosas familias y/o 

comunidades relativamente autónomas e independientes. 

En Brasil, hasta el momento, existen solamente dos comunidades Charrúa 

oficialmente reconocidas: la aldea Polidoro, ubicada en Porto Alegre/RS; y la 

Comunidad Charrúa de Uruguaiana, ubicada en el municipio de Uruguaiana/RS. Las 

familias constituyentes de la aldea Polidoro fueron reconocidas por el Estado en el 

año 2007. Luego del reconocimiento, se les concedió una pequeña porción de tierra 

en el municipio de Porto Alegre, donde se estableció la mencionada aldea. A pesar de 

ello, como señalan Victora y Ruas-Neto (2011), las familias siguieron sufriendo por la 

falta de acceso a derechos básicos, con una infraestructura extremadamente precaria, 

como la falta de agua potable y viviendas, y el abandono estatal. Intenté contactar con 

la comunidad en el año 2022, buscando no solo conocer a mis parientes, sino también 

encontrar formas de fortalecer sus reivindicaciones. Sin embargo, hasta el momento, 

no he tenido éxito. 

La Comunidad Charrúa de Uruguaiana, por su parte, fue reconocida 

oficialmente entre finales del año 2024 e inicios de 2025, a través de una reunión 

organizada con el fin de promover el auto-reconocimiento étnico colectivo y el 

reconocimiento étnico individual. Junto al Profesor Doctor Jorge Eremites de 
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Oliveira41, participé de esta reunión, en la cual fui elegido por la Comunidad como su 

“portavoz”, responsabilidad con la cual fui investido para llevar sus reivindicaciones 

ante los órganos competentes, como la Fundação Nacional dos Povos Indígenas 

(FUNAI) y el Ministério Público Federal (MPF). La comunidad se encuentra en 

condiciones extremadamente precarias: las familias están dispersas entre las 

periferias urbanas y zonas rurales del municipio, muchas en situaciones irregulares, 

sin acceso a agua corriente, energía eléctrica, atención en salud, educación, 

seguridad ni alimentación. De este modo, actualmente, se encuentran en un proceso 

de “despertar” (Amado, 2017; Gumucio, 2006), en la recuperación de condiciones 

dignas que posibiliten su supervivencia y reproducción física y cultural, siendo estas 

sus mayores prioridades 

 

 

Figura 30: Reunión con las lideranzas familiares de la Comunidad Charrúa de Uruguaiana/RS, realizada 
en diciembre del año 2024. Fuente: fotografía de Jorge Eremites de Oliveira. 

 

La Argentina, actualmente, reconoce tres comunidades charrúas en su 

territorio: Gue Gidaí Berá, Naybú y Pueblo Jaguar, todas ubicadas en la provincia de 

Entre Ríos. Sin embargo, existen muchas otras que permanecen sin reconocimiento 

oficial y, en consecuencia, sin acceso a ningún derecho. Lamentablemente, por no 

haber logrado aún establecer contacto con estas comunidades ni encontrar 

 
41 Antropólogo, arqueólogo, historiador y profesor en la Universidad Federal de Pelotas (sur del Rio 

Grande del Sur, Brasil). 



99 
 

bibliografía que me proporcionara información sobre ellas, desconozco las demandas 

y situaciones de las familias que las constituyen. 

Uruguay, como ya se ha mencionado, no ha ratificado el Convenio n.º 169 de 

la Organización Internacional del Trabajo (OIT), y de este modo, aunque desde 

determinadas perspectivas pueda haber promovido algún tipo de “reconocimiento 

oficial” hacia mi pueblo, se niega a concederle derechos como población indígena. 

Las comunidades indígenas del territorio, sin embargo, están en situación de 

emergencia pública desde por lo menos la década de 1980, de forma tal que, hoy, 

conforman varias decenas. Las comunidades charrúas sólo llegaron a la visión pública 

a partir de esa época, dado que, antes de ello, no encontraron medios para hacerlo: 

Uruguay, al igual que otros países de “América Latina”, atravesaba una dictadura.  

Así, a partir del proceso de redemocratización en Uruguay, los parientes 

comenzaron a reclamar su reconocimiento oficial y la traducción de este en políticas 

públicas concretas. Desde entonces, exigimos que el Estado ratifique el Convenio n.º 

169 de la OIT (Iribarne, 2023; Michelena, 2011), exigencias que, de forma 

irresponsable y vergonzosa, han sido sistemáticamente ignoradas, o mismo 

rechazadas, por el país y sus gobernantes.  

Las comunidades charrúas en Uruguay se encuentran también en situaciones 

sociales y económicas muy diversas. No obstante, cabe señalar que, a diferencia de 

las situadas en Brasil, algunas lograron acceder a la visión pública, teniendo sus 

demandas y expresiones culturales visibilizadas incluso a nivel internacional. Según 

mis parientes, estas comunidades, en general ubicadas en contextos urbanos, se 

encuentran en situaciones sociales y económicas más dignas que aquellas que 

permanecen subyacentes e invisibilizadas, muchas de ellas situadas en contextos 

rurales (información verbal42). 

Es importante destacar que las comunidades charrúas más visibilizadas de 

Uruguay, comúnmente asociadas/integrantes al Consejo de la Nación Charrúa del 

Uruguay (CONACHA), tienden a percibirse como emparentadas con el pueblo Chaná. 

A través de mis investigaciones, así como de los contactos con los parientes 

 
42 Informação verbal fornecida por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderança espiritual da comunidade Charrua 
Clã Gubaitase, entre os anos de 2024 e 2025. 
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(comunicación verbal43), pude notar que rara vez otras comunidades, con 

perspectivas, historias y condiciones sociales y económicas distintas, logran alcanzar 

los focos públicos, ya sean académicos o internacionales. Este importante fenómeno, 

cuyas matices aún no he podido investigar en profundidad, será sin duda objeto de un 

esfuerzo futuro. De todos modos, es necesario subrayar que este aspecto debe ser 

contemplado en los estudios, a fin de evitar la postulación de una falsa homogeneidad 

del pueblo charrúa, ya que cada comunidad, o conjunto de comunidades, constituye, 

en general, universos aparte. 

Termino este apartado diciendo que todo lo que he expuesto en las páginas 

anteriores constituye apenas una pequeña parte de la historia de mi pueblo, la misma 

que llevo conmigo, que corre por mis venas y conforma mi esencia y mi espíritu. Se 

trata del telón de fondo sobre el cual, en el próximo capítulo, relataré la trayectoria de 

mi familia y de nuestros ancestros directos. 

 

4. Del Brazo Muerto del Arroyo a las memorias vivas: la trayectoria de una 

familia charrúa en el sur del Río Grande del Sur 

En este capítulo comparto memorias e historias muy queridas para mí, a través 

de las cuales abordo la trayectoria de mi familia. Opté por dedicarles un espacio amplio 

y tratarlas con relativa profundidad por varios motivos: 

1. Este gesto cumple una función esencial en esta propuesta, confiriéndole, de 

hecho, un carácter autobiográfico; 

2. Se volvió un paso necesario para, en un capítulo posterior, presentar y 

contextualizar mi propuesta de Arqueología, así como algunos referentes 

ontológicos y epistemológicos propios del pueblo charrúa; 

3. Hasta el momento, no he encontrado trabajos en Arqueología con propuestas 

análogas a la de este capítulo; 

4. Deseo que este esfuerzo pueda servir de referencia o estímulo para otros 

parientes indígenas que compartan condiciones semejantes, sobre todo del 

pueblo charrúa;  

 
43 Informação verbal fornecida por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderança espiritual da comunidade Charrua 
Clã Gubaitase, entre os anos de 2024 e 2025. 
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5. Creo que, al presentar esta narrativa, puedo contribuir con conocimientos 

inéditos tanto para los campos etnológico como arqueológico e histórico, en lo 

que respecta a la historia reciente del pueblo charrúa en la región de la Pampa, 

especialmente en el sur de Río Grande del Sur. 

Dicho esto, en las próximas páginas comparto historias, memorias y saberes 

persistentes, profundamente significativos para mí. Son fragmentos difíciles de 

acceder, reunir y, en ciertos casos, interpretar. Salvo raras excepciones, gran parte de 

estos contenidos permaneció silenciada durante décadas: ya no se revisaban, 

mencionaban o transmitían y, por eso, estaban en riesgo de desaparecer. Reunir estas 

memorias y compartirlas aquí, en este contexto, es un gesto de gran importancia y 

difícil de expresar plenamente: entre otras cosas, significa que no desaparecerán. Y, 

más aún, significa que, en el futuro, cualquier persona interesada podrá conocer parte 

de la historia reciente del pueblo charrúa a partir de las memorias y resistencias de mi 

propia familia, que, hasta ahora, jamás había tenido un espacio legítimo de habla. 

Para introducir esta narrativa, comienzo diciendo que, aún hoy, gran parte de 

la calle João Manoel, lugar donde crecí y donde aún resido, sigue siendo de tierra 

batida, marcada por innumerables baches: un paisaje común en las periferias urbanas 

de gran parte del país (Brasil). En este espacio, a pesar de las transformaciones 

constantes, lo urbano y lo rural se entrelazan. Muchas personas complementan su 

subsistencia mediante la cría de animales, como cerdos y gallinas; los fragmentos de 

bañados, incluso atravesados por la contaminación, aún permiten la caza de 

pequeños animales, la recolección de plantas y el uso de la tierra para pequeñas 

huertas domésticas. Muchos pescan en las márgenes del Canal São Gonçalo, no muy 

distantes, y en pequeños canales extremadamente contaminados. Al mismo tiempo, 

la urbanización desordenada trajo los asfaltos llenos de baches de las calles vecinas, 

el ruido continuo de autos, motos y ómnibus, y el surgimiento de pequeños comercios 

de barrio, los postes de electricidad llenos de conexiones irregulares, entre otros 

elementos. 

Ubicada en el extremo sur de la zona sur de Pelotas, litoral sur de Río Grande 

del Sur, la calle João Manoel fue “construida” a partir del rellenado gradual de parte 

del curso del Arroyo Santa Bárbara, lugar importante en la historia de mi familia. Este 

curso de agua, que pasó a ser conocido como “canal”, antiguamente atravesaba la 
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malla urbana de la ciudad en sentido noroeste-suroeste, desembocando, finalmente, 

en el vínculo entre la Laguna Mirim y la Laguna de los Patos: el Canal São Gonçalo. 

 

 

Figura 31: fotografía de la calle João Manoel (arriba) y reconstrucción artística del paisaje en el pasado, 
antes del “asesinato” del arroyo (abajo). La reconstrucción fue realizada con base en apuntes de mis 
familiares, es decir, de mi tío, tías y abuela paternos. La flecha azul en la imagen inferior representa el 
sentido en que corrían las aguas del Santa Bárbara, rumbo al São Gonçalo. Fuente: fotografía de Maria 
Eduarda Ferreira Santana; edición realizada por el autor. 
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En este punto específico de las antiguas márgenes del Santa Bárbara, mi 

familia dice ser la más antigua del vecindario. Según mi tío paterno, José Fernando 

Silva, mi bisabuela Maria Rosa Leite da Silva, conocida localmente como Vó Nenê, 

fue la primera persona en habitar el lugar, con excepción de dos edificios históricos 

cercanos: una de las sedes de la Charqueada Santa Bárbara, situada en la margen 

opuesta del arroyo, que funcionaba en la época como una chacra; y una gran casona 

vinculada al mismo establecimiento, utilizada como residencia (Silva, 2017; Rosa, 

2012). Fue sobre una pequeña elevación de tierra, en un gran bañado inundado 

estacionalmente en la margen derecha del arroyo, que ella, junto a mi bisabuelo y sus 

hijos e hijas, construyó una simple casita de madera. 

Según relatan mi tío y mis tías paternas, durante incontables años Vó Nenê 

sobrevivió exclusivamente de los recursos del ecosistema local, tanto en las 

inmediaciones de su vivienda como en zonas más distantes, a las que se llegaba, 

generalmente, por pequeñas embarcaciones (las más pequeñas, canoas que no 

admitían más de dos personas, eran llamadas “caícos”). 

En las aguas turbias y estacionalmente salobres, pescaban diversas especies 

de peces, utilizando cañas, redes de distintos tipos y mallas, además de líneas de 

boya y de profundidad. Cuando el agua salada penetraba en la Laguna de los Patos, 

alcanzando tramos significativos de los ríos São Gonçalo y Santa Bárbara, mis 

parientes también pescaban camarones y cangrejos. En los bañados, cazaban aves 

acuáticas y, principalmente, roedores como carpinchos (Hydrochoerus hydrochaeris), 

cuises (Cavia aperea) y, especialmente, las nutrias (Myocastor coypus), conocidas 

localmente como “ratones de bañado”. Estas actividades se realizaban con la ayuda 

de perros, trampas, machetes y, a veces, antiguas armas de fuego adquiridas en 

boliches o mediante trueque de productos. 

Además, en estos ambientes también manejaban una variedad de plantas con 

fines de subsistencia, como hierbas medicinales. Un ejemplo significativo son los 

juncos (Juncus sp.) y otras vegetaciones acuáticas semejantes, que cortaban en los 

bañados, golpeaban, dejaban secar al sol y posteriormente comercializaban. Servían 

como materia prima para la confección de muebles y, en la época, también para la 

cobertura de casas y otras estructuras simples de una periferia urbana en expansión. 
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Figura 32: Imagen satelital donde indico, con base en las memorias de mis parientes y superposiciones 
de imágenes aéreas de la década de 1950, algunos lugares importantes para mi familia. Mi bisabuela 
vivía en la parte más alta del “relleno”, cuya área aproximada fue indicada por mi tío y tías. También 
relataron los distintos “usos” del bañado, alegando que, a pocos metros de la casa, en determinados 
períodos, era posible cazar pequeños animales como nutrias y cuises, atracar botes, pescar y recolectar 
plantas. El “relleno” fue ampliado con el tiempo, sobre todo tras la mudanza de mis abuelos al lugar y 
la “muerte” del arroyo Santa Bárbara. Fuente: elaborado por el autor. 

 

La edad de Vó Nenê estaba rodeada de misterio. Mi padre contaba que había 

sido registrada por uno de sus maridos, en vísperas del casamiento, como nacida en 

1898. Pero él mismo dudaba de esa fecha y, según mi tío y mis tías, Vó Nenê también, 

pues sabía que había nacido antes, aunque no recordaba exactamente el año. De 

acuerdo con mi familia, falleció a mediados de los años 2000, con una edad estimada 

entre 105 y 110 años, lo que sugiere un nacimiento entre 1890 y 1895.  

Su primer marido, mi bisabuelo Francisco (cuyo apellido se perdió en la 

oralidad), podría haber sido aún mayor y, por tanto, portador de memorias de un 

tiempo más distante. Sin embargo, mis familiares poseen poca información sobre él y 

ninguna fotografía. Dicen apenas que era un hombre delgado, de piel oscura, estatura 

mediana y fuertes rasgos indígenas, muy parecido, según ellos, a mi abuelo, a mi 

padre y a mí. 
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Las familias de Vó Nenê y de mi bisabuelo Francisco, comúnmente referidas 

como “indios” o “bugres”, tienen como paradero más antiguo conocido el litoral 

uruguayo, aunque el lugar y la fecha exactos también se hayan perdido en los 

recuerdos. Según mis familiares, ambos, aunque analfabetos, hablaban fluidamente 

el castellano y, en el caso específico de mi bisabuela, también el portugués. Habrían 

vivido de la pesca, la caza y trabajos esporádicos en estancias, probablemente 

cercanos a otros parientes suyos que, con el tiempo, se dispersaron por otras 

regiones, práctica común desde tiempos inmemoriales. 

Desde Uruguay, mis bisabuelos y algunos de sus hijos, que en total sumaban 

más de cinco, en una fecha y por motivos que se perdieron en la oralidad, 

emprendieron un largo viaje hacia la Laguna de los Patos, desplazamiento realizado 

principalmente por vía fluvial, en pequeñas embarcaciones improvisadas. Con el paso 

del tiempo, en un recorrido dinámico atravesado por períodos de caza en los bañados, 

pesca en ríos y lagunas, y trabajo en estancias, mi abuelo y sus muchos hermanos y 

hermanas, algunos de ellos nacidos durante el mismo traslado, comenzaron a formar 

sus propias familias, dispersándose gradualmente del núcleo original. Así, pasaron a 

vivir, casi siempre de forma temporal, en comunidades de pescadores o acompañados 

por sus familias en las planicies secas e inundables del litoral sur, sudeste, sudoeste 

y oeste del estado, aunque con preferencia por lugares cercanos a aguas y bañados. 

Dichos desplazamientos, sin embargo, no eran tan aleatorios como podrían 

parecer a primera vista. Según las historias, los núcleos familiares solían establecerse 

temporalmente en determinado lugar, donde construían una pequeña vivienda y 

creaban una especie de paradero más permanente. Aun así, no permanecían allí por 

largos períodos. Llevaban una vida marcada por constantes viajes para cazar, pescar, 

intercambiar productos y realizar trabajos estacionales en estancias. De esta manera, 

sus movimientos seguían un patrón “circular”: partían, pero retornaban con frecuencia 

a su punto de referencia semi permanente. 

Cabe recordar que las últimas campañas oficiales de persecución al pueblo 

charrúa en Uruguay datan de 1845 (Gómez, 2024), período en el que, según mis 

cálculos, habrían vivido mis tatarabuelos. Como ya se mencionó, sin embargo, 

campañas no oficiales continuaron siendo organizadas. En ese contexto, es posible 

que los padres de mis bisabuelos hayan vivido bajo constante temor y necesidad de 

fuga, escenario en el cual imagino que se originó la larga tradición de movilidad y 
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fragmentación que marca la trayectoria de mi familia paterna, así como, posiblemente, 

su aversión a la vida en núcleos urbanos. Según los relatos, aunque las familias fueran 

extensas, los grandes agrupamientos de parientes eran poco comunes y, cuando 

ocurrían, difícilmente se mantenían por mucho tiempo, una realidad que solo comenzó 

a transformarse en la generación pasada. 

Como relatan mi abuela, mi tío y mis tías, los parientes de mi abuelo se 

dispersaron por un amplio territorio, viviendo tanto en el litoral sur como en la frontera 

suroeste y oeste de Río Grande del Sur, con la mayoría sobreviviendo de la pesca y/o 

del trabajo en estancias. Entre los lugares mencionados están los municipios de 

Uruguaiana, Bagé, Santa Vitória do Palmar, Jaguarão, diversas áreas de las planicies 

a orillas de la Laguna Mirim y prácticamente todo el curso del canal São Gonçalo. 

Muchos vivían en refugios temporales, construidos en carpas a orillas de los ríos o 

sobre pequeñas “islas”, estructuras monticulares que ocupaban o, en algunas 

ocasiones (como discutiré más adelante), también construían junto a bañados y 

cursos de agua. También había presencia en municipios como Pelotas y Río Grande. 

En ciertos períodos, parte de esa familia también vivió embarcada en las 

inmediaciones de la villa de Santa Isabel do Sul, distrito de Arroio Grande, donde 

algunos se establecieron de forma más permanente. Más recientemente, otros se 

establecieron en las márgenes de la Laguna de los Patos, sobre todo en comunidades 

pesqueras. 

Sobre estos parientes distantes, es difícil trazar con precisión sus 

desplazamientos, ya que vivían en movimiento constante y, en muchos casos, el 

contacto se perdió hace al menos una generación. Además, como cuentan mi abuela, 

tíos y tías, la mayoría evitaba los centros urbanos siempre que podía y no poseía 

documentos registrados a su nombre, lo que dificultaba su reconocimiento formal. Sé 

que, sin embargo, muchos aún viven en Santa Isabel do Sul, incluyendo una hermana 

de mi abuelo, a quien, infelizmente, todavía no tuve la oportunidade, ni el placer, de 

conocer. 
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Figura 33: imagen satelital que indica, de manera hipotética e ilustrativa, las largas distancias recorridas 
por mis bisabuelos en su diáspora familiar. Se marcaron dos posibles puntos en el litoral uruguayo con 
base en el modo de vida que llevaban y en la accesibilidad en relación con la Laguna Mirim. También 
se señalaron algunas ciudades, sobre todo las más cercanas al litoral, donde se registró la presencia 
antigua de hermanos y hermanas de mis bisabuelos, así como de sus numerosos hijos e hijas. Fuente: 
elaborado por el autor. 

 

Mi bisabuela, dando fin a esa trayectoria de desplazamientos, fijó residencia 

permanente en la margen derecha del arroyo Santa Bárbara, en la periferia sur de la 

zona urbana de Pelotas, en una fecha incierta, aunque cercana a los años 1950. A 

partir de entonces, salvo por eventuales estadías de pesca y caza en otras regiones, 

permaneció allí el resto de su vida. 
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Figura 34: ubicación aproximada de la antigua casa de la Vó Nenê, construida sobre un relleno en área 
de bañado en la margen derecha del arroyo Santa Bárbara, observable en imagen aérea de 1953. 
Según relatos familiares, Vó Nenê solía decir que, cuando se estableció allí, no había nadie más en las 
inmediaciones de su casa. Fuente: modificado de GeoPelotas (2024). 

 

Mi bisabuelo, luego de haberse establecido con ella en la región, partió en 

busca de trabajo en estancias del sur del estado, algo que, según cuentan, hacía con 

frecuencia. Sin embargo, esa vez nunca regresó y nunca más fue visto por ningún 

pariente o conocido. La desaparición es difícil de explicar, considerando la amplia 

dispersión de nuestros parientes por la región. Mis tíos relatan que, cuando 

preguntaban a la Vó Nenê qué habría sucedido, ella respondía con convicción que él 

había sido asesinado por la “policía” o por algún estanciero. No obstante, evitaba dar 

detalles sobre los motivos detrás de esa certeza. 

Con base en esos relatos, creo que mi bisabuelo pudo haber sido asesinado 

por haber transgredido algún límite territorial de una estancia o por involucrarse en 

prácticas como el abigeato, una estrategia recurrente entre familias rurales en 

situación de extrema dificultad. Hay historias en la familia sobre momentos de escasez 

en los que, ante el hambre, algunos parientes abatían en secreto ovejas descarriadas, 
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huyendo luego hacia lugares de difícil acceso, donde podían permanecer por semanas 

o meses. 

Tras la desaparición de su primer marido, la abuela Nenê se casó nuevamente, 

esta vez con un pescador originario de la propia periferia de Pelotas, con quien tuvo 

al menos otros dos hijos. Su segundo compañero falleció años después, por causas 

naturales. Con el tiempo, sus hijos menores crecieron y, como era costumbre, salieron 

de casa al formar sus propias familias. La abuela Nenê pasó a vivir sola, siendo 

recordada por su temperamento fuerte y por nunca haber abandonado su modo de 

vida tradicional, continuando cazando y pescando mientras tuvo fuerzas. 

Además, desde joven actuaba como curandera y partera, saberes y prácticas 

que, según se cuenta, habría heredado de sus padres. Frecuentemente prestaba 

atención a familiares, vecinos y conocidos, muchos de los cuales también comenzaron 

a instalarse de forma definitiva en la región, contribuyendo a la formación de una 

periferia marcada por vínculos de parentesco y afinidad, prácticas tradicionales y 

resistencia a los modos urbanos normativos. 

Mis familiares cuentan que mi bisabuela dominaba el uso de numerosas 

plantas, sobre todo aquellas que crecían espontáneamente en los campos y bañados. 

Con las medicinales preparaba infusiones, aceites, cataplasmas, entre otros. Otras 

plantas, según mi tío y mis tías, eran utilizadas en diferentes actividades: algunas 

fibras, como las del caraguatá, y cortezas de árboles servían, cuando era necesario, 

para hacer cuerdas o líneas; la carqueja, como otras plantas, además de los usos 

medicinales, era elegida para encender fogatas, pues, como pude constatar, su 

combustión es “explosiva” y relativamente duradera, produciendo gran cantidad de 

calor; los juncos eran usados como material constructivo para gallineros y otras 

estructuras; algunas leñas aromáticas eran utilizadas como “inciensos” y en prácticas 

de sanación; y ciertas resinas servían como pegamentos, entre otros usos. No 

obstante, me relataron que ella manejaba muchas otras hojas, cortezas de árboles y 

“bejucos” cuyos nombres, lamentablemente, ya no se recuerdan, saberes heredados 

de su esposo Francisco y, en parte, enseñados a mi abuela Zaida, su esposa.  

Las “oraciones” y “cánticos” de Vó Nenê eran practicados en portugués, 

castellano y, según mis familiares, también en una lengua y tono incomprensible. En 

general, eran acompañados de otros gestos y procedimientos que involucraban el uso 
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de cenizas de fogatas hechas con plantas específicas, grasas animales, como la de 

carpincho, brasas incandescentes, entre otros elementos. Eran considerados, en 

palabras de ellos, capaces de curar diversos tipos de enfermedades y dolencias. Mis 

abuelos, especialmente mi abuelo paterno, heredaron parte de estos saberes y, por 

eso, frecuentemente pasaban largos períodos sin recurrir a medicamentos 

convencionales, ya que, en el pasado, también evitaban pisar núcleos urbanos.  

Entre los rituales, destaco la presentación de las criaturas a la luna (Guidaí, en 

lengua charrúa): entre otras “etapas”, consistía en alzar al recién nacido en brazos 

hacia la luna, generalmente en una fase lunar específica: la luna llena, Mar Guidaí o 

Guidaí Mar en lengua charrúa. Además, según mis parientes charrúas y querandíes, 

este ritual está íntimamente asociado a antiguos ritos funerarios, así como a la 

construcción de algunas estructuras conocidas como “cerritos”, específicamente los 

Pihué (“lugar de los cueros”) (información verbal44). 

Mis familiares siempre llevaron esta práctica muy en serio. Mi abuelo paterno, 

por ejemplo, en ocasión del nacimiento de una de sus nietas, impidió que ella saliera 

de la casa familiar por más de 20 días, pues, conforme a la tradición, eso solo podía 

ocurrir tras su presentación a la luna. Yo mismo también fui presentado a la luna llena 

poco después de mi nacimiento, en un ritual conducido por mi padre y por la abuela 

Nenê, poco antes de que ella falleciera. 

El antiguo núcleo familiar de mis abuelos, Zaida Vasconcelos da Silva y 

Francisco Leite da Silva, tuvo origen hacia 1950, entre la Villa de Santa Isabel do Sul 

y la periferia portuaria de la ciudad de Pelotas. Estaba compuesto por ellos y sus hijos: 

mi padre, Francisco Carlos Vasconcelos da Silva, mi tío José Fernando Vasconcelos 

da Silva y mis tías Cleusa y Alessandra Vasconcelos da Silva, todos nacidos y criados 

en barcos y bañados que bordean el São Gonçalo. 

Entre 1950 y 1960, se establecieron en las cercanías de la casa de la abuela 

Nenê, formando una especie de asentamiento familiar de pescadores. Al llegar, 

ocuparon un área adyacente a una pequeña elevación, que fue ligeramente alzada 

para mayor protección contra las crecidas estacionales. Allí construyeron una casa 

 
44 Informação verbal fornecida por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderança espiritual da comunidade Charrua 
Clã Gubaitase, no Uruguai e Sérgio Smith, da comunidade Tubichaminí Barragán, povo Querandí, na 
Argentina entre os anos de 2024 e 2025. 
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sencilla. En la parte posterior de la elevación, en la margen izquierda, frente al bañado 

y, por tanto, también al arroyo Santa Bárbara, anclaron durante algunos años los 

pequeños botes de pesca improvisados de la familia, recuerdos de un modo de vida 

tradicional que, poco a poco, fue siendo sofocado por la urbanización. 

De todos modos, al menos hasta mediados de la década de 1990, pasaban 

poco tiempo en ese lugar fijo, optando por vivir sin morada permanente entre las aguas 

del São Gonçalo y las estancias ganaderas, historia que abordo en la próxima sección. 

. 

 

Figura 35: Fotografía de antiguos argonautas del Santa Bárbara, como lo fueron mis familiares. Fuente: 
Viva Santa, 2009). 

 

Esta parte del Santa Bárbara, tan viva en muchas memorias familiares, al ser 

desviada y más tarde sepultada por innumerables capas de basura, recibió los 

nombres populares de “Brazo muerto del arroyo” o “Brazo muerto del canal”. Esta 

brutal transformación del territorio, que fragmentó no solo el paisaje, sino la propia red 

de la vida local, encuentra eco en estudios geográficos que detallan las intervenciones 
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humanas en la región (Simon; Cunha, 2007; 2008; Oliveira, 201745) y en etnografías 

realizadas con los habitantes de la periferia, quienes recuerdan con nostalgia la época 

en que podían cazar, pescar y jugar entre las aguas y bañados locales (Sanches, 

2017) 

 

 

Figura 36: Imágenes aéreas que muestran el proceso de asesinato y relleno del Santa Bárbara, entre 
los años 1953 y 2006. Fuente: adaptado de GeoPelotas (2024). 

 

 
45 Entre 1953 y 1995, como señalan Simon y Cunha (2007, p. 636), la canalización forzada del arroyo, 
asociada a la construcción de un embalse, alteró radicalmente la dinámica fluvial, aprisionando aguas 
que antes nutrían los bañados y convirtiendo el antiguo cauce, antes entrelazado en una red de canales, 
en un único canal rectilíneo y artificial (Simon y Cunha, 2008, p. 34). El drenaje de las vegas, ejecutado 
para la expansión urbana, sustituyó zonas húmedas por rellenos y loteamientos, como destaca Oliveira 
(2017, p. 11), quien señala la ocupación de 83 km² de la cuenca por zonas residenciales e industriales, 
agravando las inundaciones incluso tras décadas de intervenciones. La impermeabilización del suelo, 
intensificada por el asfalto y los rellenos, sumada a la orizicultura mecanizada, que niveló terrazas 
agrícolas y desvió canales, aceleró la erosión y el embancamiento, asfixiando la capacidad regenerativa 
del sistema. 
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Con el paso de los años, a mediados de 1990, el núcleo familiar de mis abuelos 

se estableció de manera más fija en las proximidades del “Brazo muerto del arroyo”. 

En este contexto, mi tío y mis tías, todos más jóvenes que mi padre, se fueron de casa 

al formar sus propias familias. Mi padre, el mayor de sus hermanos, a pesar de haber 

tenido oportunidades de partir, decidió quedarse en el lugar para cuidar de sus padres, 

especialmente de mi abuelo, que fue acometido por algunas enfermedades, tarea que 

realizó hasta el fin de sus días. 

Tras la muerte de la conexión del lugar con las aguas, así como por la baja 

rentabilidad de la pesca, mi padre, con el tiempo, abandonó la profesión de pescador, 

dedicando sus esfuerzos a la prestación de pequeños servicios en el perímetro urbano 

de la ciudad. Así, conforme lo permitían las pequeñas finanzas, pudo levantar, en el 

fondo de aquel mismo terreno, sobre la misma antigua elevación, la casa donde vivió 

el resto de sus días: la misma casa donde vivo hoy. Cabe decir, sin embargo, que mi 

padre jamás dejó de pescar, de ir al São Gonçalo y a los bañados, lo que hacía no ya 

para sustentar a la familia, sino para mantener vivos sus vínculos con el “pasado” y 

transmitirlos a las nuevas generaciones. 

Conoció a mi madre a mediados de los años 1990, y ella, poco después, se 

mudó al lugar. Mi abuelo Francisco falleció en esa época, habiendo sido testigo, en 

gran parte, de la destrucción del lugar donde un día pudo pescar, cazar y navegar 

junto a su familia. La abuela Nenê, por su parte, falleció pocos años después, a 

mediados de los años 2000, a sus más de 105 años, cuando yo tenía cerca de un año 

de edad. 

Antes de morir, como cuentan mi madre, mis tíos y tías, mi bisabuela condujo 

algunos rituales hoy ampliamente reconocidos por las comunidades del pueblo 

Charrúa, y, tras mi nacimiento, me habría curado con oraciones en varias ocasiones: 

en una de ellas, según relata mi madre, quemó “salvias del bañado” y otras plantas 

sobre mi ombligo, mezclando las cenizas con grasa animal, posiblemente de coipo 

(nutria), para ayudar en la cicatrización tras la caída del cordón umbilical. 

Cuando nací, en 1999, Pelotas ya había devorado gran parte del arroyo y sus 

bañados. En las proximidades de mi casa, las aguas del Santa Bárbara ya no corrían 

en la superficie, condenando muchas memorias y fragmentos de bañado a la orfandad 

y, posteriormente, a la muerte. Uno de esos fragmentos, durante algunos años, fue mi 
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patio: un lugar de juncos altos que servía de refugio no solo para mí, sino para muchos 

seres vivos desplazados por la expansión de la ciudad. Allí, aves, roedores, reptiles y 

anfibios típicos de la región encontraron, aunque por poco tiempo, algo de abrigo y 

protección. Este pequeño ecosistema, sin embargo, no escapó al avance urbano. Así 

como otros, fue paulatinamente rellenado por familias en busca de terrenos accesibles 

donde construir sus viviendas sencillas, no sin antes dejar sus marcas en mi vida y 

memoria. 

En ese lugar, crecí bajo el cuidado de mi padre (ya fallecido), de mi madre, 

Solange Foster Netto, que hoy vive con mi padrastro, Arion Oliveira Duarte, en otro 

barrio, de mi abuela paterna, Zaida Vasconcelos da Silva, residente en una casita justo 

frente a la mía, y de muchos tíos y tías maternos y paternos que nos visitaban con 

frecuencia. Estas figuras moldearon no solo mi infancia, sino también mi relación 

íntima con este lugar que, aunque transformado, permanece como testigo de historias 

familiares profundas. 

Ecosistemas análogos a mi antiguo patio están dispersos por otros lugares del 

municipio. Muchos de ellos también guardan memorias familiares que estimo 

profundamente. Recuerdo vívidamente las innumerables pescas en las márgenes del 

São Gonçalo en las que pude participar con mi padre, momentos en que él me contaba 

partes de su historia, de su vida. Por lo general, cuando eso sucedía, estábamos sobre 

los bañados, lugares donde pasé a sentirme en casa, así como a percibir las 

presencias de mis más antiguos que ya no están. 

Todos estos lugares, o al menos la mayoría, están hoy en riesgo, sobre todo 

debido a los intereses inmobiliarios. En consecuencia, percibo que muchas de las 

violencias dirigidas a mi pueblo también fueron dirigidas, de manera análoga, a 

nuestro universo, sobre todo a su base de sustentación: nuestro territorio y los 

espíritus que lo habitan. 

 

4.1. Tierra ajena, sudor propio: breve historia de las raíces maternas 

La familia de mi madre, Solange Foster Netto, es originaria del pequeño 

municipio de São Lourenço do Sul, ubicado a unos 70 kilómetros al noreste de Pelotas. 

Según mis familiares maternos, mis abuelos, Iraci Foster Netto y Arlindo Foster Netto, 
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nacieron en ese mismo municipio. Sobre mis bisabuelos, sin embargo, hasta el 

momento he obtenido muy poca información. 

Es sabido entre los familiares que mi abuela materna, ya fallecida, tenía 

ascendencia indígena, aunque aún no hayamos podido identificar con certeza a qué 

pueblo pertenecía. Aun así, debido a ciertas tradiciones y prácticas familiares 

específicas, considero que su ancestralidad podría remontarse a un pasado 

misionero. 

 

 

Figura 37: Fotografía de mi abuela materna, Iraci Foster Netto. Fuente: acervo personal del autor. 

 

En São Lourenço do Sul, mis abuelos no poseían casa ni tierra propia. Vivían 

en un contexto de trabajo análogo a la esclavitud, ocupando un pequeño e 

improductivo fragmento de tierra ajena, un “beneficio” que pagaban con sus escasos 

recursos y, sobre todo, con el sudor derramado en duras jornadas en los campos del 

propietario, durante toda la semana. Trabajaban en el cultivo de tabaco, caña de 

azúcar, porotos, mandioca, papas, entre otros. 

En la diminuta porción de tierra donde se les permitió vivir, construyeron una 

casa sencilla, con paredes de barro moldeado sobre cañas, mezclando arcilla con 

excrementos animales y materias primas vegetales. Según mi madre y mis tías, el 

piso era de tierra apisonada y el techo de paja de palmera. La casa tenía solo dos 
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ambientes: un dormitorio y una sala-cocina, donde los pocos muebles, adquiridos y 

construidos a lo largo de los años, se disponían contra las paredes: una pequeña 

estufa a leña, armarios artesanales, entre otros. No había baño, y todos dormían en 

la misma cama. Mis familiares relatan que dormían unos sobre otros y que, en verano, 

algunos se acostaban en el suelo. Tampoco había agua corriente ni electricidad: 

debían buscar agua, bañarse y lavar la ropa en un manantial a aproximadamente 1,5 

o 2 kilómetros de la casa. Durante la noche, usaban faroles y velas artesanales hechas 

con grasa animal, aunque, en general, se dormían poco después del atardecer. 

A pesar de las limitaciones, pudieron cultivar algunas huertas y criar animales 

en la pequeña propiedad, aunque eso solo era posible durante los descansos del 

trabajo, especialmente los fines de semana. Con el tiempo, hicieron “su” tierra más 

productiva: cultivaban huertas cerca de la casa y realizaban un tipo de siembra 

agroforestal en claros, intercalando cultivos como mandioca (Manihot), porotos 

(Phaseolus), maíz (Zea mays), maní (Arachis hypogaea), zapallos (género Cucurbita), 

diversas variedades de batata (género Ipomoea), entre otros. 

Siempre que podían, complementaban la alimentación con la caza. Los 

hombres de la familia, por lo general, se encargaban de esa actividad: cazaban mulitas 

(género Dasypus), cuervillos (Phimosus infuscatus), jacús (género Penelope), 

saracuras (género Pardirallus), entre otras aves. La caza, sin embargo, era 

oportunista: en tiempos de necesidad, mataban hasta animales poco apreciados. 

Recuerdo una vez en que mi abuelo mató un maguari, también conocido como “João-

Grande” (Ciconia maguari), cuya carne, extremadamente dura y de sabor fuerte, era 

poco agradable al paladar. 

A lo largo de los años, con los escasos pagos recibidos de los patrones y la 

venta de parte de la producción, mi familia logró comprar dos bueyes y una pequeña 

carreta, lo que facilitó el transporte y la comercialización de sus productos. Aun así, 

como relatan mi madre y sus hermanos, raramente tenían dinero suficiente para 

garantizar su propia subsistencia sin contraer deudas con los comerciantes locales. A 

pesar de ello, gracias a sus cultivos, cría y caza, nunca pasaron un día sin realizar una 

comida. En los períodos de escasez, enfrentaban dificultades para pagar los 

productos adquiridos en los boliches, como arroz, carne, aceite, sal, azúcar, café, 

yerba mate, entre otros, lo que solían hacer con atraso, hecho que les causaba 

vergüenza. 
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En ese contexto, mi madre y sus siete hermanos, algunos ya fallecidos, no 

recuerdan una época en la que no tuvieran que trabajar en el campo, tanto en las 

tierras de los patrones como en las “suyas”. Desde muy temprana edad, además de 

ayudar a la familia, también comenzaron sus trayectorias profesionales individuales. 

Las mujeres, entre los 12 y 14 años, comenzaron a trabajar como niñeras, empleadas 

domésticas y cocineras, viviendo más tiempo en las casas de sus empleadores que 

en la propia. Por su parte, los hombres, en su mayoría, fueron empleados desde la 

infancia en tareas rurales, especialmente en la siembra, cosecha, corte de leña, o 

como ayudantes en la construcción civil, lo que también los llevó a salir pronto de la 

casa de mis abuelos. 

Con el paso del tiempo y el vaciamiento de la antigua casa, mis abuelos, mi 

madre (la menor de los hermanos) y parte de la familia se mudaron al barrio Jardim 

América, en el municipio de Capão do Leão, a unos 11 kilómetros de Pelotas. Eso fue 

posible gracias a una de las hijas mayores, que consiguió empleo en un molino de 

arroz en las cercanías y ayudó en la adquisición de un pequeño terreno. 

Paralelamente, los demás hermanos y hermanas, así como mis abuelos, pasaron a 

trabajar en molinos arroceros, construcciones civiles y otros servicios generalmente 

mal remunerados. 

Poco tiempo después, ya en la década de 1990, cuando mi madre trabajaba en 

Pelotas, conoció a mi padre. 

 

4.2. La vida entre las aguas, bañados y estancias: breve historia de las raíces 

paternas 

Mi padre y sus tres hermanos siempre dijeron ser “de aquí”, es decir, pensaba 

yo, de no muy lejos de las inmediaciones de la ciudad de Pelotas. Sin embargo, a 

medida que revisité sus historias, comprendí mejor que atribuían sentidos propios a 

ese término. Mi padre, que lamentablemente falleció en 2018, y sus hermanos me 

contaron innumerables veces que nacieron en embarcaciones improvisadas sobre 

aguas que, para ellos, son profundamente significativas. El “de aquí”, pronto entendí, 

se refería al curso del Canal São Gonçalo, así como a los bañados de la región y a 

otros cuerpos y cursos de agua a ellos asociados. 
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Figura 38: imagen satelital donde destaco el curso del canal São Gonçalo en relación con la Villa de 
Santa Isabel del Sur, comunidad de pescadores situada en la periferia del municipio de Arroio Grande, 
y la ciudad de Pelotas. Fuente: elaborado por el autor. 

 

Cuando mi abuelo y sus hermanos abandonaron el núcleo familiar original y 

formaron los suyos propios, como ya se mencionó, se dispersaron por diversas 

regiones del suroeste, oeste y litoral sur de Rio Grande do Sul. Conoció a mi abuela 

precisamente en uno de esos desplazamientos, cuando se estableció temporalmente 

en la zona portuaria de Pelotas, lugar donde la familia de ella, de ascendencia ligada 

a inmigrantes pomeranos, se habría asentado a inicios del siglo XX. Tras conocer a 

mi abuelo, a mediados de la década de 1950, mi abuela abandonó su núcleo familiar 

de origen y adoptó el modo de vida pescador, pasando también a tener por casa las 

aguas y bañados de la región. 
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Figura 39: Fotografía de mi abuelo paterno, Francisco Leite da Silva. Una particularidad que mis 
familiares relatan sobre su personalidad es que, a diferencia de la mayoría de los parientes de su 
generación, mi abuelo valoraba mucho, en sus estadías en la ciudad, vestirse de la mejor forma que 
sus escasos recursos permitían. Así, según cuentan, intentaba “evitar miradas”, es decir, miradas 
cargadas de prejuicio. Por lo que entiendo, esas “miradas” podían estar asociadas al color de su piel, 
que, afirman sus hijos y esposa, era considerablemente más oscura de lo que aparenta en esta foto, 
así como a sus rasgos físicos y situación económica. Sus hermanos y hermanas, así como tíos y tías, 
en su mayoría, jamás se establecieron definitivamente en núcleos urbanos y, de esta forma, según las 
historias, no compartían esa misma preocupación, y, por ejemplo, tampoco acostumbraban a usar 
calzados. Fuente: acervo personal del autor. 

 

En ese momento, construyeron una pequeña casa junto a la de Vó Nenê, un 

lugar al cual pudieran regresar, y luego se dirigieron al corazón del São Gonçalo y más 

allá, hacia las márgenes y bañados de la Laguna Merín. Las historias de ese tiempo 

remiten tanto a momentos de escasez, peligro y explotación como de abundancia, 

alegría y libertad. De la caza y la pesca, cuando era posible, obtenían su sustento y 

algún excedente para intercambiar por otros alimentos, herramientas, ropa y/o algo 

de dinero. Solían hacerlo, en general, con otros pescadores que encontraban en 

pequeños boliches dispersos por las zonas rurales y comunidades pesqueras que 
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visitaban, y/o durante estancias breves en núcleos urbanos como Jaguarão, Santa 

Vitória do Palmar, Arroio Grande, entre otras ciudades46. 

En ese sentido, cuando estaban lejos de las ciudades y comunidades 

pesqueras, mi familia solía acampar en “islas”, así llamadas por, durante las 

estaciones de creciente, representar los pocos lugares secos y estratégicamente 

posicionados en relación con los bañados y cursos y cuerpos de agua cercanos, como 

arroyos, canales y lagunas. Más recientemente, conversando con mi tío y mis tías 

paternas, descubrí que muchos de esos lugares, tal vez la mayoría, eran justamente 

estructuras de tierra construidas por pueblos indígenas del pasado: eran luján/lujau, 

los “lugares de los antiguos”, espacios conocidos arqueológicamente como “cerritos”. 

Según relatan hoy mis tíos paternos Fernando y Cleusa Silva, la familia 

construía básicamente dos tipos diferentes de refugios, utilizando, en condiciones 

ideales, taquaras (Bambusoideae sp.) y juncos (nombre genérico que mi familia utiliza 

para designar numerosas plantas morfológicamente similares que pertenecen a las 

familias Juncaceae y Cyperaceae), materiales que, en su entendimiento, facilitaban la 

elaboración de estructuras más estables y resistentes47.   

Para ello, según me contaron, empleaban dos procesos constructivos distintos: 

uno considerado “rápido y sencillo” y otro “lento y difícil”, con acciones diferentes y 

múltiples variaciones. Aun así, todos podían clasificarse, al menos, en tres etapas de 

elaboración, que denominé respectivamente: estructuración, estabilización y 

adecuación. 

El primer tipo de proceso constructivo, entendido como más “rápido y sencillo”, 

consistía, en palabras de mis familiares, en hacer el “esqueleto”, “armazón” o “base” 

de las estructuras con taquaras, maderas u otros materiales disponibles, lo que 

constituye la etapa de estructuración. Enseguida, los armazones, generalmente 

rectangulares, eran cubiertos y revestidos con juncos o “pajas” (siendo estas, en 

 
46 Pretendía elaborar un mapa sobre la región, señalando lugares de pesca, caza, intercambios 
comerciales, entre otros. Sin embargo, al intentar hacerlo, me di cuenta de que los territorios recorridos 
eran simplemente inmensos, de modo que cada gran área contenía muchísima información. Así, debido 
a mi aún limitada experiencia en la elaboración de mapas, no supe cómo organizar la gran cantidad de 
datos de forma que resultaran visibles. Opté, en ese sentido, por retomar esta propuesta en un esfuerzo 
futuro. 
47 Sobre este tema, debo decir que mi pueblo, desde hace milenios, cultiva relaciones profundas con 
seres que hoy llamamos “gramíneas”, empleándolos de múltiples formas: en la alimentación, en la 
construcción y en los rituales. En un momento más oportuno, pretendo retomar este tema con la 
atención y el respeto que merece. 
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general, pasto Santa Fe [Coleataenia prionitis], “paja del bañado” [Typha 

domingensis], hojas de palmeras diversas, entre otras), así como alzados y fijados al 

suelo mediante estacas, tornándolos estables para que no se derrumbaran durante su 

uso: la etapa de estabilización. Por último, de acuerdo con los resultados de las etapas 

anteriores y según sus gustos, los hacían relativamente impermeables y confortables, 

cubriendo sus paredes y/o techos con lonas plásticas (que, cabe señalar, también 

podían utilizarse en la propia elaboración de las “paredes”, intercaladas con otros 

materiales), el suelo con juncos y/o pajas, y, sobre ellos, constituían “camas” con 

juncos, pajas, pellejos de lana de oveja, pieles de animales cazados como carpinchos 

y nutrias, ropas y/o frazadas: la etapa de adecuación. Los resultados, sin embargo, 

consistían en estructuras menos resistentes y menos efectivas contra la lluvia y el 

viento, en comparación con los refugios hechos de la forma “lenta y difícil”. 

El segundo tipo de proceso constructivo, cuya principal diferencia respecto del 

anterior reside en la etapa de estructuración, consistía en hacer los armazones a base 

de “esteras” de junco. Para ello, los juncos debían, en palabras de mis familiares, ser 

“encajados” unos con otros, algo que aseguran no es posible hacer con cualquier 

planta, o al menos no con la misma efectividad y facilidad. 

En la práctica, las plantas que llaman juncos, en su mayoría, tienen tallos 

alargados, cilíndricos, maleables, sólidos y considerablemente elásticos, pudiendo 

alcanzar más de dos metros de altura. Debido a su forma cilíndrica, elasticidad y 

solidez, los tallos de los juncos, al ser presionados entre sí, se “encajan” formando un 

solo haz cilíndrico y compacto que, dependiendo de la cantidad de tallos y de la 

presión ejercida y mantenida, se vuelve considerablemente sólido sin perder su 

elasticidad, tomando una maleabilidad similar a la de una “goma”. De este modo, el 

haz se mantiene prácticamente impenetrable para el agua y el viento. No obstante, su 

maleabilidad y solidez facilitaban la construcción de los refugios, pues, al no ser muy 

blandos ni frágiles, no se doblan ni se dañan fácilmente. Construir los refugios con 

esta técnica, sin embargo, es una actividad más laboriosa y demorada, que requiere 

más energía, habilidad y conocimiento que elaborar armazones con otros materiales. 

Dicho esto, los dos tipos de refugios pueden distinguirse en: 

1. Pequeños, en forma de “V” invertida (techo de dos aguas), que, según los 

relatos, albergaban cómodamente hasta dos personas adultas; 
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2. Medianos, de forma cuadrada o rectangular, que podían albergar a tres o más 

personas adultas. 

Los refugios pequeños eran construidos con techo a dos aguas, teniendo por 

paredes laterales y techo una única estructura, que podía o no incluir una tercera 

pared trasera. Cuando eran construidos de forma “rápida”, las tacuaras de la armazón 

eran perforadas, encajadas y/o atadas, o, en el caso de otros materiales, simplemente 

atadas entre sí, formando dos o tres rectángulos de tamaños similares. A estos 

rectángulos se les añadían nuevas tacuaras y/o otros materiales atados con poca 

separación, ya sea en sentido horizontal o vertical, adquiriendo así un aspecto similar 

a una “rejilla”. Posteriormente, eran forrados y cubiertos con juncos u otros materiales 

por sus caras externas e internas, y luego dos de las estructuras eran unidas en el 

extremo superior y separadas en el inferior, adoptando la forma de “V invertida”. Esta 

estructura se mantenía erguida por estacas clavadas dentro del refugio y otras, 

generalmente exteriores, que la fijaban y “amarraban” al suelo. 

El acto de cubrir las armazones con pajas y/o juncos podía realizarse de 

diferentes formas, aunque, comúnmente, los materiales eran entrelazados 

alternadamente entre los espacios de la madera, como si fueran “cosidos”. El forrado 

seguía procedimientos semejantes: pajas y juncos cortados en tamaños similares y/o 

menores eran enmarañados en las paredes de la armazón. 

El proceso constructivo más lento y laborioso, por su parte, implicaba elaborar 

las armazones con “esteras” rectangulares de largos juncos “encajados” unos con 

otros. Cabe señalar que el acto de “encajar” los juncos podía hacerse de diferentes 

maneras. Aquí presento dos, que a su vez resultan también en dos tipos de esteras: 

1. Esteras blandas: haces individuales de juncos eran organizados en el suelo, 

presionados con las rodillas y atados en los extremos. Estos haces luego eran 

fijados, generalmente atados, entre sí, formando esteras flexibles, plegables y 

móviles. 

2. Esteras rígidas: los juncos eran insertados en tacuaras perforadas 

horizontalmente, donde, por presión de volumen, quedaban sólidamente 

encajados entre sí y con las propias tacuaras, siendo luego atados entre sí en 

sus extremos. Las tacuaras podían ser perforadas de diferentes maneras, 

ignorando o no sus segmentos internos. Si se ignoraban los segmentos, 
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además de que la perforación era más laboriosa (pues se podía dañar la 

tacuara), existía el riesgo de que, en algún momento, se rompieran. Si no se 

ignoraban los segmentos, se realizaban múltiples perforaciones, interrumpidas 

en los límites de dichos segmentos, generando así “vacíos” en su superficie 

cuando ambos extremos de los juncos eran atados entre sí. En estos casos, 

los “vacíos” eran más tarde rellenados mediante el entrelazado horizontal y/o 

vertical de nuevos haces de junco, resultando en superficies aún más rígidas y 

resistentes, aunque no flexibles. 

Ambos tipos de esteras requerían estacas largas y resistentes, clavadas desde 

el centro (más alto) del refugio hasta los laterales, sobre las cuales eran sostenidas. 

También eran atadas, en sus extremos inferiores, a nuevas estacas para su fijación al 

suelo. 

Los abrigos medianos, de forma cuadrada o rectangular, eran construidos con 

tres o cuatro paredes rectangulares más grandes, que podían ser unidas y reforzadas 

con “capas” adicionales. Cuando contaban con cuatro paredes, una de ellas servía 

como “puerta” removible. Las paredes podían ser construidas tanto con esteras 

blandas y rígidas como con estructuras de tacuaras, pero la etapa de estabilización 

difería: se utilizaban más estacas, siendo estas más gruesas y clavadas a mayor 

profundidad. 
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Figura 40: Ilustración artística generada por inteligencia artificial para representar gráficamente los dos 
tipos de refugio descritos por mis familiares. A la izquierda, la estructura “pequeña”, construida de forma 
rápida y simple; a la derecha, la estructura “mediana”, levantada con esteras de junco. Estas imágenes 
tienen solo fines ilustrativos y no reproducen en su totalidad todos los pormenores de los relatos orales. 
Fuente: elaborado por el autor. 

 

Mi tío Fernando y mi tía Cleusa me contaron que estos abrigos, y otros 

similares, solían ser construidos por muchas otras familias “bugres” (de ascendencia 

indígena) que vivían en lugares parecidos, y de formas parecidas, sobre todo aquellas 

que vivían de la pesca y/o cortaban juncos y pajas en los bañados para sobrevivir. Se 

trata de una práctica antigua, aún presente en muchas comunidades de pescadores 

de la región, aunque la construcción de los refugios, probablemente por su difícil 

ejecución, ha caído en desuso. 

Cabe señalar que algunas de las “islas” ocupadas eran construidas y/o 

reutilizadas por mis familiares. Mi tío Fernando, mi tía Cleusa y mi abuela paterna, 

Zaida, cuentan que, incluso en las inmediaciones de la ciudad de Pelotas, eso solía 

ser hecho por algunos parientes de mi abuelo Francisco. Me contaron, en ese sentido, 

sobre una de estas “islas”, llamada “isla de la tía Mercedes”, que era el lugar de 

residencia de una de las hermanas de mi abuelo. 

Segundo los relatos, Tía Mercedes parece haber vivido muchos años en una 

de estas islas, construida total o parcialmente por ella, su esposo e hijos. Narran que 

este lugar era la región más cercana a la que su familia solía llegar en relación a 

Pelotas, y que, con frecuencia, abandonaban y reocupaban el sitio en busca de 

mejores condiciones de vida a través de la pesca. A partir de los relatos y de la 

ubicación aproximada que me indicaron, busqué el lugar y encontré estructuras de 

tierra, pero aún no he tenido la oportunidad de confirmar cuál de ellas habría sido la 

vivienda de la tía Mercedes, ejercicio que continuaré en un esfuerzo futuro. 

En los campamentos que montaban sobre las “islas”, mis parientes solían vivir 

por días, semanas o meses, aunque no permanecieran constantemente en el mismo 

lugar. Mi padre y mi tío, los hijos mayores de mis abuelos, juntos o separados de mi 

abuelo, con cierta frecuencia pasaban días cazando o pescando en otros lugares, 

aunque generalmente uno de ellos se quedaba con mi abuela y con la tía Cleusa, que 

en aquel entonces era apenas una niña pequeña. Además, en otros momentos, los 

hombres salían a comercializar lo que lograban pescar o cazar en estancias y/o 
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pequeñas comunidades de pescadores, aunque, por lo general, era mi abuelo quien 

lo hacía solo. 

En estos campamentos, mantenían casi siempre las fogatas encendidas, que 

hacían invariablemente en la parte exterior de los refugios. Allí hervían agua para el 

consumo, preparaban bebidas, como infusiones, y alimentos en “rejillas”, espetos y/o 

pequeñas ollas de hierro que compraban en las comunidades de pecadores, estancias 

o en eventuales visitas a las ciudades. Como cuentan mis familiares, lejos de los 

núcleos urbanos comían prácticamente todo lo que sabían que era comestible, de 

modo que, en determinadas épocas, tenían una dieta muy variada. 

En el núcleo familiar de mis abuelos, los animales cazados, por regla general, 

solían ser procesados (“limpiados” y cortados) por los hombres de la familia, quienes 

también trataban los cueros48. Las excepciones eran los peces y las aves, que también 

eran limpiados, en muchos casos, por las mujeres. Lo hacían tanto lejos de los 

campamentos como en ellos mismos, dependiendo del tipo de animal, de la distancia 

a la que era abatido y de cuánto tiempo permanecerían en el campamento: las 

carpinchos, como contaba mi padre, solían ser limpiados lejos del campamento para 

evitar los olores fuertes, excepto cuando ya planeaban irse a otro sitio; los coipos, 

mulitas y cuis, por ser considerados rápidos y fáciles de limpiar, así como por no 

generar “residuos” tan fétidos como las aves, solían ser llevados al campamento; los 

peces, salvo cuando eran pescados en grandes cantidades, eran limpiados en los 

propios lugares de pesca. 

 
48 Recuerdo que, aún en mi infancia, presencié a mi padre “limpiando” carpinchos y ratones de los 
bañados (nutrias). Dentro de nuestra familia, él era reconocido como el más ágil en esta actividad, 
incluso por mis parientes maternos, habilidad que había aprendido de mi abuelo. Recuerdo, en parte, 
que el proceso de limpieza del carpincho comenzaba con un corte limpio en la parte ventral del animal, 
cuidando, en sus palabras, de no “picotear” el cuero, que se prolongaba , si no me equivoco, desde el 
cuello (donde hacía un círculo preciso con el cuchillo para soltar el cuero de la cabeza) hasta el ano, 
repitiendo el mismo movimiento circular en las articulaciones de las patas, o en las “muñecas”. Luego 
extraía sus vísceras y, tan importante como ellas, también las glándulas; el animal ya abierto era 
colgado de un árbol por las patas traseras, mientras sogas amarradas a las delanteras lo tensaban 
hacia el suelo o hacia un punto fijo bajo, dejándolo inmóvil y, como decía mi padre, “bien estirado”. 
Finalmente, el cuero era desprendido con destreza, separándose entero como si fuera una prenda de 
ropa, sin desgarros ni imperfecciones. Sobre el cuero quedaban “nódulos” que mi padre llamaba 
“grasas”, aunque no sé bien si lo eran. De todos modos, quitarlas era importante porque, según 
contaba, daban mal olor a la carne. En algunas ocasiones, el animal era colgado antes de extraerle las 
entrañas, así como las glándulas. En el caso de las nutrias, animales no muy grandes, no solían ser 
colgadas de los árboles. 
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Para preservar las carnes, solían convertirlas en charque, sumergirlas en grasa 

y/o, en invierno, envolverlas en lonas y colocarlas en las propias aguas sobre las que 

vivían. 

En cuanto a la pesca, como decía mi padre, solían tener en mente el tipo de 

pez buscado, pues eso implicaba la técnica y el lugar elegido para pescar: algunos 

eran atraídos por el movimiento en las aguas, otros repelidos por él; algunos habitan 

aguas calmas, otros prefieren aguas agitadas, así como determinadas profundidades. 

De este modo, cada tipo de pez exigía también un equipamiento específico, cada uno 

empleado también con cierta variabilidad de técnicas: líneas con boya, de fondo, 

redes, cañas, diferentes tipos de anzuelos, de contrapesos, de cebos, entre otros. 

En cuanto a estos materiales, como era costumbre, la mayoría eran hechos por 

mis propios familiares: compraban hilos y fabricaban sus propias redes, varas de 

pesca, entre otros. Generalmente, cada pescador fabricaba sus propias 

“herramientas”, ya que estaban adaptadas a sus formas particulares de utilizarlas.  

Lo que mi padre llamaba “voluntad”, noción sumamente importante para este 

trabajo, sin embargo, era otro factor que la familia consideraba esencial para la pesca: 

si los peces no manifestaban cierta voluntad de ser atrapados, lo cual podía o no ser 

“culpa” del pescador, la pesca no sería productiva. Si el pescador hacía mucho ruido, 

de forma que no respetara el lugar, al pez, o a otro ser percibido como importante en 

el sitio, este perdía su voluntad, lo cual podía determinar si la familia tendría o no 

alimento. No obstante, esta voluntad podía perderse por otras razones: por ejemplo, 

si no era el “tiempo” o incluso la “luna” adecuada para la pesca49. 

Recuerdo que mi padre decía algo similar respecto a la caza. A veces era difícil 

atrapar (abatir) los carpinchos porque estos, con mayor frecuencia que otros animales, 

perdían la voluntad de ser cazadas: era como si no fueran presas para cualquier 

cazador, o no pudieran ser cazadas de cualquier forma ni en cualquier momento, sino 

solo por quien, de algún modo, las conquistara o se mostrara merecedor, relación 

sujeta a múltiples variables. 

 
49 Recuerdo que, en algunas jornadas de pesca con mi padre, volvíamos con pocos peces. Yo, 
generalmente, me sentía triste cuando eso pasaba. Mi padre, en cambio, simplemente decía que 
necesitábamos respetar la “voluntad” del pez, del lugar o del “dueño”, algo que abordaré con más 
detalle en un próximo capítulo. 
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Evaluar si había o no voluntad en los seres y/o lugares era una tarea delicada, 

pues, según los relatos, exigía mucha sensibilidad y profundos conocimientos de las 

dinámicas locales: una “agitación” inusual entre los animales, una condición climática 

considerada “extraña”, el canto de ciertos pájaros, entre otras señales, podían indicar 

que determinada actividad sería poco, o nada, productiva. A veces, un simple cambio 

en la dirección del viento podía significar un cambio en la voluntad. 

Aunque tal idea pudiera parecer de tono jocoso, lo cual no sería extraño que el 

lector dedujera, mi padre trataba el asunto con seriedad. Las “cosas”, segundo me 

decía, también tenían voluntad, no solamente los seres, aunque la “pérdida” de esa 

voluntad fuera, en este caso, más asociable a los humanos. En lo que respecta a los 

objetos materiales, la voluntad parecía, en cierto punto, ligada a la forma en que eran 

construidos y/o utilizados. En esta lógica, por ejemplo, los materiales de pesca y de 

caza, si no eran bien elaborados, cuidados y/o usados, perdían su voluntad, 

resultando en una disminución de su efectividad; las ollas para cocinar, en el mismo 

sentido, si no eran bien utilizadas, terminaban en comidas malas, lo cual era una 

manifestación de la disminución o ausencia de voluntad. En lo que se refiere a la 

construcción, las cosas “hechas de cualquier manera”, mal construidas, tenían, por sí 

mismas, poca voluntad, pues habrían sido hechas sin voluntad. 

La voluntad de la persona que utilizaba un determinado objeto, en esta relación, 

parecía sumarse o disminuir la voluntad que poseía el objeto en sí: un pescador sin 

voluntad para hacer una buena pesca, aun contando con un material dotado de mucha 

voluntad, no podría aprovecharla al máximo. Él mismo, en esa relación, “neutralizaría” 

la voluntad de su herramienta. 

Otra cosa que debo mencionar es que, en los lugares donde acampaban, sobre 

todo donde decían haber encontrado cosas que asociaban a las personas que 

llamaban “bugres”, “indios” o “antiguos” (que, cuando mostré imágenes, señalaron 

como fragmentos de cerámica, huesos y artefactos líticos), mis familiares vivenciaron 

colectivamente experiencias singulares, muchas de ellas clasificables como de 

carácter “sobrenatural”. En esas ocasiones, afirmaban haber visto y oído seres y 

fenómenos que desafían las percepciones occidentales. 

No hace mucho tiempo, mi tía Cleusa me contó que mi abuelo, en la única 

ocasión en que ella recuerda haberlo escuchado afirmar que era charrúa, se 
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encontraba sobre uno de esos lugares. El sitio, según su memoria, está ubicado en 

las márgenes de la Laguna Merín, a pocos kilómetros al sur del pueblo de Santa Isabel 

do Sul, siguiendo el curso del Canal São Gonçalo. Ella relató que, en ese y en otros 

lugares “de los antiguos”, presenció a mi abuelo realizar una serie de “rezos extraños”, 

los cuales hacía preferentemente bajo la luz de la luna llena. 

En esas noches, él consumía aguardiente, pedía a la familia que se acostara y, 

tras esperar a que todos se durmieran, encendía una gran fogata. Mi tía Cleusa afirma 

haber observado el ritual completo solo una vez: según ella, entre muchas otras cosas, 

mi abuelo colocaba piedras previamente recolectadas en secreto sobre el fuego y, 

encima de ellas, depositaba cuidadosamente una serie de plantas específicas cuya 

humareda parecía inhalar. Luego, pronunciaba frases en un tono grave y bajo, que a 

veces parecían ser en una lengua desconocida, como si “conversara con el fuego”, 

describió ella50. 

Mi tía cree que, en muchas de esas ocasiones, el ritual tenía como propósito 

asegurar la sobrevivencia de la familia ante el hambre. Esto porque, antes de cada 

ceremonia, mi abuelo y mi padre salían silenciosamente a colocar redes de pesca en 

las aguas. En los días siguientes, como ella enfatiza, pescaban tantos peces que 

apenas lograban sacar las redes. 

Al contarme esto, noté que tía Cleusa se emocionaba al recordar que, en ciertos 

momentos, debido a los días de hambre extrema, la familia no conseguía recoger los 

peces sin romper en llanto. Entonces, lloraban mientras los cargaban, lloraban al 

limpiarlos, lloraban al cocinarlos e incluso al comerlos. 

En razón de este y otros relatos similares, creo que, en determinados 

momentos, la voluntad de los lugares se vaciaba, especialmente en invierno. Sin 

embargo, había ciertas cosas que podían hacerse para que tal potencialidad fuera 

“reactivada” o “devuelta”, aunque fuera momentáneamente: el ritual practicado por mi 

abuelo, en este sentido, habría promovido eso en un contexto en el que el lugar, o los 

 
50 Al respecto, recuerdo que mi padre hacía cosas parecidas, aunque en otras ocasiones. A veces, 
parecía “conversar” con las aguas del San Gonzalo, así como con algunos animales específicos que 
observaba a cierta distancia. Su habla, sin embargo, solía ser muy baja, casi totalmente ininteligible, 
aunque en muchos casos parecía sonar como algo dicho en portugués. Él, sin embargo, nunca reveló 
lo que decía, y evitaba, siempre que podía, responder a mis preguntas. Le pregunté a la tía Cleusa, en 
este sentido, si mi abuelo hacía eso también, cosa que ella confirmó. 
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peces, ya no presentaban la voluntad necesaria para que la familia tuviera éxito en 

sus pescas. 

Dicho esto, cuando no había alimentos que garantizaran el sustento de la 

familia, lo cual, dicen, ocurría generalmente por la estacionalidad de los cardúmenes, 

por el avance de la pesca depredadora, la destrucción de los bañados, o cuando eran 

impedidos de cazar y/o pescar por otras personas, como en la época de la veda o 

cuando se encontraban en las inmediaciones de la Estación Ecológica del Taim (Sur 

del Rio Grande del Sur, Brasil), anclaban los botes, los alquilaban, vendían o 

simplemente los escondían. Habiendo hecho esto, iban de estancia en estancia en 

busca de trabajo, donde los hombres ofrecían sus esfuerzos como peones de campo, 

sobre todo en las tareas con ganado vacuno y equino, y las mujeres como niñeras, 

empleadas domésticas y cocineras de campaña, desempeñando, con cierta 

frecuencia, todas estas actividades al mismo tiempo. 

En ese contexto, vivían una vida doble, llena de beneficios y perjuicios inversos. 

En la pesca, ejercían, al menos un poco, la posibilidad del libre desplazamiento 

sobre las aguas que amaban, siendo ellos mismos los tutores de sus comportamientos 

y caminos. Sin embargo, como relatan mi tío y mis tías, con frecuencia sufrían 

represalias y persecuciones por “invadir” lugares donde había animales que los 

sustentaban y mejores condiciones para un establecimiento más duradero. Eso 

ocurría incluso cuando los llamados lugares estaban sin uso alguno, como en las 

periferias de grandes latifundios. 

En las estancias, por su parte, con frecuencia obtenían una buena vivienda, 

seguridad, alimento y algo de comodidad, pero siempre, o casi siempre, a partir del 

abuso de su mano de obra y del control sobre sus vidas, comportamientos y 

movimientos. Tanto las mujeres como los hombres trabajaban largas jornadas en 

funciones agotadoras, y, incluso durante sus descansos, los patrones a menudo no 

les permitían salir de las estancias. 

Así, en resistencia al control de los “patrones”, dueños y/o capataces de las 

estancias, con frecuencia las abandonaban y retomaban la vida de pescadores. En 

resistencia y sobrevivencia a las eventuales pésimas condiciones de sustento en la 

pesca, o cuando eran azotados por condiciones climáticas adversas, la abandonaban 

momentáneamente, retornando así a las estancias. Como todos sabían trabajar en el 
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campo, cuando buscaban trabajo en las estancias no solían quedar sin ser 

contratados y, además, con frecuencia encontraban a otros parientes, generalmente 

familiares de mi abuelo, ocupando alguna función en estos lugares. 

Cuando la pesca fue volviéndose cada vez menos productiva para el sustento 

familiar, momento en que también el peso de la edad comenzó a afectar a mis abuelos, 

esta vida doble fue abandonada. Fue entonces cuando, de manera definitiva, llevaron 

a su familia a la periferia urbana de la ciudad de Pelotas, a la casita construida al lado 

de la residencia de la abuela Nenê. Mi padre, tío y tías, buscando acompañarlos, 

también se instalaron en la ciudad, aunque los hombres, por un tiempo, retornaran por 

breves períodos a la vida de la pesca. 

 

4.3. “Uma saudade51 boa de um tempo em que nunca vivi”: el despertar de 

herencias silenciosas y silenciadas 

Crecí escuchando, en prácticamente todos los lugares, que a mi padre le 

llamaban “bugre” y a mi madre “india”, al igual que a mí mismo, sobre todo después 

de ingresar a la escuela. En casa, sin embargo, las herencias indígenas que mi madre, 

mi padre y yo cargábamos permanecían como presencias silenciosas, siendo 

raramente motivo de conversación, incluso entre nosotros. 

En la infancia, cuando preguntaba sobre nuestras raíces, mi madre, por nunca 

haber tenido tiempo ni oportunidad de investigar el asunto, solía cerrar la conversación 

con una mirada de incertidumbre. Mi padre, un hombre serio y reservado, aunque 

parecía saber más sobre sus orígenes, abordaba el tema de forma breve y esquiva. 

En esos momentos, se lo notaba visiblemente inquieto, como si llevara consigo 

preocupaciones que no quería, no podía o no sabía si debía compartir con nosotros. 

 
51 El término “saudade”, ampliamente reconocido como una de las palabras más singulares del idioma 
portugués, expresa un sentimiento profundo de ausencia, de una presencia que falta, atravesado por 
el afecto, el dolor y, muchas veces, por una especie de esperanza melancólica. Se diferencia de la 
simple nostalgia o del recuerdo: la “saudade” lleva una densidad afectiva que implica el deseo de revivir 
lo que ya pasó o incluso lo que tal vez nunca llegue a concretarse. En el español hablado en Uruguay, 
existen términos equivalentes como “añoranza”, “nostalgia” o incluso “melancolía”; sin embargo, 
ninguno de ellos posee el mismo peso semántico y emocional que “saudade”. Añoranza tiende a señalar 
un recuerdo dulce y hasta reconfortante, mientras que nostalgia alude más a la evocación de un pasado 
idealizado. Melancolía, por su parte, puede referirse a una tristeza más difusa y existencial. Así, aunque 
estos términos compartan un campo semántico similar, “saudade” se distingue por articular 
simultáneamente ausencia, presencia simbólica y deseo imposible o postergado, en una estructura 
afectiva compleja y poética profundamente enraizada en la experiencia cultural y lingüística de los 
pueblos lusófonos. 
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Su comportamiento, sin embargo, revelaba lo que sus palabras no decían: allí había 

historias difíciles de contar. 

Hijo de pescadores artesanales, mi padre era un hombre semianalfabeto que 

heredó el oficio, el modo de vida y las limitaciones económicas y sociales de su familia. 

Pasó la mitad de su vida entre ríos, bañados y estancias, sin conocer seguridad ni un 

mínimo de estabilidad. Hasta que, un día, la escasez de peces, el cansancio 

acumulado, el envejecimiento de sus padres y la búsqueda por mejores condiciones 

de vida, por seguridad, estabilidad y comodidad, lo obligaron a dejarlo todo atrás y 

partir hacia la ciudad. 

En la ciudad, enfrentó trabajos precarios: fue lustrabotas, ayudante de albañil, 

trabajador en estación de servicio, entre otros. Fue en uno de estos trabajos, durante 

su hora de almuerzo en una estación de servicio, que logró su hazaña más singular: 

aprendió solo a tocar el acordeón, o “gaita”, como se dice aquí en el Sur, instrumento 

que su patrón, un hombre generoso, le prestaba en esos ratos libres. Fue a través de 

este instrumento, y de la música tradicionalista, que mi padre encontró un nuevo 

sustento, convirtiéndose en intérprete y compositor. Y fue en ese período que ganó el 

apodo que lo marcaría para siempre: Juruna52.  

Sus amigos, conocidos e incluso la familia comenzaron a llamarlo así porque 

reconocían en su semblante semejanzas físicas con Mário Juruna, del pueblo 

Xavante, el primer indígena electo diputado federal en Brasil. No obstante, otra 

semejanza es que tanto Mário como mi padre no se separaban de sus antiguos 

grabadores de audio, aunque lo hacían por motivos distintos: Mário, que venía de un 

contexto de aldea, conocía y reafirmaba públicamente su identidad y ancestralidad 

como indígena xavante, usaba el grabador para registrar sus propias palabras, así 

como las de los políticos blancos, procurando así asegurar que no distorsionaran sus 

discursos ni se olvidaran de las eventuales promesas que hacían a él y a los pueblos 

indígenas; mi padre, que vivió su vida siendo llamado “bugre”, hasta interiorizar el 

 
52 Sobre eso, recuerdo que la mayoría de nuestros vecinos desconocía que el “verdadero” nombre de 
mi padre no era Juruna, o por lo menos no fue desde siempre. En cierta ocasión, un conocido fue a 
buscarlo al barrio, pero no sabía exactamente en qué casa vivíamos. Al ver a algunos vecinos en la 
calle, el hombre se acercó y preguntó: 
— ¿Saben dónde vive el señor Francisco? 
— No conocemos a nadie con ese nombre — respondieron, sorprendidos. 
Ante la negativa, él describió a mi padre, ya que estaba seguro de que vivía cerca. 
Fue entonces cuando los vecinos, asombrados, señalaron hacia nuestra casa. 
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término como una suerte de designación identitaria, no se despegaba de su grabador 

porque lo empleaba en el aprendizaje del acordeón, instrumento con el que pasó a 

sustentar a su familia. Con este grabador, escuchaba los mismos fragmentos de 

músicas gauchas una y otra vez, hasta que lograba reproducir las notas musicales en 

el instrumento. 

 

 

Figura 41: Fotografía de mi padre, Francisco Carlos, el Juruna. Fuente: acervo personal del autor. 

 

Mi padre abrazó ese apodo con tanto orgullo que acabó convirtiéndose en su 

propio nombre, que incluso era mucho más empleado que el “original”. Revisitando 

mis memorias, creo que esto puede haberse dado por el hecho de que, ante el 

desconocimiento y/o el tabú en relación con la reivindicación pública del nombre de 

nuestro pueblo, lo más cercano a lo que nosotros éramos solía resumirse en los 

términos “indio” y/o “bugre”. En ese sentido, cargar con las semejanzas y el nombre 

de un “indio verdadero”, es decir, cuyos comportamientos encajaban en ciertos 

estereotipos comunes, fue motivo de gran orgullo y alegría para mi padre. Así, lo 
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descubrí demasiado tarde, se trataba de la manifestación de una herencia silenciada 

que él nunca pudo explorar plena y/o públicamente: la charrúa.  

En el mundo y en el tiempo de mi padre, la prioridad siempre fue la 

sobrevivencia. Para garantizarla a sí mismo y a sus familiares, tuvo que trabajar 

arduamente desde los primeros años de su infancia, enfrentando hambre, frío, 

violencias y privaciones. En ese contexto, la escuela, la búsqueda por los orígenes, el 

autoconocimiento y el autoreconocimiento fueron “lujos” distantes. 

Mi pueblo, como revelan estudios y memorias de parientes (Iribarne, 2023; 

Michelena, 2011; Rodríguez, 2017), vivió siglos de ataques y persecuciones, teniendo 

que, al final, negar su identidad para resistir al exterminio. Ese historial de violencia 

fragmentó nuestros saberes: historias dejaron de ser contadas, tradiciones fueron 

abandonadas o restringidas para proteger a las nuevas generaciones. Mi padre, el 

primogénito y quizás el más consciente de esta herencia, rara vez hablaba del tema. 

Cuando yo insistía, desviaba la conversación con un silencio que hoy entiendo como 

un intento de resguardo y protección. 

A medida que fui conociendo mejor la historia de mi pueblo, así como la de mi 

familia, comencé a tener nuevas pistas al respecto. Mi tía Cleusa y mi tío Fernando, 

por ejemplo, relatan que mi abuelo tenía un comportamiento muy parecido, tal vez aún 

más reservado. Con frecuencia, hacía todo lo posible para no responder las preguntas 

de sus hijos o alegaba desconocimientos incongruentes con lo que había dicho en 

descuidos eventuales. También me dijeron que, entre todos los hermanos, 

seguramente mi padre sabía más sobre esos tiempos y relatos, sobre nuestros 

ancestros y trayectorias familiares, porque pasó más tiempo a solas con mi abuelo en 

largas cacerías, pescas, viajes y estadías en campos y bañados. También era quien 

tenía más recuerdos de su padre, además de una personalidad parecida y numerosos 

comportamientos “peculiares” que sólo ellos compartían. 

A pesar de los silencios, cabe decir que todos mis familiares hoy entienden que 

mi padre y mi abuelo, en su núcleo familiar, fueron quienes más demostraron orgullo 

de todo lo que asociaban al “pasado” indígena de nuestra familia: el conocimiento de 

los bañados, la intimidad con plantas y animales, ciertos rituales familiares, el 

reconocimiento de las personas respecto a sus rasgos indígenas, entre otros. Lo 

hacían, incluso, con mucha frecuencia, lo cual, aunque parezca contradictorio, no 
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implicaba contradicción ante los silencios: ese orgullo fue, ante todo, la resistencia que 

pudieron manifestar frente a todo lo que nuestros ancestros pasaron, frente a todos 

los sufrimientos, temores y confusiones que ellos mismos encontraron entre las aguas, 

bañados y estancias.  

En mi caso, aunque no sufrí ni una cuarta parte de lo que sufrieron mis 

ancestros antiguos y recientes, pues tuve agua, alimento y vivienda relativamente 

asegurados desde la infancia, crecí sabiendo poco de nuestra historia y nada de 

nuestra identidad. Por ello, enfrenté temprano la angustia, el desconocimiento de mí 

mismo y la inseguridad identitaria. 

Percibo hoy que el primer golpe de la vida me alcanzó a los 14 años, ante mi 

primera oportunidad de empleo. En ese tiempo, las finanzas familiares no alcanzaban 

para pequeños lujos que hicieran nuestra vida un poco más cómoda, por lo que nos 

alegramos al saber que, legalmente, ya podía trabajar y contribuir en formas 

consideradas honestas y dignas. Así, apenas pude, postulé para una vacante de 

aprendiz en un molino de arroz. La empresa se sorprendió con mi postulación tan 

joven y, por eso, fui seleccionado. Sin embargo, exigieron que presentara los 

documentos requeridos: Registro General (RG), Cadastro de Pessoa Física (CPF) y 

Cartera de Trabajo. 

La noticia fue motivo de gran celebración en casa, y feliz y agradecido, corrí a 

obtener mis documentos. Al hacerlo, sin embargo, me encontré con una pregunta que 

me paralizó: “¿Cómo te considerás?”. Al principio, no entendía el cuestionamiento, y 

pedí que me lo explicaran al menos tres veces. En ese contexto, ya ansioso y 

confundido, me enfrenté a las opciones: blanco, negro, pardo, indígena, amarillo. El 

silencio se prolongó mientras la ansiedad crecía, y, sintiéndome presionado, intenté 

responder por eliminación: como había heredado de mi padre el apodo de Juruna en 

la infancia, y también me llamaban “bugre” e “indio”, no me veía como blanco, negro, 

pardo o amarillo, quedaba “indígena”. 

El “indígena” que yo conocía, sin embargo, era el “indio” casi “mítico” de los 

libros escolares, que vivía aislado en aldeas, ajeno al mundo moderno, o el “bugre”, 

término dirigido a mi familia por regla general, por no ser vistos como “tan indios” por 

haber perdido buena parte de las llamadas “cualidades míticas” referidas. En ese 

momento, entonces, pensé que el término “indígena” no me correspondía. Cansado y 
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encido por la confusión, marqué “pardo”, una elección que sólo aumentó mi malestar, 

pues, como las otras opciones, esa palabra no parecía decir nada sobre mí ni sobre 

mi familia. 

Al llegar en mi casa, pensé en compartir mis confusiones y volver a preguntar 

a mis padres sobre nuestra identidad. Cuando lo hice, recordé que mi padre, ante 

preguntas parecidas a las que haría, solía optar por el silencio. Mi madre, por otro 

lado, siempre respondía de forma simple y con buen humor: decía algo cómo “…no 

somos blancos, negros, pardos ni indígenas, somos pobres”. En ese momento, esa 

respuesta fue también mi “verdad”, una verdad históricamente impuesta a nuestra 

familia, así como a prácticamente todas las demás que viven en las periferias de los 

núcleos urbanos. 

En la vida adulta, sin embargo, la universidad me brindó las herramientas para 

empezar a despertar lo que había sido silenciado, lo que permanecía dormido. A 

través de la arqueología y la antropología, entré en contacto con la Historia Indígena, 

o mejor dicho, con sus múltiples versiones, y con los “vestigios materiales” de mis 

ancestros. Además, fue gracias a la universidad que encontré parientes charrúa, y así 

pude acceder a memorias y explicaciones que los libros jamás podrían transmitir. Mis 

parientes, desde las primeras veces que nos vimos, me reconocieron como igual, 

como inchalá (“hermano” o “pariente”), incentivándome a persistir en la búsqueda de 

mi identidad y raíces. 

Así, armado con nuevos conocimientos e inspiraciones, volví a la familia con 

preguntas más precisas y elaboradas. Estas interacciones me permitieron no solo 

escuchar historias que mi padre no tuvo la oportunidad de contarme, sino también 

revisitar mis propias memorias, analizándolas con nuevos ojos y atenciones. De ese 

modo, descubrí la mayor parte de lo que compartí en este capítulo, así como muchas 

otras cosas que escapan a las limitaciones de esta producción. No obstante, cuando 

ya me encontraba relativamente convencido de quiénes eran nuestros antepasados, 

mi tía Cleusa trajo otra confirmación al relatar que mi abuelo, en un raro momento de 

descuido, había admitido: “Somos Charrúa”. 

Paralelamente, gracias a las oportunidades que encontré en la Universidad 

Federal de Pelotas, especialmente en el Laboratorio de Ensino e Pesquisa en 

Antropología y Arqueología (LEPAARQ), me percibí cada vez más involucrado con lo 
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que se denomina “registro arqueológico”: las “cosas”, comprendidas como 

producciones materiales resultantes de las relaciones sociales de grupos humanos 

del pasado y/o del presente. Así, al manipular los objetos dejados por aquellos que 

hoy reconozco como mis antepasados, experimenté sensaciones que escapaban a 

toda descripción objetiva. 

Esas palabras que, en esa época, tanto me faltaban, sin embargo, no le faltaron 

a mi amigo Dorvalino Refj Cardoso, líder y anciano del pueblo Kaingang. 

Cuando conocí a Dorvalino, hacia mediados del año 2022, hombre de sabiduría 

inconmensurable, yo todavía estaba relativamente perdido, pues, aunque ya había 

llegado hasta mi identidad étnica, entre otras herencias silenciadas de mis 

antepasados, seguía intentando comprender la historia de mi pueblo. No obstante, ya 

me encontraba en conflicto con mi profesión, envuelto por las cosas materiales y por 

las “presencias” y/o, para usar un término familiar, por las “voluntades” que de ellas 

parecían emanar.   

En este sentido, en la primera vez que vi a Dorvalino, con motivo de un evento 

académico en la ciudad de Porto Alegre/RS, le pregunté indirectamente si otros 

indígenas compartían percepciones similares al tratar con “artefactos arqueológicos”. 

Ese diálogo me marcó profundamente, y jamás lo olvidaré. Sé que la memoria es una 

construcción continua, así que no creo poder transcribir en su totalidad absoluta el 

largo diálogo que mantuvimos. No obstante, me comprometí a traerlo de la forma más 

fiel posible a mis recuerdos: 

— “¿Puedo hacerle una pregunta?” —le dije a Dorvalino. 

— “Podés, pero no te garantizo que sepa responder” —me dijo. 

Entonces le dije mi nombre, de dónde venía, y continué: 

— “Me veía como descendiente de indígenas, y recientemente descubrí que 

soy del pueblo Charrúa, pero mi situación es delicada: no vengo de un contexto de 

aldea, conozco a pocos de mis parientes y también sé poco sobre mi pueblo. Además, 

soy estudiante de arqueología y pronto seré arqueólogo. Por todo eso, y por otras 

cosas, necesito hacerle una pregunta porque estoy confundido, necesito mucho un 

consejo…”.  
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Mientras hablaba, Dorvalino me miraba en silencio, con una expresión seria, 

pero amistosa. Entonces continué: 

— “Creo que la pregunta que le haré aún no ha sido hecha por mis colegas de 

profesión, pero corríjame si estoy siendo injusto al suponer eso. No pretendo 

preguntarle si usted sabe qué es o para qué servía un determinado pedazo de cosa, 

de piedra, de metal o de cerámica, sino algo que, para mí, ha sido mucho más 

significativo: ¿qué siente usted cuando ve, o sostiene en sus manos, una cosa de sus 

antepasados?”. 

Al hacer la pregunta, me pareció que el anciano quedó sorprendido. Entonces, 

sumido en la reflexión, Dorvalino permaneció serio por varios segundos, tiempo que 

pareció una eternidad. Luego, rompió su propia seriedad, y el silencio, con una sonrisa 

y una frase que jamás olvidaréi: 

— “Quando vejo essas coisas, as coisas dos antigos, sinto uma saudade boa 

de um tempo em que nunca vivi”53. 

En ese momento, al escucharlo, sentí una identificación visceral. En la ocasión, 

contuve la emoción y permanecí en silencio, aguardando atentamente sus nuevas 

palabras. Tras esa frase memorable, y otra larga pausa, el anciano se puso serio 

nuevamente y me contó otras cosas que me ayudaron en numerosos momentos 

difíciles:  

— “Los arqueólogos deberían entender que están tocando cosas que no son 

de este mundo. Esas cosas son de otro mundo, son de los muertos, de los espíritus, 

tienen dueño. Los arqueólogos no entienden eso, y no creen en eso. Creo que, para 

poder entender, deberían ser un poco kujã (liderazgo espiritual del pueblo Kaingang), 

o trabajar con uno. Son ellos (las lideranzas espirituales) quienes tienen la preparación 

y el conocimiento para entender lo que se puede o no hacer. Son ellos quienes pueden 

hablar con los espíritus para saber lo que se necesita hacer, y de qué manera debe 

hacerse. Son ellos quienes deberían decir si se puede o no tocar esas cosas, quienes 

pueden enseñar cómo o cuándo tocarlas”.  

 
53 En una traducción libre, “Cuando veo esas cosas, las cosas de los antiguos, siento una 
añoranza/nostalgia/melancolía buena de un tiempo que nunca viví”. Vale recordar, la palabra “saudade” 
no tiene correspondencia literal a ninguna de las apuntadas. 
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Hizo otra pausa reflexiva, y continuó: 

— “Ya me han preguntado si podía decir lo que eran algunas de esas cosas… 

algunas las sabía y las dije, otras las sabía y no las dije, otras no las sabía, y por eso 

no dije nada. Esas cosas tienen dueño, es él quien sabe y quien debe decidir”. 

Seguimos hablando de eso durante algunos minutos y, más tarde, cada uno fue 

a cumplir con sus compromisos. Después de despedirnos, derramé muchas lágrimas 

de felicidad, tanto por no sentirme más tan solo como por haber vivido un tipo de 

reconocimiento singular, respecto a la forma en que pasé a experimentar el mundo y 

las presencias que, con el tiempo, aprendí a reconocer como mis propios 

antepasados. 

Dicho esto, imagino que, sobre todo para un lector no indígena, los motivos 

detrás de la emoción que relato, y la forma en que podemos relacionarnos con los 

antepasados y sus cosas, es decir, como presencias vivas, como “personas vivas”, 

puedan generar una incomprensión fundamental. Frente a eso, dedicaré algunas 

palabras en un lenguaje que, tal vez, pueda ser más esclarecedor. 

La dificultad para explicar y/o entender cómo la mayoría de nosotres, indígenas, 

solemos ser "afectados", en un sentido aún más profundo del que abarca Favret-

Saada (2005), por las cosas asociadas a nuestros antepasados, no se reduce a una 

mera “diferencia cultural”. Se trata de algo que puede explicarse parcialmente, y solo 

parcialmente, a través de lo que el antropólogo Viveiros de Castro (2018) denomina 

“equivocación ontológica”: la dificultad de “traducir”, en términos occidentales 

(originados en el mundo y las perspectivas de los blancos), lo que vemos, oímos y 

sentimos en nuestros cuerpos y espíritus, y que explicamos por medio de nuestros 

propios referentes, desde nuestra perspectiva. Ese “extrañamiento” que el lector 

pueda estar sintiendo, de este modo, surge de una incomprensión que siempre será, 

al menos en cierto nivel, infranqueable. 

No se trata de un “error” ni de una “falla” del lector, sino todo lo contrario. Es un 

requisito previo para lo que el antropólogo define como “equivocación controlada” 

(Viveiros de Castro, 2018): el reconocimiento de que ciertas experiencias, en su 

esencia más profunda, no pueden ser plenamente vividas ni comprendidas por quien 

no las experimenta de la misma manera, pues solo son accesibles desde dentro del 

mundo que las constituye. En otras palabras, sin compartir nuestra forma de habitar 
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el tiempo y el espacio, sin experimentar lo que llaman “realidad” a través de nuestros 

cuerpos y espíritus, cualquier explicación sobre lo que sentimos será, en el fondo, 

insuficiente, y eso debe ser asumido por quien busca investigar y comprender, aunque 

sea parcialmente, nuestras culturas.  

Dicho esto, en el próximo capítulo presento una serie de experiencias 

espirituales, algunas narradas por mi familia y otras vividas a lo largo de mi trayectoria. 

Con eso, entre otras cosas, doy continuidad a este esfuerzo autobiográfico al, por 

medio de memorias familiares y experiencias personales, preparar al lector para una 

gran “equivocación controlada”: una aproximación al universo charrúa, base 

fundamental de la arqueología que propongo. 

 

5. Breves crónicas sobre la inconstancia ontológica  

Desde que inicié con mayor rigor la búsqueda de mis raíces, me encontré con 

experiencias que, aunque puedan parecer "inusuales" desde la óptica occidental, son 

parte intrínseca de las cosmovisiones indígenas. Como ya exploré anteriormente, el 

contacto con lo que la tradición eurocéntrica clasifica como "seres sobrenaturales" es 

un rasgo recurrente en la historia de mi familia paterna, guardiana de nuestra 

ancestralidad charrúa. 

Mis padres, abuelos, tíos y tías, en el ámbito familiar, siempre narraron 

encuentros con las entidades que hoy nombro como taatalujá (“abuelos antiguos” o 

“antepasados”), además de otras presencias que habitan lo que Descola (2015) 

llamaría un “plano de continuidad cósmica”: una dimensión en la que las barreras entre 

existencias y experiencias, establecidas por la visión hegemónica, simplemente no 

existen. Ese “plano”, para mi pueblo, no está separado del que habitamos, sino que lo 

atraviesa, lo vive, lo integra. 

A diferencia de la mayoría de mis familiares, tuve acceso temprano al sistema 

escolar, donde fui iniciado en las “reglas” hegemónicas de interpretación de la 

realidad. Así, desde la infancia, se me enseñó que el mundo “verdadero” solo podía 

ser aquel mensurable, palpable, sujeto a las leyes de la física: un reduccionismo 
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materialista que Latour (1991) critica como “purificación de los híbridos” 54. Lo 

“sobrenatural”, bajo esa lógica, quedaba relegado al dominio de lo “subjetivo”, lo 

“imaginario” o, peor aún, lo “primitivo” 

Así fui construyendo poco a poco mi “estabilidad” o “seguridad ontológica” 

(Giddens, 2002), término complejo que designa un tipo de blindaje cognitivo que 

produce un estado de “conforto” y, en consecuencia, de seguridad en las formas de 

experimentar, entender y explicar el funcionamiento del mundo y las propiedades que 

constituyen las existencias y diferenciaciones de los seres y cosas que lo integran55.  

Esa visión, cabe decir, se volvió rígidamente anclada en un conjunto de 

oposiciones clásicas: “verdad” y “mentira”; “sujeto” y “objeto”; “mente” y “mundo”; “real” 

e “ilusorio”; “naturaleza” y “cultura”, entre otras dicotomías propuestas e impuestas a 

través de la colonización y el colonialismo (Lander, 2005). Etnológicamente, de ese 

modo, mi perspectiva se alineó con lo que Descola (2015) denominó “Naturalismo” 56, 

aunque no sin contradicciones. Había momentos en que sentía, contrariando todos 

los dogmas aprendidos, la presencia de aquello que mis parientes describían, del 

universo que experimentaban sencillamente por no considerarlo “ilusorio” o imposible, 

por no restringir nuestra ancestralidad ni la mirada que heredaron de los más antiguos 

Con el tiempo, sin embargo, desarrollé un escepticismo militante contra 

cualquier conocimiento que desafiara el paradigma occidental. La escuela, como 

instrumento de lo que Spivak (2005) llamó “violencia epistémica”, me enseñó a 

 
54 Lo que Latour (1991) llama “purificación de los híbridos” puede explicarse como un proceso mediante 
el cual la Modernidad occidental intenta separar rígidamente las categorías de "naturaleza" y "cultura", 
manteniendo una distinción ontológica (asociada a la comprensión de las propiedades y relaciones que 
constituyen a los seres y al propio universo) entre humanos (dotados de subjetividad e intencionalidad) 
y no-humanos (objetos y “entidades naturales”). Esto, entre otras cosas, busca legitimar la ciencia y la 
política como dominios autónomos, pero, paradójicamente, culmina en la proliferación de “híbridos”, 
seres y cosas que “mezclan” aspectos de los dominios considerados “naturales” y “sociales”, como las 
tecnologías o los organismos genéticamente modificados. 
55 Para Giddens (2005), la “seguridad ontológica” produce un sentimiento profundo de continuidad, 
orden y coherencia en la experiencia de la vida cotidiana, una confianza básica en el mundo y en la 
propia identidad. Esta seguridad, según el autor, es fundamental para que los individuos puedan actuar 
en el mundo con confianza y mantener su identidad, y, diría, su cordura, a lo largo del tiempo, incluso 
frente a los cambios y las incertidumbres. 
56 El “Naturalismo”, para Descola (2015), es una de las cuatro “ontologías”, modos de comprensión y 
organización de las relaciones entre humanos y no-humanos que constituyen el universo. En el 
Naturalismo, los humanos son entendidos como los únicos que poseen “interioridad” (conciencia, 
lenguaje, subjetividad, “alma”, entre otros), mientras que los no-humanos son reducidos a entidades 
físicas regidas por leyes naturales, poseyendo, por lo tanto, únicamente “exterioridad” (cuerpo físico). 
Esta separación que concibe el Naturalismo, por ejemplo, fundamenta prácticas como la explotación 
de todo lo que se denomina “recursos naturales”, siendo central para el desarrollo del capitalismo y de 
las múltiples crisis ecológicas y ambientales contemporâneas. 
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extrañar otras formas de saber, transformándolas en “folklore”, “delirio”, “mentira”, 

“ilusión”, “ignorancia”, entre otras categorías deslegitimadoras. Ignoraba, así, la 

solemnidad con que mis familiares afirmaban la existencia de seres que desafiaban 

las leyes físicas y la dura noción de “realidad” que me fue, de cierto modo, impuesta. 

Mi padre, en especial, mantenía una resistencia activa a todo eso, aunque silenciosa: 

lo que Krenak (2019) definiría como una “negación ontológica” al mundo y 

pensamiento de los blancos. 

Dicho esto, en las páginas siguientes, exploraré ejemplos concretos de 

experiencias en las que empecé a entender y manifestar esa “negación ontológica” 

que conocí a través de mi padre, y cómo ella desestabilizó completamente mi visión 

de mundo. Así, mediante estos ejemplos, busco también ilustrar un poco de lo que 

pasé a entender como “voluntad”: esta vez también a partir de mis propias 

percepciones y experiencias.  

 

5.1. El “dueño” de las aguas del canal São Gonçalo 

Un día, cuando yo tenía unos cinco años, mi padre me contó una historia 

importante. Mientras conversábamos en casa, con gran naturalidad, dijo que un 

“animal especial” enseñaba a nuestra familia a pescar, y que lo hacía desde siempre. 

Mi padre contó que ese “animal” le había enseñado a pescar a mi bisabuelo, a 

mi abuelo y a él mismo. Dijo también que, si yo estuviera dispuesto a aprender, él lo 

llamaría, y entonces también me enseñaría a mí. 

Mi padre hablaba del animal como si hablara de un pariente, contando que 

siempre había acompañado a nuestra familia y que, si era su “voluntad”, sobre todo 

en momentos de dificultad, nos mostraría los lugares donde podríamos encontrar 

medios para sobrevivir. A cambio, necesitábamos compartir con él una mínima parte 

de lo que nos fuera provisto y respetar su “casa”: el canal São Gonçalo y las aguas de 

la región. Eso significaba hacer el menor ruido posible, no maltratar plantas ni 

animales, no perturbar a los seres ni a las cosas y, así, no abusar de su hospitalidad. 

No era buena idea hacerlo enojar, al fin y al cabo, él era el “dueño” del lugar. 

 



142 
 

Ese animal era un biguá (Nannopterum brasilianum). O mejor dicho: es el 

Biguá. A pesar de que lo observo desde hace más de 20 años, tengo la certeza de 

que se trata siempre del mismo “pájaro”. 

 

 

Figura 42: Fotografía de un biguá (Nannopterum brasilianum) nadando. Traigo esta fotografía porque 
jamás pude, ni sentí que debía fotografiar al Biguá de la historia. Fuente: Pereira (2018). 

 

Ese mismo sábado fui con él a las orillas del canal São Gonçalo, como 

hacíamos con frecuencia. Mi padre solía mantenerse en silencio siempre que podía y 

me pedía que observara con atención las plantas y los animales, que apreciara el 

camino. Cuando estaba de buen humor, contaba historias que había vivido entre 

aguas, bañados y estancias, o recuerdos de lo que mi abuelo solía decirle a él en su 

infancia. 

Íbamos siempre a pie, cargando cañas de pescar de tacuara sobre los hombros 

y líneas de fondo y de boya en una pequeña mochila. Saliendo de casa, rumbo al sur, 

cruzábamos las ruinas de una antigua fábrica, seguíamos por senderos que 

bordeaban los bañados, subíamos por un puente desactivado sobre el São Gonçalo 

y, por fin, descendíamos por un pequeño monte hasta la orilla, donde elegíamos el 

lugar, elección invariablemente condicionada por las percepciones de mi padre. Ese 

día nos alejamos aún más de los lugares donde podríamos encontrar otras personas, 

algo, sin embargo, relativamente común, ya que lo hacíamos para pescar en paz, lejos 
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del ruido. Me sorprendió, no obstante, la distancia, pues el sitio elegido era más remoto 

que los que frecuentábamos, al menos en la mayoría de las veces. 

Tras elegir el punto de pesca, mi padre sacó los implementos de la mochila, 

cebó los anzuelos y lanzó algunas líneas al agua, permaneciendo en silencio, sentado 

sobre la barranca. Después de algún tiempo, comenzó a murmurar en voz baja. Fue 

entonces cuando apareció el animal. Recuerdo bien esa escena, y la he visto otras 

veces después, aunque, lamentablemente, no siempre con la atención que merecía. 

Luego de murmurar cosas en tono inaudible, el pájaro emergió por detrás de 

los juncos altos de un bañado y se posó sobre un tronco cercano a las aguas. En ese 

momento, parecía observarnos, a no más de cincuenta metros de distancia. 

En esas ocasiones, tras llamar al Biguá, mi padre parecía mantener con él 

diálogos discretos y, más tarde, repetía el gesto con el propio canal, con los bañados 

y, eventualmente, con otros seres y cosas. Yo, curioso, pasaba horas observando al 

Biguá, así como los comportamientos “extraños” de mi padre. 

Al principio, el Biguá no se distinguía mucho de un biguá común, ni era de los 

más grandes que haya visto. Pero había algo en él que sonaba diferente. A veces, 

lograba presentir dónde estaba incluso antes de verlo, un tipo de intuición poco común, 

aunque con el tiempo se volvió cada vez más frecuente. 

Como los demás de su especie, el Biguá se sumergía tras los peces, 

permanecía un buen rato bajo el agua y emergía en otro punto, muchas veces distante 

del lugar donde había desaparecido. Mi padre y yo jugábamos a adivinar dónde 

reaparecería; yo acertaba a veces, erraba otras; pero, que yo recuerde, nunca vi errar 

a mi padre. 

En ciertos momentos, el Biguá hacía movimientos inusuales, distintos de los 

que rápidamente identifiqué como habituales: no solo emergía y se sumergía, sino 

que hacía gestos “atípicos” con el cuello, algunos en nuestra dirección, y lo hacía a 

distancias poco comunes, estando muy cerca. Ese Biguá, en especial, lo hacía casi 

siempre en lugares buenos para pescar con líneas de fondo, líneas de boya o con las 

cañas de tacuara que usábamos, nunca en puntos inalcanzables. Mi padre decía que, 

en el pasado, el Biguá también lo ayudaba a elegir dónde lanzar las redes. 
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El pájaro rara vez hacía ruido, se movía con agilidad y alternaba sus 

inmersiones con largas pausas pacientes sobre troncos bajos, desde donde 

observaba las aguas con mucha atención. En esos casos, el pájaro no parecía 

simplemente observar los movimientos del agua, sino concentrarse en cosas aún más 

sutiles, como si conversara, aunque fuera mentalmente, con el lugar. Noté, entonces, 

que mi padre hacía lo mismo: sus movimientos, sus expresiones, el tiempo que miraba 

las aguas, las pausas, se trataban de comportamientos extremadamente parecidos. 

Fue ese Biguá, el pájaro de mi familia, el verdadero dueño del canal y de todas 

esas aguas, quien me enseñó a pescar. Aprendí observando, en silencio, lo que él 

mostraba. 

Sin embargo, a medida que fui encerrando mis percepciones dentro de lo que 

Philippe Descola (2015) llama “naturalismo”, empecé a desconfiar de mi propia visión 

y experiencia, comencé a dejar de creer en esta y en muchas otras historias 

importantes. 

Debo decir: muchas cosas estaban dormidas en esta historia, cosas que solo 

pude despertar recientemente. Una de ellas, por ejemplo, fue la conciencia de la 

cercanía en que estábamos de lo que la Arqueología llama “cerritos”, espacios 

construidos por nuestros taatalujá (“abuelos antiguos” o “ancestrales”): las orillas del 

São Gonçalo están llenas de ellos, incluso en los puntos donde encontrábamos al 

Biguá. 
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Figura 43: mapa que indica el lugar de la historia, uno de los caminos que recorríamos hasta allí, entre 
otros puntos relevantes. Se puede ver que el punto donde encontramos al Biguá es justamente donde 
los albardones, donde se encuentran los “cerritos”, tocan las orillas del São Gonçalo. Fuente: elaborado 
por el autor. 

 

Gracias a la Arqueología, así como a todo lo que heredé de mi padre y de mi 

pueblo, pude “despertar” (Amado, 2017; Gumucio, 2006) mi conciencia, y pasé a 

visitar también los “cerritos”. Descubrí, de este modo, que no solo el Biguá, sino 

muchos taatalujá y otros seres viven en ese lugar. Es un lugar de presencias, de 

historia, de memoria y de afecto, de reencuentro con los ancestrales. 

Lamentablemente, sin embargo, toda la región corre un gran riesgo debido a la 

especulación inmobiliaria y otros proyectos de construcción, otras cosas a las cuales 

dedicaré mi vida a combatir, o al menos a frenar. 

 

5.2. El sorro: “dueño” y “guardián” de los lugares sagrados, y, tal vez, también de 

nuestras niñas y niños 

Mi padre solía contarme una historia de su infancia, en la cual él, mi tío José 

Fernando y mi abuelo Francisco eran los únicos protagonistas humanos. Como ya 

mencioné antes, mi abuelo falleció antes de que yo naciera, y mi padre partió en 2018. 
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Mi tío, sin embargo, aún me visita con frecuencia y sigue repitiendo la misma historia, 

con lujo de detalles, como si siempre fuera la primera vez que la escucho. 

Cuando eran niños, en una época de escasez de peces en el canal São 

Gonçalo, mi abuelo decidió llevar a la familia a trabajar en una estancia en la región 

de Pavão, en la ciudad de Capão do Leão, cerca de Pelotas (RS). Allí, como de 

costumbre, cuidaba de los rebaños ovinos y bovinos, al mismo tiempo que enseñaba 

a sus hijos a hacer lo mismo. Cabe destacar que se trataba de un aprendizaje 

considerado valioso, pues podía garantizar el sustento de la familia en tiempos 

difíciles. 

Cierto día, después de enseñar los fundamentos del trabajo en el campo, mi 

abuelo encargó a los hijos que buscaran un rebaño de ovejas. Mi padre y mi tío, ante 

las órdenes del abuelo, se alistaron rápidamente y partieron a cumplir la tarea: 

ensillaron sus caballos y fueron hasta el lugar donde había quedado el rebaño. Al 

acercarse, divisaron a los animales y se preparaban para conducirlos de vuelta a la 

estancia, pero escucharon un sonido extraño: un “llanto” que venía de un “capão de 

mato”57.  

Pronto se dieron cuenta de que el sonido venía de un pequeño sorro 

(Cerdocyon thous, también conocido como zorro de monte o perro de monte). Pero 

había algo peculiar en ese animal. A la distancia, parecía más grande y más oscuro 

de lo habitual, aunque en otros momentos parecía más pequeño, como si pudiera 

cambiar de forma. Al acercarse más, su aspecto era relativamente común, salvo por 

dos detalles: 1) su “cara” (rostro) y su “nariz” (hocico) eran “extraños”, descritos como 

más alargados de lo habitual; 2) su coloración seguía siendo “atípica”, era, en palabras 

de mi tío, “muy oscuro”. Lo más “extraño” de todo, sin embargo, era su 

comportamiento: extremadamente dócil, el animal “lloraba” y corría en círculos, como 

si quisiera atraerlos, además de parecer comprender lo que decían, “como si fuera 

gente”, según mi tío Fernando. 

 

 
57 “Capões de mato” son formaciones vegetales, generalmente bosques, compuestos en forma circular 
o elíptica. En el sur del Río Grande del Sur, suelen estar representados por áreas suavemente elevadas 
y densas en vegetación, tratándose, en muchos casos, de los lugares donde mis ancestros solían 
construir sus viviendas y otras estructuras. 



147 
 

 

Figura 44: Fotografía de un sorro (Cerdocyon thous). Se la mostré a mi tío Fernando, quien dijo que 
era parecida, aunque de una coloración “mucho más oscura”. Fuente: UFRGS (2023). 

 

Intrigados, mi padre y mi tío ataron sus caballos y siguieron al animal, 

adentrándose en el monte. Cuando ya no podían ver la salida, tras atravesar un 

bosque cerrado, el sorro se detuvo en un claro y se acercó. Mi padre contaba que el 

bicho claramente tenía “voluntad”, como si “pidiera” que lo acompañaran, diciendo 

cosas como: “él sabía lo que estaba haciendo”. 

Aunque, de cerca, el “perro” ya no parecía tan grande como antes, ambos 

sintieron un escalofrío, una sensación descrita como un “arrepio raro”. Aun así, el 

animal seguía corriendo en círculos alrededor de ellos, gruñendo con alegría, 

moviendo la cola como quien invita a jugar. Sintiendo seguridad, pasaron horas 

entretenidos, jugando con el animal en el claro, rodeados por un denso bosque. 

El tiempo pasó rápidamente. Cuando se dieron cuenta, ya era tarde, y se 

preocuparon por la posible reacción de mi abuelo. Pensaron en adoptar al sorro, pero, 

por más que lo intentaban, no lograban sacarlo del monte. Según mi padre, el “animal” 

entendía perfectamente su intención y, aunque seguía dócil y juguetón, siempre 

escapaba cuando ellos se acercaban con la intención de sacarlo del bosque, momento 
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en que, a veces, el sorro parecía ponerse serio, aunque no “enojado”. Más aún: la 

“voluntad” del sorro, según mi padre, era que no salieran de ese monte, como cuenta 

mi tío, tal vez “para siempre”. Sin embargo, a pesar de esa “voluntad”, el sorro no les 

impidió buscar la salida, aunque no parecía contento con ello. 

Frente al fracaso de llevar al sorro a casa, salieron del monte y decidieron 

conducir de vuelta al rebaño. No obstante, decidieron buscar a mi abuelo, con la 

esperanza de que él pudiera convencer al animal de seguirlos. 

Cuando llegaron con las ovejas, corrieron a contarle la historia al abuelo, quien 

simplemente se echó a reír al escuchar el relato. En aquella ocasión, les respondió 

que un animal salvaje como ese nunca sería tan dócil, incluso si fuera joven, y que 

probablemente habían confundido al sorro con un perro doméstico perdido, 

especialmente por el color y la “rareza” que describían… o, continuó mi abuelo, “…tal 

vez no haya sido un bicho el que jugó con ustedes”. 

Mi abuelo, aunque escéptico, acabó cediendo ante los ruegos de sus hijos, 

quizás por la curiosidad de ver al supuesto sorro. Así que ensilló su caballo y fue con 

ellos hasta el monte. Para sorpresa de todos, o tal vez no tanto, al llegar al lugar no 

había ningún monte, mucho menos un sorro. Mi padre y mi tío quedaron perplejos, 

pues estaban absolutamente seguros de que ése era el sitio donde habían estado, y 

las huellas del rebaño de ovejas comprobaban que era el lugar correcto. 

La última vez que escuché esta historia, en el año 2025, inspirado por trabajos 

etnológicos y por mi propia curiosidad, le pregunté a mi tío si aquel sorro era realmente 

un animal. La respuesta que recibí fue: “…yo sé que no, y tu padre también lo sabía”. 

Escuchar eso, sin embargo, no fue una sorpresa, dado que, al hacer la pregunta, ya 

imaginaba el tenor de la respuesta. 

Por mucho tiempo, sin embargo, no fui capaz de comprender mínimamente lo 

que frases como esa podían significar. Al fin y al cabo, siguiendo la perspectiva 

occidental, la que me fue impuesta en la escuela, ¿cómo un animal, un zorro de monte, 

no sería simplemente un animal? ¿Cómo podría “desaparecer” un bosque entero? 

Hoy, sin embargo, entiendo que lo que estaba en juego era otro tipo de 

percepción y de relación, una forma de ver y sentir el mundo que siempre estuvo 

presente en mi familia, y que, como recuerda Viveiros de Castro (2018), exige que 
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tomemos en serio lo que dicen los otros, incluso (y sobre todo) cuando dicen algo que 

se escapa de nuestro entendimiento “natural” (en el sentido de “naturalizado”) de las 

cosas, de la vida y del universo. 

 

Las “sombras oscuras” que, un día, ayudaron en la caza 

Mi tío Fernando suele contar otras historias que ocurrieron en la llamada 

“Estancia del Pavão”, un lugar conocido, entre los más viejos, por la presencia de 

numerosas “apariciones”. Entre esas historias, por las experiencias que tuve durante 

los trabajos de campo en el Bañado del Taim (sur del Rio Grande del Sur, Brasil), 

destaco aquella sobre las “sombras oscuras”. 

Mientras trabajaban en las estancias, la familia de mi padre vivía del pequeño 

salario ofrecido por los patrones, de lo que cultivaban en las huertas alrededor de la 

casa “prestada” donde vivían, y de eventuales ovejas que mi abuelo ganaba tras 

conducir los rebaños. Siempre que era posible, sin embargo, preferían el pescado o 

la carne de caza. 

Generalmente, solo los hombres de la familia salían a cazar, algo inusual en la 

historia más amplia de nuestra familia. La madre, las tías y hermanas de mi abuelo 

cazaron toda la vida. Pero en el núcleo familiar de mi abuelo, las mujeres nunca 

mostraron interés por esa práctica, y por eso, la desempeñaban solo los hombres. 

Un día, cuenta mi tío, él y mi padre salieron juntos a cazar en los montes del 

Pavão. Esos montes, según ellos, estaban “embrujados”, morada de muchos seres 

distintos. Había historias sobre antiguos “cementerios” en la región y, con frecuencia, 

encontraban huesos humanos expuestos en la superficie de los capones de monte, 

entre otros vestigios. 

Siguiendo una tradición antigua, a mi familia le gustaba cazar en las noches de 

luna llena. Había muchas razones para ello, pero dos se destacaban: se creía que, en 

esas noches, los animales tenían más “voluntad” y estaban más activos; además, la 

luna les ofrecía claridad para moverse y ver mejor en el monte, algo entendido por 

ellos como una forma de “protección”. 

Durante las cacerías por la región, cuenta mi tío, se acostumbraron a 

presencias inusuales: decenas de sombras, siluetas oscuras, altas, con apariencia 
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humana, que a veces caminaban y a veces corrían alrededor de ellos, cruzando los 

campos y los montes. Esas sombras parecían querer “asustarlos” y, cuando lograban 

algún susto, se movían como si se estuvieran riendo, aunque nunca emitían sonido 

alguno. 

 

 

Figura 45: Dibujo de una de las “sombras” que vi en la región del Bañado del Taim. Fuente: elaborado 
por el autor. 

 

En una de esas cacerías, tras perseguir mulitas y liebres durante muchas horas 

sin éxito, mi padre y mi tío se irritaron con las sombras que, según ellos, “se burlaban” 

de la situación. Molesto, dijo mi padre: “…dejá de reírte de nosotros y ayudanos, ¡a 

ver!”. 

Poco después del “pedido”, que en verdad fue una queja, vieron que las 

sombras se movían con más velocidad e imponencia. Entonces comenzaron a 
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posicionarse delante de los animales, haciendo que estos se sintieran acorralados y 

corrieran directamente hacia ellos. Los animales parecían temer mucho a esas 

sombras, es decir, más aún que a mi padre y a mi tío. 

Así, abatieron algunos animales, aunque durante todo el proceso se sintieron 

constantemente inquietos. La sensación era “extraña”, como si en cualquier momento 

esas “sombras” pudieran volverse contra ellos. 

A pesar de esa “ayuda”, mi tío, hasta hoy, no ve con buenos ojos a las sombras. 

Dice que “no sentía que fueran cosa buena” y cree que no los ayudaron por 

generosidad, sino para mostrar que podían ser mucho más aterradoras de lo que 

parecían, una advertencia para no “abusar” de ese lugar, pues, algún día, los animales 

acorralados podrían ser ellos mismos. 

La “voluntad” de las sombras era misteriosa e imprevisible. Se manifestaba 

como una presencia ambigua, difícil de interpretar, y, dado su carácter espeluznante, 

parecía inclinada hacia lo “negativo”. Por eso, la cautela frente a esos seres quedó 

grabada en la memoria como parte de las lecciones silenciosas dejadas por los 

campos, los montes y sus presencias ocultas. 

 

 

Figura 46: Mapa que indica la Estancia del Pavão y los probables lugares de las historias. Fuente: 

elaborado por el autor. 
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 Lamentablemente, aún no tuve la oportunidad de conocer personalmente el 

lugar. Por eso, con la ayuda de mapas e imágenes satelitales, pedí a mi tío, a mis tías 

y a mi abuela que me ayudaran a identificarlo. Al ver las imágenes, contaron que, en 

la época en que ocurrieron esa y otras historias, los montes eran mucho más grandes, 

ya que las ciudades de Pelotas y Capão do Leão, por su parte, eran mucho más 

pequeñas. Dijeron también que casi no había propiedades cercanas, salvo antiguas 

ruinas de estancias que, incluso, también dicen estar extremadamente embrujadas 

debido a “…las maldades que les hacían a los esclavos”. 

En medio de los montes, que hoy parecen formar un “corredor” (ubicado en el 

centro de la figura 46), pasa el Arroyo Moreira, que en ese tramo tiene la forma de un 

pequeño curso de agua. Mi tío relata que mi abuelo solía decir que muchos seres 

habitan esas aguas y esas orillas, y que frecuentemente advertía que no fueran allí de 

noche y/o solos. Allí, contaba él, como hoy cuenta mi tío, existen “…cosas que 

cambian…”, en este caso, de forma, de cuerpo, que “se esconden” y que son “…gente 

y bicho” al mismo tiempo. 

 

5.3. La inestabilidad ontológica: It Sepé y la danza de los taatalujá  

La primera vez que estuve entre parientes que se identificaban como charrúas, 

fui presentado al It Sepé, “fuego sabio” o “fuego sagrado”, un ritual ampliamente 

practicado por comunidades charrúas en el Uruguay. Desde el comienzo, tras algunas 

conversaciones, percibí que su realización varía entre familias, comunidades, 

liderazgos responsables y según la ocasión en que se practica. Las etapas del ritual, 

así como sus significados, se adaptan a estas variables, manteniendo, sin embargo, 

una estructura simbólica y práctica relativamente común, además de una eficacia 

espiritual y social fundamentada en la tradición, la oralidad y la intencionalidad. 

Entre las motivaciones para realizar el It Sepé, puedo destacar cuatro —que, 

cabe aclarar, no son mutuamente excluyentes: 1) la comunicación con seres 

“sobrenaturales”; 2) el culto a seres no humanos; 3) la “sobrenaturalización”, o 

“sacralización”, de determinada cosa, asunto, ocasión, relación, entre otros, ya que, 

al ocurrir en el contexto ritual, implica que sucede ante/con la participación de seres 

no humanos y/o sobrehumanos; 4) la construcción, el refuerzo y/o el mantenimiento 
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de la cohesión social, de los lazos de afinidad y/o parentesco interfamiliares, 

comunitarios e intrafamiliares. 

Aunque aún no he explorado todas las narrativas sobre su origen, reconozco la 

importancia y la eficacia del It Sepé, tanto en mi trayecto personal como para mi 

pueblo.  

Descriptivamente, dentro de lo que me es permitido compartir, el ritual implica 

la preparación ceremonial de una fogata, realizada en etapas que combinan 

procedimientos fijos y elementos flexibles. Puede realizarse tanto en contextos 

cotidianos como en ocasiones especiales, de forma colectiva o individual, pero 

siempre cargado de significados profundos e intencionalidad. 

 

 

Figura 47: Fotografía de un It Sepé. Fuente: registro hecho por el autor. 

 

Entre las etapas más comunes y menos variables del It Sepé, se destacan: 

preparativos previos (como resguardos, meditaciones, “rezos”, entre otros); 

recolección y preparación de materiales (generalmente, exclusivamente “naturales”) 
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para la combustión, ofrendas y sahumados; preparación del lugar y construcción de 

la estructura de la fogata (hecha con las propias leñas), a veces comenzada días 

antes; realización de pinturas corporales y/u otras modificaciones del cuerpo, como el 

uso de ornamentos ceremoniales; preparación de los participantes, para que ocupen 

posiciones específicas; saludos o invocaciones a seres y espíritus, hechos de 

diferentes maneras; encendido del fuego (que puede, incluso, ocurrir antes de la 

última etapa mencionada); preparación de sahumados; realización de ofrendas; 

entonación de cantos, rezos y/o danzas; momentos de diálogo con el fuego (y/o su 

espirito “dueño”, It Chú) y los seres “sobrenaturales” presentes; momentos de diálogo 

entre los participantes humanos ante los seres no humanos presentes (algo así como 

una “sacralización” del diálogo); nuevo saludo/invocación y/o, en este caso, 

“despedida/agradecimiento” hacia los seres no humanos presentes, entre otros. 

En mi primera participación en un It Sepé, tuve mis primeros contactos más 

nítidos con los taatalujá, los “abuelos antiguos” o “ancestrales”, lo que, en 

relativamente poco tiempo, me llevó a percibirlos como “vivos” y dotados de lo que mi 

padre llamaba “voluntad”. En este contexto, antes de iniciar el ritual, se me informó 

que habría momentos de diálogo con los ancestros y que sería posible hacer 

preguntas o peticiones.  

En el momento adecuado, escéptico pero curioso, hice una petición inusual 

frente al fuego: pedí que los ancestros me ayudaran a comprender el pasado de mi 

familia, y que se revelaran ante mí, es decir, en caso de que fueran “reales”. Agregué, 

además, una promesa: si recibía alguna respuesta, la entendería como una 

“convocatoria”, y así dedicaría mi vida a mi pueblo, a la protección y ayuda de los vivos 

y de los muertos. 

Revisando mis recuerdos, hoy no creo que haya organizado esas acciones por 

mi cuenta: simplemente no creía que obtener cualquier tipo de respuesta de “seres 

sobrenaturales” fuera posible, por lo tanto, no tendría sentido solicitar su 

manifestación, desafiando a seres, en mi concepción, inexistentes. Además, hacer 

una promesa tan extraña no me parece algo propio, a pesar de las inconstancias e 

inconsistencias comunes a todas las personas. Haberlo hecho, de la forma en que lo 

hice, hoy entiendo, era de la “voluntad” de los propios taatalujá. 
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Ese It Sepé, realizado en un monte en la ciudad de Pelotas, fue conducido por 

Ciro Choñik, liderazgo del Clan Choñik y representante del Consejo de la Nación 

Charrúa del Uruguay (CONACHA). Durante el ritual, después de lo que parecían 

minutos o quizás horas, dado que la percepción del tiempo se distorsiona en ese 

contexto, comencé a oír sonidos inusuales provenientes del monte, “ruidos” 

semejantes a conversaciones. En seguida, vi siluetas altas acercarse desde detrás de 

los árboles, que pronto tomaron formas híbridas, entre humanos y animales: fue como 

si una puerta hacia otro mundo se hubiese abierto de golpe. Por último, vi “figuras” 

que parecían danzar en círculo en las llamas de la fogata. 

En ese momento, fui acometido por una “visión”: veía que parte de mi cuerpo, 

de la cintura para abajo, estaba “enterrada”. Además, esa tierra parecía contraerse y 

luego expandirse, haciendo movimientos de “respiración”. 

Estas experiencias, a medida que ocurrían, estremecieron profundamente mi 

“seguridad ontológica” (Giddens, 2002). Frente a la intensidad de la experiencia, 

percibí que distinguir entre lo “real” y lo “irreal” se había vuelto una tarea difícil. No 

obstante, incluso profundamente conmocionado, traté de mantener la serenidad frente 

a los demás. Por fin, cuando el ritual llegaba a su fin, ya no percibía la presencia de 

aquellos seres, razón por la cual permanecí en silencio y confundido.  

Después del ritual, así como en las semanas siguientes, al conversar con Ciro, 

obtuve pocas respuestas. Aun así, recordaba nítidamente todo lo que había visto, así 

como lo que había pedido al fuego. En ese contexto, todavía temeroso, sentía que la 

manifestación de los taatalujá había sido al menos algo “real”, y, en ese caso, podría 

ser una respuesta a mi promesa. 

Desde entonces, pasé a realizar el It Sepé al menos una vez por mes, 

inicialmente, buscando más “pruebas” de que todo lo que había visto era real. En cada 

uno de los rituales, desde entonces, encontré exactamente lo que buscaba encontrar. 
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Figura 48: Fotografía de la troha, círculo donde hoy realizo el It Sepé. Fuente: registro hecho por el 
autor. 

 

Con el tiempo, sin embargo, empecé a percibir manifestaciones semejantes 

también fuera de los rituales. Estas experiencias se volvieron cada vez más intensas, 

oscilando entre el miedo, la felicidad y la confusión. 

En ese contexto, sentía miedo porque no todo lo que se mostraba era agradable 

a la vista: algunas cosas eran muy aterradoras. Felicidad, porque cada una de las 

experiencias me parecía única y extremadamente impresionante. Así, imaginaba ser 

“afortunado” o “loco” por ver lo que veía, cosas que, en mi comprensión, pocos podrían 

haber visto a lo largo de toda su vida. La confusión, por su parte, surgía de una 

necesidad extraña de comprobación, porque, independientemente de cuán 

impresionante fuera cada manifestación, nada parecía suficiente para acabar de una 

vez con la duda: ¿todo eso es “real”? Por miedo, en cierta forma, aún deseaba que no 

lo fuera. 

En cierto punto, en la ansiedad por comprobaciones cada vez mayores, 

comencé a sentirme afectado negativamente: no sabía cómo interrumpir las 

manifestaciones ni cómo comprenderlas. Así también, no conseguía entender qué 
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querían algunos de los seres que habían empezado a “atormentarme”. La 

inestabilidad ontológica provocada por esa fusión de planos, por el acceso 

desprevenido a la “dimensión de la continuidad cosmológica” (donde lo clasificado 

cómo “natural” y “sobrenatural” son partes de un mismo “todo”), situación en la que 

más de la mitad de mí aceptaba como “real” lo que veía, y el resto lo negaba 

profundamente, impactó directamente en mi salud física y mental. 

Al inicio, las manifestaciones eran esporádicas: sombras oscuras, sensaciones 

de presencia, escalofríos constantes, cansancio extremo, insomnio, voces y/o 

“empujones” que me despertaban durante el sueño. Con el tiempo, se volvieron más 

frecuentes y visibles: seres con rasgos humanos y animales pasaron a formar parte 

constante de mi cotidianidad, se “escondían” detrás de las cosas, me observaban a lo 

lejos, estaban siempre incómodamente demasiado cerca. Desde ese momento, los 

sentía y veía, incluso, en mi trabajo, en la universidad. 

Un día, exhausto, sentí que me quedaba dormido en una de las mesas de 

trabajo, mientras analizaba algunos materiales arqueológicos en el LEPAARQ/UFPEL. 

Al despertar, al poder abrir los ojos, sentía mucho frío, y entonces percibí que estaba 

en otro lugar: me encontraba en la reserva técnica, sentado frente a una caja gris, 

donde se guardan los materiales. Al leer la etiqueta, me di cuenta de que nunca había 

abierto, ni visto, esa caja en particular. Al levantar la tapa, tuve una sorpresa: todos 

los “materiales” que contenía eran “restos humanos”, es decir, eran huesos, los 

cuerpos de mis ancestros. Entonces, vi a una de las “personas-animales” de pie, frente 

a la puerta, de espaldas a mí y mirando hacia el pasillo que conducía a la salida. 

 



158 
 

 

Figura 49: registros de algunos de los dibujos de las “personas-animales” que realicé en las épocas de 
inestabilidad. Fuente: autor. 

 

Ese “ser” entonces “pidió” que hiciera una oración específica, algo que había 

aprendido con los taatalujá en un It Sepé, y que, después de eso, me dirigiera hacia 

fuera de la universidad. Tras hacerlo, seguí a la “entidad”, de modo que, cuando me 

di cuenta, estaba en la orilla del canal São Gonçalo (no muy lejos del Instituto de 

Ciencias Humanas de la UFPEL). Cuando llegué al lugar, ya era de noche, entonces 

me senté frente a las aguas, permaneciendo en silencio. Al hacerlo, me invadió una 

tristeza, y, al mismo tiempo, también una alegría, entonces lloré. 

Mientras lloraba, miré hacia las aguas oscuras y, de repente, sentí un “soplo” 

en el rostro, lo que me llevó a mirar hacia adelante: en el agua, parecía haber muchos 

“vultos” sobre lo que parecían pequeñas embarcaciones, pequeñas canoas. Desde 

donde estaba, percibí que otras sombras se dirigían hacia las canoas, y los vultos 

embarcados les ayudaban a subir. 

A medida que otras experiencias como esta iban ocurriendo, percibí que había 

llegado a un punto crítico: no conseguía dormir, comer, ni sentirme seguro en ningún 

lugar. Desesperado, todavía intentando entender si lo que veía y sentía era “real”, 

busqué ayuda médica, fui a hospitales y tomé medicamentos, con la esperanza de 

recibir un diagnóstico que explicara aquellas visiones. Ninguno vino. Por un momento, 
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en ese contexto, deseé con todas las fuerzas que me quedaban ser considerado 

“loco”: una explicación dentro de la lógica que conocía, donde, antes de esas 

experiencias, encontraba algo de “seguridad”. Pero la respuesta fue otra. 

Sintiéndome sin salida, empecé a considerar la posibilidad de que todo fuera 

real. Así, busqué ayuda en centros espíritas y religiones de matriz africana, pues aún 

no conocía a ningún líder espiritual de mi pueblo que pudiera ayudarme. En esos 

lugares, decían que había “muchas cosas” conmigo y que corría riesgos por ello. 

También decían que me iban a “limpiar” y, después de los rituales que practicaban, 

siempre con mucho respeto, me sentía inmensurablemente mejor.  Sin embargo, 

cuando estaba saliendo de esos lugares, incluso cuando ninguna persona del sitio me 

conocía ni sabía que yo era charrúa, alguien siempre me decía: “Este no es tu lugar, 

tú necesitas a tu pueblo, allí es tu lugar. Ten paciencia, eso va a pasar pronto”, y otras 

cosas con mismo sentido. 

Continué, en ese contexto, practicando lo It Sepé, medio a través del cual 

comencé a lidiar mejor con las presencias espirituales. Hubo muchos otros momentos 

en los que sentí que iba a morir, cuando algunas “manifestaciones” fueron 

extremadamente agresivas, pero también sirvieron para nutrirme de las 

“comprobaciones” que yo mismo exigía. 

Además, las palabras que obtuve en los centros religiosos fueron decisivas, 

pues, con algo de ayuda y orientación, comencé a encontrar medios para encarar ese 

nuevo estado como parte de una realidad que exigía otra forma de comprensión. Así, 

me vi progresivamente reconstruyendo mi “estabilidad ontológica”, esta vez sin las 

separaciones ontológicas occidentales a las que había sido sometido en la infancia.  

Mi nueva “base”, mi nueva “seguridad ontológica”, en ese contexto, fue la 

percepción de que el mundo es un lugar mucho más misterioso de lo que había 

experimentado, y que muchas cosas, quizás la mayor parte de ellas, son mucho más 

profundas de lo que parecen ser. De este modo, al menos en la vida personal, ya no 

necesité reducir mis experiencias y percepciones a categorías que ya no tenían 

sentido para mí, sin embargo, aún quedaba entender cómo eso se manifestaría en mi 

vida profesional, donde trabajaba con las “cosas” de los muertos, de los ancestros. 
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5.4. (¿) Cuando los ancestros (no) están en el “campo” (?) 

En un estado de relativa “inestabilidad ontológica”, participé de la mayor parte 

de las actividades de prospección arqueológica en el Bañado del Taim. En esos 

períodos, nos despertábamos muy temprano y, con frecuencia, trabajábamos durante 

todo el día. En esas actividades, a veces caminábamos más de 15 kilómetros por día, 

a veces más de 20, recorriendo a pie vastedades de bañados, campos y montes, 

actividades que siempre consideré extremadamente placenteras, pues me hacían 

sentir “en casa”. 

Durante las prospecciones, sentí, oí y, en algunas ocasiones, también vi a los 

propios taatalujá (“abuelos antiguos” o “ancestros”) y a otros seres: “vultos”, “animales” 

cuya “intuición” revelaba que no eran simplemente “animales”, “personas” en los 

montes, en las aguas, en los bañados, entre otros. Sus “voluntades” eran distintas: a 

veces, parecían solo querer mostrarse ante mí, sabiendo que yo podía verlos y/o 

sentirlos; en otras ocasiones, parecían guiarme hacia los “sitios arqueológicos”; y en 

otras aún, parecían confundirme para que no los encontrara. 

Por más que marcara puntos en el GPS, donde, en base a mis estudios y 

experiencias, sabía que habría sitios, muchas veces simplemente no lograba llegar 

hasta ellos: era como si el lugar y/o esos seres simplemente me engañaran y/o 

confundieran, o incluso como si cambiaran la propia forma del monte, de modo que 

algunas “entradas” libres de la densa vegetación solo se hacían visibles desde lejos. 

A veces, algunos “vultos” altos y oscuros hacían ruidos en el monte, buscando, 

en mi interpretación, hacerse pasar por animales o, al menos, dejarme en la duda. 

Escuchaba, en ocasiones, sonidos de jabalíes, animales temidos y peligrosos, y, 

cuando miraba, eran los vultos. Esas presencias, por eso, me dejaban inquieto; no 

entendía lo que querían, cuáles eran sus “voluntades”. 

En otras ocasiones, comencé a seguir algunos animales, como aves, que podía 

“sentir” antes incluso de ver, y terminaba llegando a “sitios arqueológicos”. Esos 

lugares, al ver las imágenes satelitales, se mostraban poco evidentes y poco 

accesibles; sin embargo, cuando era “guiado”, el acceso siempre era fácil, como si las 

barreras y las inaccesibilidades simplemente no existieran, y los propios espíritus los 

revelaran como lugares antiguos e importantes. 
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Siguiendo los procedimientos preestablecidos para las actividades de campo, 

sin embargo, muchas veces necesitaba remover el suelo y perforarlo mediante la 

apertura de pozos-testigo (pequeñas perforaciones circulares), método utilizado para 

delimitar el área de los “sitios arqueológicos” hallados. En esos momentos, en muchos 

casos, sentía claramente el malestar de los seres con nuestras acciones: me sentía 

“pesado” e irritable, cualquier actividad se volvía más difícil y laboriosa, escuchaba 

susurros, me atravesaban escalofríos, era casi “tangible” la insatisfacción y, 

posteriormente, el sufrimiento de las personas que estaban enterradas en esos 

lugares. 

Seres de fuera de la tierra, no-humanos, también mostraban su insatisfacción. 

Los taatalujá, de este modo, manifestaban su “voluntad”, que era tan fuerte y negativa 

respecto a lo que yo hacía, que sonaba como una “voz alta” inaudible. En mi mente, 

sin embargo, resonaban pensamientos claros: “pará ahora”, “no hagas eso”, “salí de 

acá”, “dejame acá”, “pará”, mensajes que se repetían mientras yo permanecía en los 

lugares con la intención de perturbarlos. 

Ante esa situación angustiante, empecé a intentar conversar con esos seres de 

diferentes formas, antes, durante y después de abrir los pozos-testigo, explicando que 

nuestras intromisiones eran “males necesarios” para garantizar que su descanso no 

fuera perturbado de maneras aún peores, como la posible destrucción total de los 

lugares en el futuro. Pensaba que, como “hablaban” conmigo, yo podía hacer lo 

mismo. Sin embargo, hablaba, hablaba repetidamente, lloraba, sufría, y nada 

resultaba. 

Hoy, reviviendo estas memorias, creo que mis intentos eran poco efectivos por 

dos motivos: 1. a pesar de empezar a percibir a mis taatalujá, yo aún no tenía acceso 

a los conocimientos de mi pueblo, por lo tanto, no sabía cómo comunicarme de 

manera correcta y directa con ellos; todavía no sabía cómo entender claramente sus 

palabras y “voluntades”; 2. mis acciones no eran honestas y justas con ellos, tampoco 

conmigo mismo, pues mi conciencia me orientaba que lo correcto era no perturbar los 

lugares. 

De todos modos, en aquella época, no vi la posibilidad de escuchar y seguir mi 

propia “voluntad”, pues necesitaba cumplir con mis responsabilidades profesionales y 

académicas: me sentí acorralado. Ante eso, en aquella situación, comencé a hacer, 
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de forma intuitiva, una serie de “rezas” y pequeñas ofrendas a los ancestros, como 

frutas nativas, plumas de aves, huesos, rocas y otras cosas que, con mucho respeto, 

recolectaba a lo largo de las caminatas por el Bañado del Taim. También 

“intuitivamente”, ofrecía tabaco y yerba mate, cosas que parecían calmarles. 

 

 

Figura 50: Fotografía de la realización de una ofrenda para apaciguar a los espíritus. Fuente: fotografía 
cedida por Maria Eduarda Ferreira Santana. 

 

Cuando sentía la ira de los ancestros, hacía más ofrendas y pedía que, a pesar 

de los motivos, no causaran daño a mis colegas y profesores, dado que, a veces, las 

“voluntades” de los espíritus eran tan fuertes que me provocaban mucho miedo. En 

esos momentos, sentía mucha preocupación: sabía que las intenciones detrás de 

nuestras acciones no eran, en esencia, “maliciosas”, apenas ignorantes e 

inconsecuentes, pues, vale resaltarlo, nadie siquiera consideró la posibilidad de 

implicaciones “espirituales” en los haceres arqueológicos. Sin embargo, entendía que, 

por justicia hacia quienes habían sido perturbados, no siempre mis pedidos podrían 

ser atendidos. 

A medida que encontraba más “cerritos”, comencé a entender, a través de las 

“palabras” (y acciones) de los ancestros, cuáles ofrendas los calmaban más 

fácilmente, cuáles rezos funcionaban mejor, qué comportamientos debían ser evitados 
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y qué medidas necesitaba tomar, sin fallas, antes de pisar esos lugares y realizar 

cualquier actividad arqueológica. La “voluntad” de los taatalujá siempre “reaccionaba” 

frente a las acciones tomadas sobre sus lugares de descanso. 

Cuando sentía la ira de los ancestros, hacía más ofrendas y pedía que, a pesar 

de los motivos, no causaran daño a mis colegas y profesores, dado que, a veces, las 

“voluntades” de los espíritus eran tan fuertes que me causaban mucho miedo. En esos 

momentos, sentía gran preocupación: sabía que las intenciones detrás de nuestras 

acciones no eran, en esencia, “maliciosas”, apenas ignorantes e inconsecuentes, 

pues, cabe resaltar, nadie siquiera llegó a considerar ningún tipo de implicación 

“espiritual” en los haceres arqueológicos. Sin embargo, entendía que, por justicia 

hacia quienes habían sido perturbados, no siempre mis pedidos podrían, o incluso 

deberían, ser atendidos. 

 

 

Figura 51: Recolección de materiales para la realización de las ofrendas. Fuente: fotografía cedida por 
Maria Eduarda Ferreira Santana. 
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Figura 52: Fotografía de un momento de rezo sobre uno de los cerritos encontrados. Fuente: fotografía 
cedida por Maria Eduarda Ferreira Santana. 

 

Sin embargo, algunos lugares simplemente nunca deberían haber sido 

perturbados. En razón de la intensidad de la “voluntad” manifestada, podía ver, oír y 

sentir que se trataba de lugares especiales, de descanso o morada de grandes 

espíritus, de sabios, guerreros o liderazgos espirituales. En esas ocasiones, realizaba 

todos los procedimientos que había comprendido como necesarios y, en seguida, 

pedía disculpas y sufría junto con los ancestros, pues sabía que tenía trabajo que 

hacer, sabía que nadie entendería mis “rechazos” y que, del mismo modo, no podía 

impedir que mis colegas y profesores siguieran con sus objetivos. Tampoco sentía que 

debía abandonar el campo, porque eso significaría dejar a los ancestros solos, sin la 

presencia de alguien que pudiera sentir y comprender sus “voluntades”, su sufrimiento 

y, por lo tanto, que también pudiera intentar apaciguarlo. 

En ese contexto, los lugares donde percibí con más intensidad la presencia de 

los ancestros, lamentablemente, fueron justamente los que subsidiaron la mayor parte 

de las excavaciones realizadas en el Taim: los “sitios arqueológicos” del tipo “cerrito”, 

lugares que hoy llamo Pihué (“lugar de los cueros”), nuestros cementerios. 
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5.5. El lugar de origen de mi abuelo: Yoí Mebeguá’kué 

El primer “sitio arqueológico” excavado en el área de la Estación Ecológica del 

Taim fue el “Taim 11”, un Pihué, “lugar de los cueros”, ubicado a orillas de una pequeña 

laguna, la Lagoa del Nicola. Ese sitio, como otros del mismo tipo (conocidos 

arqueológicamente como “cerritos”), pronto despertó gran interés entre colegas y 

profesores, tanto por la impresionante cantidad de materiales arqueológicos aflorando 

en la superficie como por ciertas singularidades que parecían cargar un peso especial: 

incontables caparazones de moluscos, muchos de ellos con marcas de quemado, 

formaban una especie de lente circular donde se acumulaban huesos de animales, 

cérvidos, roedores, peces y fragmentos cerámicos, entre otros vestigios. 

 

 

Figura 53: Fotografía del “Taim 11” antes de ser perturbado por las excavaciones. Fuente: archivo del 
LEPAARQ. 

 

A medida que el Pihué era excavado, comencé a evitar el área. Me sentía mal 

allí. La perturbación del suelo me incomodaba de una forma que aún no sabía cómo 

nombrar. Pero, en determinado momento, mi participación se volvió inevitable. Y, 

aunque seguía angustiado, algo parecía empujarme de vuelta hacia ese espacio. Hoy 

entiendo que era la propia voluntad de los taatalujá, llamando. 

Durante la excavación, me sentía permanentemente tenso, irritado, como si 

cada gesto estuviera atravesado por una resistencia invisible. Cada tarea allí parecía 
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requerir el triple de esfuerzo. Y todo se agravó cuando comenzaron a aparecer huesos 

humanos. 

En el instante en que toqué, por primera vez, los huesos de un taatalujá, recién 

retirados de una cuadrícula de aquel Pihué, fui tomado por un mareo fuerte, una 

náusea que me obligó a salir inmediatamente del lugar. Al principio, ni yo mismo sabía 

nombrar lo que sentía: una tristeza profunda, una angustia que parecía venir de fuera, 

del cuerpo, y crecer hacia dentro, misturando-se a mi cuerpo, carne, sangre y espíritu. 

Además, sentía hambre y sed, y al mismo tiempo, repulsión por la comida y el agua; 

sentía frío y calor, me sentía débil. Así, en ese momento, les avisé a mis colegas que 

necesitaba irme del lugar, y partí, caminando hacia la base. 

La zona de excavación quedaba a por lo menos veinte minutos de caminata 

desde la base temporal. El camino atravesaba un campo seco, entre arbustos bajos y 

medianos dispersos y vastas áreas de vegetación rastrera. En el trayecto, escuché un 

silbido semejante al de un ave. Cuando miré hacia arriba, vi buitres y caranchos, aves 

que, según el saber de mi pueblo, son responsables de guiar las almas de los muertos, 

sobrevolando mi cuerpo en círculos. Era como si danzaran. Asustado, intenté 

reencontrar mis puntos de referencia, pero pronto me di cuenta de que ya no podía 

ver la base. Al mirar hacia atrás, la excavación también había desaparecido. A mi 

alrededor, solo había campos y bañados, en todas las direcciones. 

 

 

Figura 54: Fotografía del campo cercano al sitio “Taim 11”. Fuente: archivo del LEPAARQ. 
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Caminé por ese campo sin fin durante un tiempo que no sé medir. Me sentía 

deshidratado, exhausto, cada paso más pesado que el anterior. A veces, me sentaba 

en el suelo, intentando recuperar el aliento, deseando llegar a cualquier lugar, pero 

solo había vacío y distancia. Con el paso del tiempo, que me pareció extenderse por 

meses, quizás años, el miedo se transformó en angustia. Miré mis manos y mi cuerpo: 

arrugados, en parte pintados de blanco y negro, ya no parecían míos. 

En un momento exhaustivo, me acosté en el campo. Sobre mí, las aves seguían 

girando en círculos. Y entonces sentí que el bañado crecía. Agua, tierra y raíces 

comenzaron a cubrir mi cuerpo. Sentía que el aire escaseaba, la boca y la garganta 

secas, sentía mucha hambre y sed, pero no sentía frío: era como si mi propio corazón 

ardiera, como fuego. Ya no estaba allí solo como cuerpo: era también tierra, agua, 

fuego y aire, era el propio bañado, era las plantas, era el todo, era atravesado, 

integrado al todo, era un taatalujá. 

Fue en ese estado que comprendí, con el espíritu, que los huesos que había 

tocado no pertenecían a cualquier ancestro, y que él quería mostrarme algo. Se 

trataba de alguien con gran poder, que vagaba conmigo por una eternidad, perturbado 

por nuestras acciones. En ese instante, mi voluntad y mi palabra se volvieron una sola 

cosa. Hablé en voz alta, pidiéndole que me acompañara, que me enseñara otra forma 

de ser, porque no estaba de acuerdo con lo que había hecho, pero, en aquel entonces, 

simplemente no podía imaginar cómo podría haber sido distinto. Le dije que, frente al 

sufrimiento de nuestro pueblo y la ignorancia que aún me envolvía, no sabía cómo 

ayudarlo, no sabía cómo ayudarme, cómo ayudar a nadie. Pero que, el día que 

supiera, lo haría por todos nosotros. 

Entonces todo oscureció. Y me di cuenta de que tenía los ojos cerrados. 

Cuando los abrí y logré incorporarme, me llevé un susto: estaba a pocos metros de la 

excavación, acostado en el campo, relativamente cerca de mis colegas y profesores, 

como si nada hubiera pasado. Pero todo, al menos en mí, había cambiado. 
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Figura 55: Imagen satelital que indica el lugar de la experiencia. Fuente: elaborado por el autor. 

 

Desde entonces, ese taatalujá camina conmigo. Un antiguo suaj, un liderazgo 

espiritual que, como él mismo me reveló, y como pude comprender más 

profundamente con la ayuda de liderazgos espirituales de mi pueblo, es mi ancestro 

directo: abuelo que, en el territorio correspondiente al actual litoral sur de Rio Grande 

do Sul, dio origen al linaje de los Pakahoká, los “patos”. 

En sueños, “palabras” y visiones, me mostró que el Biguá, espíritu antiguo con 

quien mantenemos alianza y parentesco, vela por su linaje, mi familia paterna, desde 

tiempos inmemoriales. Su nombre, Yoí Mbeguá, que le fue dado por la relación 

construida con el espíritu, significa “pajarito Biguá”, o “Biguá pequeño”. 
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Figura 56: Fotografía del dibujo que hice del rostro del antiguo suaj. En su rostro, había una pintura 
negra en forma de “cruz”, que, a veces, tomaba forma de un pájaro, del Biguá. Fuente: elaborado por 
el autor. 

 

Fue ese ancestro quien me enseñó rezos y procedimientos que pasé a practicar 

en otras excavaciones. No como ritos técnicos, ni como respuesta mecánica a una 

culpa, sino como gestos de escucha, de cuidado y reconciliación. Como formas de 

aliviar el dolor de mis ancestros que aún reposan en espacios llamados, por la 

arqueología, “sitios”, pero que, para nosotros, son cuerpos vivos y sagrados. 

Hoy entiendo que no fue por casualidad que llegué a aquel Pihué, el lugar 

donde mi linaje tuvo inicio. Fui conducido hasta allí por los taatalujá, que me hicieron 

sentir, con el cuerpo y el espíritu, el peso de las perturbaciones. Aquella travesía fue 

también un llamado y una prueba: una forma de sondear la firmeza de mi voluntad, de 

poner a prueba el peso de mi corazón. 

Y cuando, incluso después del dolor, manifesté mi arrepentimiento y mi 

voluntad sincera de ser diferente, no solo por mí, sino por mi pueblo y nuestros 

ancestros, el antiguo suaj escuchó. Así, aceptó mi palabra, no como justificación, sino 

como promesa. De ese modo, acogió mi pedido y unió su fuerza a mi camino. 
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Desde entonces, su memoria, sabiduría y experiencia me guían. Su voz, y el 

silencio entre las palabras, me acompañan. 

Sin embargo, como el propio ancestro y, más tarde, liderazgos espirituales de 

mi pueblo me explicaron, las medidas enseñadas y adoptadas son de efectividad 

parcial, emergentes en un contexto de urgencia frente a una nueva violencia que se 

manifiesta sobre nuestros ancestros: la remoción de los cuerpos de la tierra (soy), 

tierra que los constituye y a donde deben volver y permanecer, sin nuevas 

perturbaciones. 

Algunos meses después, tuve un sueño que nunca olvidé. 

En el sueño, yo estaba cerca del Pihué, en una canoa hecha de un solo tronco 

de árbol. De repente, vi llegar a mi abuelo Yoí Mbeguá en otra canoa. Él bajó, se 

arrodilló y encendió una fogata justo en el lugar donde había sido enterrado, donde 

partes de su cuerpo fueron retiradas de la tierra. 

Ahí el sueño cambió rápido: vi el momento en que fue enterrado antiguamente. 

Una señora mayor y dos hombres jóvenes colocaron su cuerpo en la tierra con 

cuidado. Después, vi las aguas subir y bajar varias veces, a veces cubriendo el lugar, 

a veces mostrando nuevamente la pequeña elevación en medio del campo seco. 

Vi, en seguida, a otras personas desenterrar su cuerpo, una visión muy rápida 

de la cual, por más que intento, no consigo recordar los detalles. 

Al final del sueño, vi a mi abuelo caminando despacio, partiendo de su lugar de 

descanso en dirección a la Lagoa del Nicola. Entró en el agua y, cuando ya estaba 

completamente sumergido, de repente salió volando de la laguna un pequeño biguá. 

Fue un sueño tan fuerte que parecía más una visión que un sueño común. 

Cuando desperté, me quedé pensando mucho en su significado, entendiendo lo 

acontecido como un mensaje importante de los ancestros. 

 

5.6. La ira de los espíritus: una intervención que jamás debió haber ocurrido 

En una nueva etapa de campo, el destino nos condujo a otro “sitio 

arqueológico”, también un Pihué, un “cerrito”, registrado por la equipe cómo “Taim 16”. 

Así como el Taim 11, era una elevación ancestral, modesta en su forma, pero 
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monumental en su sentido, situada a poca distancia del lugar excavado anteriormente. 

Desde lejos, ya se percibía que no se trataba simplemente de tierra acumulada, sino 

de un organismo, una “casa viva” para muchas presencias que latía bajo nuestros 

pies. 

Si pudiera, de algún modo, ordenar en grados las sensaciones vividas en esos 

espacios, diría que el “Taim 16” era un territorio aún más intensamente habitado. Allí, 

todo parecía saturado de presencias, no como figuras estáticas del pasado, sino como 

voluntades y seres en movimiento, conciencias atentas que nos observaban y 

reaccionaban a nuestra aproximación. Apenas pisamos el suelo con la intención de 

excavar, el ambiente se transformó, al menos para mi percepción: el aire se volvió 

pesado, casi espeso, hasta el punto de dificultar la respiración. La irritación de las 

entidades era tangible, una angustia súbita recorrió mi cuerpo, trayendo escalofríos, 

temblores y un peso que me doblaba la espalda. Las aves se agitaban en vuelos 

bruscos; el viento giraba sin rumbo, como si estuviera confundido o en alarma. 

Mientras colegas y profesores iniciaban la demarcación del área de excavación, 

mientras estiraban cintas métricas y clavaban estacas con piolines, yo me alejé en 

silencio para preparar un ritual. No fue una decisión “racional”, esto és, en una lógica 

occidental y usual del término, sino una respuesta no menos lógica e inmediata a un 

llamado interno y a un pedido que venía desde fuera de mí, pero que pasaba por 

dentro. Los gestos y palabras que utilicé, muchos de ellos completamente extraños y, 

para mí, inmemorables, fueron guiados por Joy Mbeguá, cuya presencia, en ciertos 

momentos, me alcanza en forma de “intuición”, en otros, de formas más “directas”. 

Durante el ritual, ofrecí tabaco, yerba mate, plumas, pequeños huesos y piedras 

en los puntos que el abuelo me indicó. A medida que rezaba, fui invadido por una 

tristeza inmensa, un dolor que no era individual. Era el lamento de los ancestros. 

Empecé a llorar. Mis rodillas tocaron el suelo mojado de rocío y barro, y allí permanecí 

durante unos instantes que parecían eternos. En medio de las plegarias, oí claramente 

un susurro poco comprensible y, no como metáfora, sino como “sonido”, una frase 

apareció en mi mente: “…necesitamos más tiempo”. Era una advertencia. Un ruego. 

Tal vez un límite. 
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Figura 57: Fotografía del ritual realizado en el “Taim 16”, mientras colegas y profesores delimitaban el 
área de excavación. En ese momento, el tiempo comenzó a cambiar. Fuente: acervo del LEPAARQ. 

 

A pesar de la advertencia, como no pude hacer nada para impedirlo, la 

excavación comenzó. Apenas se retiró la primera capa de tierra, el cielo, hasta 

entonces sólo nublado, comenzó a anunciar una tormenta. Yo ya había dicho, antes 

de salir al campo, que no era un buen día para excavar ese lugar, no por una simple 

intuición climática, sino porque las “voluntades” de los taatalujá ya me alcanzaban a 

la distancia: se hacían sentir como “presiones” en el pecho y en la conciencia, y, fuera 

del cuerpo, como “vapores densos” que salían de debajo de la tierra y subían hacia el 

cielo. En ese momento, me vino una imagen mental de una tormenta creciendo 

rápidamente, desplazándose hacia el lugar de excavación. 

Cuando los primeros relámpagos cruzaron el cielo, intenté advertir nuevamente 

a mis colegas, esta vez en tono liviano, casi en broma. Temía que no me creyeran o, 

peor aún, que se burlaran de mí. Pero en mi interior, sabía que los taatalujá estaban 

furiosos, clamando por un retroceso, y que, si no eran escuchados, harían respetarse 

por imposición. 
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Figura 58: Fotografía del sitio “Taim 16”, en un momento cercano a la llegada de las lluvias. Me mantuve 
al fondo, alejado de los demás participantes, mientras conversaba con los taatalujá. Fuente: acervo del 
LEPAARQ. 

 

El viento cambió varias veces de dirección, hasta soplar con fuerza desde el 

sur. Los rayos se multiplicaban en el horizonte. Entonces, por fin, la lluvia comenzó a 

caer, y poco a poco se volvió intensa, obligando al equipo a retirarse del lugar. Para 

mí, fue un alivio. Poco antes de eso, casi inmóvil junto a mi cuadrícula, seguía rezando, 

pidiendo que llegara la lluvia, pidiendo a los ancestros que protegieran los cuerpos 

enterrados. Sabía que allí, bajo la tierra, había muchos. Y más que saberlo, lo sentía.  

Pedí, con toda humildad, que los taatalujá desviaran la excavación de las áreas 

más sensibles, o que velaran sus cuerpos con fuerzas invisibles, protegiéndolos de 

las miradas invasivas, de las intenciones y herramientas de mis colegas y profesores. 

Y creo que me escucharon. Creo que me escucharon. Que hubo, una vez más, 

reciprocidad en ese diálogo difícil, mediado por silencio, viento y lágrimas, por tristeza 

y sinceridad. 

En aquel tiempo, ya era más capaz de comprender lo que los ancestros sentían, 

no sólo lo que querían, sino lo que exigían: respeto, tiempo, escucha. Aun así, sé que, 

a pesar de los grandes esfuerzos, los míos y los suyos, algunos huesos fueron 

removidos. Y ese recuerdo pesa. Pesa no sólo por el dolor que cargo, sino porque sé 

que el dolor de ellos permanece. 
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5.7. El “dueño” del “Taim 14” 

Fue en el lugar registrado como “Taim 14” donde instalamos nuestra base de 

campo. Ubicado sobre un albardón levemente elevado, de forma elíptica y 

parcialmente cubierto por vegetación densa, el lugar, que conformaba una ocupación 

superficial, no un espacio construido, se encuentra dentro de una propiedad privada 

del señor Amauri, funcionario de la Estación Ecológica del Taim. A primera vista, 

parecía apenas un “sitio arqueológico” poco imponente y un excelente punto funcional, 

estratégico por la cercanía con los Pihué registrados como “Taim 11” y “Taim 16”, 

donde excavaríamos, mostrándose también por eso como un excelente lugar para 

subsidiar una excavación propia. Pero lo que parecía simple reveló otro tipo de 

complejidad. 

El albardón, ligeramente más alto que los alrededores, campos secos y 

encharcados, sostiene un ecosistema palpitante: debajo de los árboles, entre las 

sombras del monte, se mueven rebaños enteros de carpinchos, cuises, diferentes 

tipos de lagartos, serpientes, insectos y aves, la mayoría con presencias silenciosas 

y firmes. No se trataba de un Pihué y, por lo tanto, no parecía contener bajo sí la 

presencia y memoria corporal y espiritual de los ancestros enterrados. El suelo, a 

primera escucha, era liviano. Pero el monte, ese estaba denso de miradas y 

voluntades. 

 

 

Figura 59: Fotografía del sitio “Taim 14”. Fuente: acervo del LEPAARQ.. 
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Diferente de los Pihué, donde los taatalujá, los abuelos antiguos, manifestaban 

su presencia con fuerza espiritual, en el Taim 14 yo no sentí la presencia de los 

antiguos bajo la tierra. Y, por un tiempo, eso me confundió. ¿Cómo un lugar tan vivo, 

también moldeado por la ocupación de los ancestros, podía ser espiritualmente 

silencioso? Esa pregunta, en poco tiempo, fue respondida. 

Otros seres habitaban ese territorio, con sus propias sensibilidades, reglas y 

jerarquías: era como si se tratara de otro “dominio”, no de nuestros muertos, sino de 

otros seres vivos. Los animales, sobre todo, mantenían un tipo de vigilancia que no 

era apenas instintiva, era atenta, crítica, quizás incluso ceremonial. Había entre ellos 

una figura que se destacaba: una vieja carpincha, de pelaje casi gris, robusta y calma, 

que se movía con la lentitud solemne de quien ya ha visto y sabe mucho. A ella la 

reconocí como la guardiana de ese espacio, de ese viejo fragmento de monte 

preservado que, en el pasado, tengo la “intuición” de que fue incalculablemente mayor. 

Vale decir, no la reconocí así por metáfora o romantización, sino por una certeza que 

no exigía prueba: esa carpincha era el espíritu dominante del lugar, era como si 

proyectara el suyo sobre los demás, como si los protegiera. 

Como otros “dueños” que fui reconociendo, visibles o no, ella no era un simple 

animal, era un espíritu antiguo, una presencia, en el fondo, “humana”, o al menos casi 

eso, que era capaz de sentir y entender a distancia nuestras intenciones, nuestros 

pasos, nuestros murmullos. Y, por eso, aunque no percibía amenaza inmediata, no se 

mostró condescendiente. En cada incursión nuestra, exigía respeto. 

En uno de los días de excavación, alejado de los demás, excavaba un pequeño 

sondeo entre raíces y hojas caídas, no muy distante del monte que le servía de 

morada, de refugio. Fue entonces que apareció. A unos diez metros de mí, se detuvo 

y me miró fijamente. En un gesto abrupto, se irguió levemente sobre las patas traseras, 

mostró los dientes y erizó los gruesos pelos del lomo. Una advertencia clara, seca, 

innegociable: no quería herirme, pues podía haberlo hecho, pero estaba imponiendo 

su voluntad. Era casi como si dijera: “Acá, quien define los límites soy yo”. 

Inmediatamente comprendí lo que quería. Me alejé con cuidado, incliné 

levemente la cabeza en señal de reconocimiento. Murmuré un pedido de permiso y 

protección, sin esperar respuesta. Ella me observó por un instante más y desapareció 
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entre los matorrales. Nunca más la volví a ver. Desde entonces, su presencia se 

disolvió en el ambiente, como si, habiendo hecho valer su palabra y voluntad, pudiera 

volver a ser simplemente parte del monte. 

Ese encuentro me enseñó algo que no se aprende en los libros: no todo espíritu 

antiguo tiene nombre o cuerpo humano, pero todos exigen, a su manera, el mismo 

respeto que se debe a los mayores y sabios, porque, en verdad, lo son. 

La experiencia con la vieja carpincha, o con lo que se manifestó como tal, me 

hizo comprender que el Taim 14 no era un territorio de enterramiento, tampoco de 

fiesta ni de ritual. Era un espacio de morada y, al mismo tiempo, de convivencia. Su 

densidad espiritual no venía del subsuelo, sino de la superficie, de las relaciones entre 

los seres vivos que allí cohabitan y mantienen el equilibrio del mundo y de las 

relaciones. 

El espíritu guardián de aquel lugar no era humano, pero sabía ser autoridad. Y 

el respeto que me exigió fue el mismo que se debe a los ancestros. Con ella aprendí, 

una vez más, que la escucha debe superar los límites del lenguaje humano: hay seres 

que hablan con el cuerpo, con el silencio y con los gestos. 

 

5.8. Cambio de rumbo: en busca de comprensiones 

A medida que se intensificaban las experiencias espirituales en los territorios 

sagrados, fui siendo conducido, casi sin elección, por un proceso profundo de 

reconexión con la espiritualidad charrúa. Un proceso que no nació apenas de una 

convicción intelectual, sino de una necesidad vital. Fue un llamado, o tal vez una serie 

de llamados: señales, incomodidades, presencias, sueños, visiones. Cada vez más 

frecuentes. Cada vez más exigentes. 

Como mencioné en los capítulos iniciales, los efectos de la colonización sobre 

mi pueblo fueron devastadores, y no solo en términos materiales o territoriales. Uno 

de los impactos más profundos fue la ruptura de los medios de transmisión cultural 

intergeneracional. La fragmentación de los vínculos comunitarios y el silenciamiento 

forzado de las prácticas y saberes tradicionales generaron un vacío doloroso: 

generaciones enteras de personas charrúas privadas de la escucha de los mayores, 

desconectadas, al menos de modo profundo y consciente, de los caminos de iniciación 
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a nuestra espiritualidad, huérfanas de los conocimientos ceremoniales que unen a los 

vivos con los taatalujá, los abuelos antiguos, los anestros. 

Yo mismo crecí entre silencios. Y, en este sentido, como muchos parientes, 

intenté llenar esas ausencias de la forma que me fue posible: a través de los estudios. 

La academia, con todas sus herramientas, textos, archivos y métodos, me ofrecía 

cierta estructura, cierto sentido, cierto lenguaje. En ella busqué las claves para 

comprender a mi pueblo, sus desplazamientos, resistencias y memorias. Y, hasta 

cierto punto, las encontré. 

Pero, cuando se trataba de la espiritualidad charrúa, de comprender lo que 

sentía en los Pihué, en los “cerritos”, lo que se manifestaba en los campos, lo que me 

perturbaba en los sueños, la academia me devolvía silencio. Un silencio frío, metódico, 

que expresaba más que desconocimiento: expresaba tanto la extrema invisibilización 

étnica y vulnerabilidad social como la exclusión sistemática de las cosmologías 

indígenas de cualquier lugar de legitimidad epistémica, de experienciar, conocer, 

explicar. 

Fue entonces, movido por una urgencia que ya no era solo intelectual, que 

comencé a buscar otros caminos. O mejor dicho: comencé a escuchar los caminos 

que hacía tiempo venían llamándome: o encontró con mis hermanos y hermanas, mis 

parientes, mis inchalá. Buscando a ellos, me volví hacia las redes digitales, que, 

aunque atravesadas por lógicas coloniales, también se han convertido en espacios de 

circulación, encuentro y reactivación entre parientes de diferentes territorios. A través 

de ellas, encontré voces que reverberaban lo que yo vivía. Voces como la de Sergio 

Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, del pueblo Querandí Meguay 

Caguané, en Argentina. 

En las palabras de Sergio había algo profundamente familiar. Hablaba de seres 

clasificables como “sobrenaturales”, señales de la tierra, entre otros, no como 

metáforas, sino como verdades vividas. Reconocibles. Mencionaba también las 

antiguas conexiones entre los Querandí y mi pueblo: raíces compartidas, historias de 

exilio entrelazadas, y una espiritualidad que, a pesar de las fronteras coloniales, 

seguía viva. 

A través de Sergio, entré en contacto con Óscar Nuñes Suaj Chibí, liderazgo 

espiritual del Clan Gubaitase, Depto. de Paysandú, Uruguay. Óscar me acogió con 
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generosidad y firmeza. Empecé a compartir con él relatos que no encontraban lugar 

en las categorías científicas: los encuentros en los “cerritos”, los presagios en los 

montes, las incomodidades que atravesaban mi cuerpo en los “sitios arqueológicos”. 

Él escuchó todo con atención. Y, sin dudar, reconoció: lo que yo vivía era real, y era 

parte de un llamado ancestral. Dijo que no todos escuchan, pero que algunos nacen 

con esa apertura, ese don, ese peso y responsabilidad. 

Con el tiempo, fui acogido por la comunidad Clan Gubaitase. Me acerqué a los 

caminos ceremoniales, a los modos de relación que, por tanto tiempo, habían sido 

interrumpidos. Poco a poco, las experiencias que antes parecían dispersas 

comenzaron a organizarse, como si, al fin, encontraran un suelo fértil donde germinar. 

Y comprendí que no estaba solo ante un reencuentro personal, sino ante una tarea 

colectiva: era necesario repensar radicalmente el modo en que producimos 

conocimiento sobre nuestros territorios, nuestros ancestros y nuestros muertos. 

Le pedí entonces a Óscar que me ayudara a pensar otra forma de hacer 

arqueología, una “Arqueología Charrúa”. Una práctica que no redujera nuestros 

propios referentes del mundo a “rasgos culturales”, sino que los reconociera como 

fundamento del saber. Que no tratara los cuerpos de los ancestros como “fuentes de 

datos”, sino como personas, como parientes cercanos y presencias vivas que exigen 

escucha, cuidado, reciprocidad y protección. Que no viera los Pihué y otros espacios 

sagrados como simples “sitios arqueológicos”, sino como lugares de relación continua 

entre mundos. Que comprendiera que hay dueños en los territorios, y que hay 

momentos en los que excavar es herir. 

Ese pedido fue acogido. Y se transformó, desde entonces, en compromiso. 

Antes de profundizar el papel de Óscar como suaj, y la importancia espiritual y 

política del Clan Gubaitase en este proceso, es necesario, sin embargo, hacer un 

desvío. Un desvío crítico. Es preciso interrogar, con firmeza, las formas de arqueología 

aún moldeadas por paradigmas unilaterales, extractivistas y epistemicidas. También 

es preciso abordar las llamadas “Arqueologías Indígenas”, no como alternativas 

complementarias, sino como horizontes éticos y epistémicos inaplazables. 
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6. Arqueologías en perspectiva: críticas por el cambio 

Antes de presentar a Òscar Núñez Suaj Chibí y de adentrarme en la 

delimitación de la Arqueología Charrúa, es fundamental establecer una comprensión 

crítica sobre lo que denomino “Arqueologías Unilaterales”. Estas aproximaciones, 

aunque dedicadas al estudio de los vestigios materiales asociados a los ancestros de 

los pueblos indígenas contemporâneos, incluido el mío, perpetúan una dinámica 

investigativa que beneficia principalmente a la propia disciplina arqueológica y a sus 

agentes (las y los profesionales de la arqueología), manteniéndose, por regla general, 

ajena a los conocimientos, necesidades y reivindicaciones de los pueblos originarios. 

El problema central reside en el carácter extractivista de estas prácticas 

arqueológicas. En su operación cotidiana, tales enfoques exploran nuestro “pasado”, 

entendido entonces como materializado en “sitios” y otras “manifestaciones 

arqueológicas”, sin involucrar de forma significativa u orgánica a nuestros pueblos y 

comunidades, sin siquiera cuestionarse qué pensamos al respecto. Se limitan, así, al 

mínimo exigido por la legislación vigente, la cual, lamentablemente, no contempla 

nuestra participación activa ni tampoco nuestro consentimiento libre, previo e 

informado. Como resultado, se acumulan Arqueologías que se autorregulan de 

acuerdo con intereses personales, de las y los arqueólogos, y disciplinares, relegando 

las preocupaciones de las comunidades indígenas a un plano completamente 

opcional. 

Esta dinámica revela problemas éticos profundos, ya que reproduce lo que 

Lander (2005) denominó “colonialidad del saber”. Al no interrogar sus propias bases 

de operación, dichas arqueologías terminan por naturalizar estructuras coloniales de 

poder que jerarquizan saberes, marginan a los pueblos originarios y perpetúan 

invisibilizaciones históricas. Los daños derivados de esta postura se manifiestan de 

múltiples formas: 

1. En la construcción de discursos sobre el pasado que ignoran nuestro presente 

vivido; 

2. En la destrucción de lugares sagrados y la perturbación de los muertos, 

tratados como meras fuentes de datos científicos; 

3. En la ausencia de mecanismos para compensar impactos “materiales” y 

“simbólicos”; 
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4. En la negligencia a la hora de promover y/o apoyar transformaciones en las 

políticas públicas orientadas al “patrimonio arqueológico”, de manera que 

contemplen nuestras demandas. 

Es importante aclarar que mis críticas no están dirigidas a corrientes teóricas 

específicas, aunque reconozco que algunas resultan más problemáticas que otras, 

sino a conductas y prácticas profesionales concretas.  

Como arqueólogo charrúa, mi objetivo es visibilizar los daños, tanto concretos 

como potenciales, que resultan de una práctica profesional que no se compromete 

con la desconstrucción del distanciamiento y de la invisibilización de los pueblos 

indígenas en procesos que nos afectan directamente. Al fin y al cabo, se trata de 

procesos capaces tanto de destruir como de proteger “elementos” y “seres” que 

consideramos sagrados y que, al menos en el caso charrúa, como se abordará, son 

entendidos como fundamentales para el equilibrio de nuestro universo, así como para 

nuestra supervivencia física, cultural y espiritual. 

Antes de continuar, quisiera enfatizar que estas reflexiones no tienen la 

intención de ofender a colegas o instituciones específicas. Mi propósito es debatir 

problemas estructurales que afectan no solo a mi pueblo, sino, en términos 

potenciales, a todos los pueblos originarios, sus mundos, historias y ancestros. 

También es fundamental reconocer que estas críticas no son enteramente originales, 

salvo, tal vez, aquellas dirigidas específicamente a las arqueologías que estudian a mi 

pueblo, a nuestros ancestros y lugares sagrados. Como dice el dicho popular, no 

pretendo “reinventar la rueda”, sino contribuir a un diálogo ya en curso, proponiendo 

transformaciones que reviertan la lógica hegemónica y que resulten beneficiosas tanto 

para la disciplina arqueológica como para las comunidades indígenas y, en este caso, 

para las comunidades y el pueblo Charrúa. 

 

6.1. Una introducción a las Arqueologías 

Las diversas corrientes arqueológicas y sus múltiples aplicaciones, 

frecuentemente entendidas como “Arqueologías” (en plural), aunque distintas en sus 

enfoques teórico-metodológicos, prácticas, objetos y objetivos, comparten un origen 
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común: la llamada “Arqueología” en su manifestación amplia y hegemónica, 

tradicionalmente occidental e indiferente a las necesidades y perspectivas de los 

pueblos que estudia. Esta matriz se remonta, en última instancia, a la Europa de los 

siglos XVIII y XIX, consolidándose como una disciplina que, aún hoy, reproduce 

lógicas coloniales de producción de conocimiento. 

La Arqueología, al igual que todas las ciencias, no posee una definición única, 

habiendo sido comprendida, a lo largo de su historia, de múltiples maneras. Con base 

en referencias consagradas (Bicho, 2011; Dunnell, 2007; Funari, 2021; Redman, 1973; 

Renfrew; Bahn, 2011; Prous, 2019), podemos sintetizarla en tres dimensiones 

principales: 

1. Práctica investigativa: la Arqueología puede ser comprendida como un conjunto 

de acciones científicas que, guiadas por teorías y métodos, buscan interpretar 

comportamientos, historias y trayectorias humanas teniendo como fuente 

preferencial los “vestigios materiales”, es decir, la materialidad o materialización 

de las relaciones sociales; 

2. Cuerpo de conocimiento: la Arqueología puede entenderse como el cúmulo 

organizado de teorías, métodos e interpretaciones producidos por esas 

investigaciones; 

3. Profesión: la Arqueología puede ser descrita como un conjunto de ocupaciones 

y actuaciones profesionales específicas que, en Brasil, abarcan desde la 

investigación académica hasta el trabajo en lo licenciamiento ambiental y 

diferentes tipos de consultorías; 

Según la primera definición, como práctica investigativa, la Arqueología implica 

una serie de acciones destinadas a examinar e interpretar el “pasado” (e incluso el 

“presente”) de las sociedades humanas. Estas acciones están orientadas por 

conocimientos y reglas validadas académicamente, es decir, por el propio cuerpo de 

conocimiento arqueológico (segunda definición). No obstante, estos conocimientos no 

son estáticos: métodos y técnicas se transforman a medida que surgen nuevas 

interpretaciones, reafirmando que la Arqueología no produce “verdades absolutas”, 

sino narrativas y interpretaciones calificadas y, vale siempre destacar, en constante 

revisión. 
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Lo que une a todas las Arqueologías, en este sentido, es la primacía, la 

centralidad, otorgada al estudio de los llamados “vestigios materiales”, dentre otros 

conceptos, categorías que abarcan muchas otras y sus significados: herramientas y/o 

utensilios, restos alimentarios, estructuras arquitectónicas, entre otros. Lo que las 

diferencia, por otro lado, son las formas en que estos “vestigios” son concebidos, 

manipulados, interpretados, y los objetivos políticos y epistemológicos que guían 

dichas investigaciones. Por eso, podemos afirmar que existen múltiples 

“Arqueologías”, cada una con sus propias énfasis y compromisos. 

En otras palabras, las y los arqueólogos se dedican, sobre todo, al estudio de 

“vestigios materiales” dejados por grupos humanos a lo largo del tiempo, buscando 

con ello comprender las sociedades, culturas, relaciones sociales, entre otras 

acciones, construcciones y formulaciones humanas (Bicho, 2011; Dunnell, 2007; 

Funari, 2021; Redman, 1973; Renfrew; Bahn, 2011; Prous, 2019). Estos vestigios 

pueden clasificarse de distintas formas (Dunnell, 2007): 

1. Por los materiales constitutivos (rocas, huesos, materiales vegetales, etc.); 

2. Por el tamaño (macroscópicos, visibles a simple vista, o microscópicos, que 

exigen equipamiento específico, entre otros); 

3. Por el proceso constructivo; 

4. Por la forma y función presunta, entre otros criterios. 

Los lugares donde estos “vestigios” se encuentran en alta (o considerable) 

concentración se denominan “sitios arqueológicos”, los cuales pueden variar desde 

pequeños depósitos de “basura” hasta ciudades enteras (Bicho, 2011; Dunnell, 2007; 

Funari, 2021; Redman, 1973; Renfrew; Bahn, 2011; Prous, 2019). Cabe señalar que 

la delimitación de un “sitio arqueológico” suele variar dentro de la comunidad 

arqueológica y, también, entre distintos países, dada la necesidad de establecer 

criterios “objetivos” orientados a la formulación de políticas públicas patrimoniales. 

Como profesión, la Arqueología abarca diversas posibilidades de actuación. En 

Brasil, las y los arqueólogos pueden desempeñarse: 

1. En el servicio público, ocupando cargos técnicos, docentes, entre otros; 

2. En el sector privado, especialmente en el ámbito del licenciamiento ambiental; 

3. En consultorías autónomas, produciendo contenidos culturales (películas, 

series, libros, juegos, entre otros). 
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Sin embargo, es crucial destacar que no todas las “Arqueologías” están 

contempladas en esas modalidades profesionales. Las y los arqueólogos que se 

desempeñan como docentes e investigadores(as) gozan de mayor libertad teórico-

metodológica que aquellos(as) vinculados(as) al licenciamiento ambiental, donde los 

plazos cortos, la legislación específica y las dinámicas empresariales, capitalistas y 

neoliberales, suelen limitar el uso de enfoques más críticos, colaborativos, 

anticoloniales, “alternativos”, entre otros, privilegiando metodologías tradicionales y, 

por regla general, unilaterales (es decir, al menos en relación con los pueblos 

indígenas). 

De forma general, el trabajo investigativo en Arqueología suele seguir un 

“guion” relativamente estandarizado, que puede dividirse en cuatro etapas principales 

(Bicho, 2011; Funari, 2021; Redman, 1973; Renfrew; Bahn, 2011; Prous, 2019): 

1. Pre-campo: planificación e investigaciones preliminares sobre el área y/o tema 

de estudio, con definición de estrategias y objetivos; 

2. Trabajo de campo: búsqueda, identificación y registro de vestigios, incluyendo 

excavaciones (cuando se abre el suelo) y recolecciones superficiales (cuando 

“materiales” son colectados en superficie, sin necesariamente haber la apertura 

del suelo); 

3. Trabajo de laboratorio: análisis de los materiales recolectados, interpretación 

de relaciones y construcción de datos; 

4. Extroversión: publicación y divulgación de los resultados para la comunidad 

académica y la sociedad en general. 

Cabe resaltar, sin embargo, que no toda investigación abarca todas las etapas. 

Muchas se basan en análisis de materiales ya excavados, revisiones bibliográficas, 

de los textos y otros registros producidos, o reevaluaciones de “sitios” previamente 

identificados. 

Este trabajo, por ejemplo, originalmente se dedicaría a las actividades de 

prospección arqueológica (etapa de campo) en el Bañado del Taim, región sur de la 

Planicie Costera del Río Grande del Sur, entre los municipios de Río Grande y Santa 

Vitória do Palmar. Sin embargo, ante el despertar identitario y espiritual que vivencié, 
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sumado a otras experiencias y conocimientos adquiridos, opté por seguir caminos 

radicalmente distintos. 

Ahora que presenté lo que considero lo básico respecto a mi profesión, en la 

próxima sección profundizaré las críticas a las “Arqueologías Unilaterales”, 

preparando el terreno para la propuesta que desarrollo en los capítulos finales: la 

Arqueología Charrúa. 

 

6.2. Críticas a las “Arqueologías Unilaterales” 

La Arqueología, al igual que otras ciencias modernas, tiene sus orígenes y 

desarrollos profundamente vinculados a sociedades, preceptos y perspectivas 

exógenas, “alienígenas”, distantes tanto geográfica como epistemológicamente de los 

pueblos indígenas y de los territorios hoy denominados "sudamericanos". Su 

genealogía remite, de forma inequívoca, a las culturas de los pueblos blancos y a su 

locus de poder hegemónico: Occidente (Ayala, 2020; Atalay, 2008; Gnecco, 2012; 

Lander, 2005; Oliveira, 2016; Silva, 2012). 

Como demuestra Lander (2005), las ciencias modernas emergieron y se 

consolidaron en el contexto triplemente determinante de la expansión colonial 

europea, de la consolidación del capitalismo mercantil e industrial (y neoliberal), y del 

advenimiento de la “Modernidad”. Fueron moldeadas por una visión de mundo que 

establecía a Europa, sus pueblos y sus estructuras cognitivas como centrales y 

superiores, constituyendo un paradigma a ser universalizado. Esta perspectiva no sólo 

jerarquizó culturas y epistemologías, sino que relegó a los pueblos no europeos, 

precisamente por sus diferencias, a una condición de marginalidad, incluso 

epistemológica, siendo sistemáticamente categorizados como "inferiores", 

"atrasados" o "primitivos", incluso, y quizás sobre todo, en los discursos científicos, 

que con el tiempo presionaron su interiorización por parte de los demás. 

La base epistemológica de las ciencias modernas, en este contexto, está 

cimentada en separaciones ontológicas profundamente arraigadas en la tradición 

intelectual europea, manifestadas en dicotomías estructurantes como "sujeto" versus 

"objeto", "naturaleza" versus "cultura", "tiempo lineal" versus "espacio mensurable", 

"razón cartesiana" versus "mundo exterior", "cuerpo material" versus "mente/espíritu", 

entre otras (Langer, 2005). Estas divisiones categóricas, promovidas y naturalizadas 
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a través del proyecto colonial, fueron erigidas como “condiciones naturales” del 

conocimiento, presentadas como "objetivas" y “universales” para todo el mundo 

moderno, cómo para os demás “mundos” que el ultimo busca soterrar. 

Como lo demuestran los estudios autodenominados o clasificables como 

“poscoloniales”, “decoloniales” y/o “anticoloniales” (Quijano, 2000; Mignolo, 2000; 

Castro-Gómez, 2005; Lander, 2005), esa pretendida objetividad y universalidad de las 

ciencias son construcciones ilusorias: las ciencias, incluida la Arqueología en sus 

vertientes tradicionales y unilaterales, están profundamente imbricadas con lógicas 

occidentales, colonialistas y capitalistas/neoliberales, sirviendo tanto a la justificación 

de la dominación sobre los pueblos no europeos como al etnocidio sistemático de sus 

formas de sobrevivir, experimentar, conocer y explicar el universo, es decir, tanto el 

propio como el ajeno.  

Particularmente relevante en este sentido es el proceso mediante el cual, 

durante las colonizaciones, los paradigmas científicos modernos fueron violentamente 

impuestos sobre otros modos de conocimiento, como los saberes tradicionales 

indígenas, que fueron activamente marginados y relegados al "atraso" y a la 

"inferioridad" (Atalay, 2008; Gnecco, 2012; Lander, 2005; Oliveira, 2016; Silva, 2012). 

A partir de la segunda mitad del siglo XX, presionados por los movimientos 

sociales anticoloniales y por las luchas indígenas a nivel global, sectores del mundo 

académico, incluyendo arqueólogos críticos, comenzaron a cuestionar radicalmente 

lo que Lander (2005) denominó "colonialidad del saber", buscando deconstruir los 

supuestos teórico-metodológicos y las prácticas disciplinares que perpetuaban 

jerarquías y violencias coloniales, cómo las epistémicas. Estas críticas, en su mayoría, 

no rechazaron completamente el “hacer científico”, pero sí lo transformaron, al menos 

potencialmente, al articularlo con otras lógicas y formas de conocimiento, haciendo 

explícitas las parcialidades e intereses antes ocultos bajo el velo de la pretendida 

neutralidad científica. De estos esfuerzos surgieron, entre otras alternativas teório-

metodológicas y epistemológicas, las llamadas “Arqueologías Indígenas” (Atalay, 

2008; Gnecco, 2012; Silva, 2012), que abordaré en la próxima sección. 

En Brasil, históricamente, y a diferencia de mi experiencia como investigador 

charrúa, la relación de la mayoría de los arqueólogos con las cosas que estudian ha 

estado marcada por un distanciamiento ontológico e identitario intransigente. Esta 
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separación se debe tanto a la escasa identificación de la población brasileña con el 

“patrimonio arqueológico” de origen indígena (Andrade, 2023; Barreto, 1999, p. 34), 

como al hecho de que la mayoría de los arqueólogos se autoidentifican como blancos 

(Gaspar et al., 2020; Machado; Mageste, 2024), y de hecho lo son, sin reconocer, por 

tanto, ninguna ancestralidad propia en los “materiales” indígenas que manipulan. 

Este distanciamiento impacta directamente en la forma en que los llamados 

“artefactos indígenas” son concebidos, manejados y preservados, siendo 

sistemáticamente deshumanizados y desacralizados, un proceso característico de las 

ciencias modernas y profundamente extraño a las cosmovisiones indígenas. 

Paradójicamente, tras minuciosos registros y remociones de su contexto original, 

muchos materiales son abandonados en condiciones precarias dentro de las 

instituciones responsables de su custodia. Esta contradicción alcanza su punto 

máximo cuando los llamados "materiales", "objetos", "artefactos" o "cosas" son, en 

realidad, personas, entonces denominadas "restos humanos", frecuentemente 

tratados como meros objetos de estudio (Cury, 2020; Santos, 2019). 

Para los pueblos indígenas, como ya se mencionó, las cosas materiales rara 

vez pueden ser desacralizadas o desespiritualizadas, especialmente cuando están 

asociadas a sus ancestros. Incluso cuando no se trata de lo que los profesionales han 

denominado “restos humanos”, los cuales, por regla general, son comprendidos como 

las personas que efectivamente son (Cury, 2020; Ferreira, 2024; Santos, 2019), las 

“cosas arqueológicas” son frecuentemente vistas como portadoras de presencias 

espirituales y otras cualidades de seres humanos, no-humanos y/o sobrehumanos 

(Atalay, 2008; Fonseca, 2015; Gnecco, 2012; Munduruku, 2019; Priprá, 2021; Silva, 

2012; Tschucambang, 2011; Wai Wai, 2017, 2022, 2024). 

Además del distanciamiento entre los profesionales y los “vestigios”, muchos 

supuestos y/o enfoques teórico-metodológicos, así como los arqueólogos que los 

sostienen, también promovieron activamente el distanciamiento entre esos materiales 

y los descendientes contemporáneos de los pueblos que los produjeron (Corrêa, 

2013). De este modo, los arqueólogos se arrogaron, con el aval del Estado y de las 

instituciones académicas, la autoridad exclusiva, o al menos definitiva, para 

determinar qué ancestros estarían asociados a qué vestigios, decisión tomada, salvo 

raras e importantes excepciones (Aguiar; Oliveira; Pereira, 2010; Oliveira, 2007; 
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2012), sin ninguna consulta ni participación efectiva de los pueblos que reivindican, o 

incluso no reconocen, dicha ancestralidad. 

Un aspecto crucial frecuentemente ignorado es que las prácticas arqueológicas 

intervencionistas son, por su propia naturaleza, ineludiblemente destructivas. Como lo 

demuestran los manuales clásicos (Bicho, 2011; Renfrew; Bahn, 2011) y las críticas 

“decoloniales”, “anticoloniales” o “poscoloniales” (Gnecco, 2012; Haber, 2012), el acto 

de excavar implica necesariamente destrucciones controladas, aunque sistemáticas y 

“científicas”, de los contextos investigados. Al remover “materiales” de sus matrices 

originales, donde permanecían en equilibrio físico-químico dinámico, se obtienen 

datos que serían inaccesibles de otra manera. Sin embargo, esta intervención altera 

irreversiblemente los “materiales”, imposibilitando su retorno al estado anterior debido 

a las transformaciones físico-químicas inducidas. Otros procedimientos analíticos, 

como las dataciones radiométricas, los análisis genéticos y los exámenes físico-

químicos, igualmente consumen partes de los “materiales” de forma irreversible. 

Los profesionales de la Arqueología, por tanto, aceptan que la destrucción 

parcial o total de lo que llaman el “registro arqueológico” es un precio necesario para 

la producción de conocimiento sobre el pasado/presente de las poblaciones 

indígenas. Ese “precio”, no obstante, a menudo se paga “a diestra y siniestra”, sin que 

ocurra consulta alguna con los pueblos que pueden oponerse completamente a 

cualquier intervención destructiva sobre dichos “vestigios”. 

Para muchos pueblos indígenas, como el mío, las prácticas arqueológicas 

destructivas también son comprendidas como actos de irrespeto, violencia y 

profanación, cuyas justificaciones resultan insostenibles. Desde esa perspectiva, las 

intervenciones en sitios y materiales arqueológicos pueden llegar a perturbar espíritus, 

el descanso de los ancestros y otros seres, además de corromper memorias, lazos de 

parentesco y paisajes considerados sagrados, y, así, en muchos contextos, se 

entiende que deben ser evitadas (Ayala, 2020; Atalay, 2008; Fonseca, 2015; Gnecco, 

2012; Mega, 2018; Munduruku, 2019; Oliveira, 2016; Priprá, 2021; Silva, 2012; 

Tschucambang, 201; Wai Wai, 2017, 2022, 2024). En algunos casos, dichas 

intervenciones son entendidas como causantes de males físicos, espirituales e incluso 

de muerte, no solo para quienes están directamente involucrados, sino también para 

otros seres no participantes. 
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Como señala Gnecco (2012), la noción de “excavación” como necesidad en la 

Arqueología está arraigada como supuesto ontológico en la mayoría de sus vertientes. 

Este supuesto establece una separación rígida entre “pasado” y “presente”, 

entendiendo el primero como algo “fragmentado”, “enterrado”, “descompuesto” por el 

tiempo y codificado en los “objetos materiales”. En esa lógica, acceder al “pasado” 

exigiría desenterrar y analizar, y por lo tanto destruir, esos “registros materiales”. Cabe 

mencionar, sin embargo, que muchas vertientes arqueológicas contemporáneas han 

deconstruido esta dicotomía pasado/presente y la idea de que los “vestigios” 

“pertenecen” al “pasado”, pero, de cualquier forma, las excavaciones persisten. Esto 

ocurre, como ya se ha mencionado, simplemente porque los datos son 

hipervalorizados, tornados, por regla general, más importantes que la tierra y las 

personas vivas, muertas y su bienestar, sobre todo cuando se trata de pueblos 

indígenas. 

Desde la década de 1980, importantes esfuerzos han buscado, de diversas 

maneras, oponerse a las bases y prácticas fuertemente colonialistas de la disciplina 

(Haber, 2012; McGuire, 2008; Trigger, 2004). Sin embargo, tanto en Brasil como a 

nivel global, son los enfoques clásicos, organizados sobre bases exclusivamente 

occidentales, los que siguen rigiendo las legislaciones y políticas públicas sobre el 

“patrimonio arqueológico”, incluyendo el de origen indígena (Funari, 2015; Lima, 2018; 

Oliveira, 2007; 2012; 2015). Como resultado, los pueblos indígenas son, por regla 

general, excluidos tanto de los procesos decisorios como de los beneficios de las 

investigaciones, sin siquiera tener garantizado su derecho básico de acceso y uso de 

los “sitios arqueológicos” que perciben como asociados a sus ancestros: lo cual 

también ocurre con mi propio pueblo, lo pueblo Charrúa. 

Por estas razones, la mayoría de las prácticas arqueológicas permanece 

“unilaterales”: manteniendo la autoevaluación, autorregulación y autobeneficio a partir 

del refuerzo y/o la indiferencia frente a las estructuras de exclusión, marginación, 

etnocidio y epistemicidio contra los pueblos indígenas.  

No obstante, como relataré en el próximo capítulo, la experiencia del Clan 

Gubaitase, y, de manera general, de todo el pueblo Charrúa, incluso entre quienes 

son favorables a las intervenciones arqueológicas, ha revelado aún una ironía cruel: 

mientras los Estados niegan nuestras existencias y/o derechos como pueblo indígena 
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que somos, arqueólogos y arqueólogas, al servicio de sí mismos, continúan 

excavando a nuestros ancestros como vestigios de un “pueblo extinto”. 

Estas y otras cuestiones se volvieron evidentes mientras cursaba Arqueología 

en la Universidad Federal de Pelotas (en la ciudad de Pelotas, Sur del Rio Grande del 

Sur, Brasil), al mismo tiempo en que buscaba comprender mi identidad, ancestralidad 

y espiritualidad, además del creciente malestar frente a las prácticas arqueológicas 

invasivas aplicadas a lugares que yo vivenciaba de forma profundamente distinta en 

relación con colegas y profesores. 

En las primeras veces en que sentí la presencia de mis ancestros, la ira y el 

sufrimiento de los espíritus, y el profundo malestar respecto a mi propio trabajo, 

encontré alivio solo en los fragmentos resistentes de la cultura, historia y memoria de 

mi pueblo, preservados por mi familia, por otras familias y en raros registros escritos. 

Esos vestigios, aunque escasos, fueron suficientes para llevarme a otros, y a mis 

parientes, así como para inspirarme a buscar alternativas que no confrontaran lo que 

pasé a entender como “ven” (“bondad”), que no perturbaran a mis ancestros. 

A lo largo de ese proceso, comprendí, tanto en el cuerpo como en el espíritu, la 

necesidad de reflexionar sobre las consecuencias de los procedimientos 

arqueológicos para quienes se entienden como descendientes de los pueblos cuyas 

producciones son con frecuencia reducidas a “objetos de estudio”. Se volvió claro que 

era esencial traer voces y presencias de esos descendientes, de los indígenas del 

presente, al centro de las investigaciones, incluso en este trabajo, especialmente 

frente a la invisibilidad étnica y vulnerabilidad social que enfrentamos. 

Frente a estas y otras incomodidades, que subrayo, no están dirigidas a 

individuos, sino a las estructuras epistemológicas de las “Arqueologías Unilaterales”, 

busqué apoyo entre mis familiares y otros inchalá (“hermanos/hermanas” o 

“parientes”) dispersos por Brasil, Uruguay y Argentina. Compartí con ellos lo que hacía 

en aquel entonces, los hallazgos en el Bañado del Taim, y pedí sus perspectivas sobre 

mi participación y los métodos empleados. Además, intercambiamos experiencias 

que, por temor al ridículo al exteriorizarlas, mantuve, mientras pude, ocultas de los 

equipos arqueológicos. 

Esa reconexión con mis parientes y ancestros me guió hacia un nuevo camino, 

o más precisamente, hacia un camino que pasé a reconocer como verdaderamente 
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adecuado al universo que pasé a habitar. Así empecé a buscar, y descubrir, las 

producciones de arqueólogas(os) indígenas y las llamadas “Arqueologías Indígenas” 

(Atalay, 2008; Fonseca, 2015; Gnecco, 2012; Munduruku, 2019; Priprá, 2021; Silva, 

2012; Tschucambang, 201; Wai Wai, 2017; 2022; 2024). 

Antes de avanzar, sin embargo, es necesario destacar un paralelo histórico: así 

como ocurrió con la Antropología, cuyos profesionales, durante décadas, estuvieron 

imbuidos del derecho de “determinar” o “validar” quién es o no indígena (Aguiar; 

Oliveira; Pereira, 2010; Bartolomé, 2003; Batalla, 2019; Lévi-Strauss, 1952; Viveiros 

de Castro, 2020), las Arqueologías, en sus manifestaciones más tradicionales (en el 

sentido ya abordado), han acumulado mundialmente poder decisorio sobre 

“patrimonios” y, en consecuencia, sobre los “pasados” y “presentes” indígenas. La 

antropología, en su autocrítica, sin embargo, adoptó la autodeterminación como 

criterio (aunque no exclusivo en muchos casos). Corresponde, por lo tanto, exigir 

cambios semejantes en las Arqueologías, algo que, lamentablemente, difícilmente 

será propuesto o apoyado por la mayoría de los profesionales del área, quienes han 

demostrado durante décadas su total indiferencia hacia lo que pensamos sobre sus 

prácticas y posicionamientos. 

Por eso, dejo aquí preguntas no retóricas, especialmente para los lectores 

indígenas y/o posibles aliados de nuestras causas:  

1. ¿Hasta cuándo debemos aceptar que nuestra ancestralidad sea reducida a 

“artefactos” en estanterías de museos, mientras nuestras formas únicas de 

percibir, explicar y relacionarnos con el mundo son tratadas como “creencias” 

menores frente a la falacia de la “objetividad científica” occidental? 

2. ¿Cuántas generaciones más podrán dialogar con los lugares y “cosas” que nos 

son sagradas, que nos vinculan y nos permiten estar en compañía de nuestros 

ancestros? 

3. ¿Hacia dónde irán nuestros ancestros, así como sus espíritus, cuando todos 

sus lugares hayan sido destruidos? 

4. ¿Dónde encontraremos refugio espiritual/existencial cuando ya no existan 

lugares sagrados donde visitar/permanecer, así como cuando la última 

“evidencia material” de nuestra continuidad histórica haya sido catalogada, 

datada y descontextualizada de nuestras propias historias? 
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Estos cuestionamientos revelan una “realidad” que no solo debe ser criticada, 

sino activamente transformada mediante alternativas ontológica y/o teórico-

metodológicamente radicalmente diferentes a las hegemónicas. Por eso, entre 

muchos otros motivos, propongo la Arqueología Charrúa: no como solución inmediata, 

sino como un punto de partida urgente. 

 

6.3. Arqueologías Indígenas: emergencia y definiciones 

La emergencia de las Arqueologías Indígenas está intrínsecamente vinculada 

a las luchas sociopolíticas de los pueblos originarios por autodeterminación, soberanía 

y justicia epistémica. Según Nicholas (2008 apud Gnecco, 2012, p. 15), las 

Arqueologías Indígenas pueden caracterizarse por la presencia de una o más de las 

siguientes dimensiones: 

1. Participación proactiva o consulta de los pueblos indígenas en el desarrollo de 

investigaciones arqueológicas; 

2. Compromiso político con cuestiones de autogobierno, soberanía, derechos 

territoriales, identidad y patrimonio; 

3. Enfoque poscolonial orientado a la descolonización de la disciplina 

arqueológica; 

4. Integración de epistemologías indígenas en la práctica científica; 

5. Creación de modelos alternativos de gestión del patrimonio cultural; 

6. Reflejo de las elecciones éticas y metodológicas de arqueólogas y arqueólogos 

individuales; 

7. Forma de resistencia política y de revitalización cultural; 

8. Crítica, extensión o reinterpretación de las teorías arqueológicas existentes. 

Estas características remiten a la efervescencia política de la segunda mitad 

del siglo XX, marcada por el ascenso de los movimientos sociales de pueblos 

indígenas, afrodescendientes, feministas y otros grupos históricamente marginados. 

En ese contexto, la Arqueología Indígena surge como respuesta a las prácticas 

coloniales de la ciencia occidental, prácticas que secuestraron, violentaron y 
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objetificaron los cuerpos, los territorios y los saberes de los pueblos indígenas (Ayala, 

2020; Atalay, 2006; Smith, 2012). 

En el ámbito de los Estados Unidos, desde la década de 1970, liderazgos 

indígenas ya venían denunciando los abusos cometidos por la Arqueología y la 

Antropología, acusándolas de colaborar con estructuras coloniales y de reducir a sus 

muertos a objetos museológicos. Tales críticas culminaron en legislaciones como el 

Native American Graves Protection and Repatriation Act (NAGPRA), de 1990, que 

obligó a las instituciones a devolver cuerpos humanos y “artefactos” sagrados a las 

comunidades (Watkins, 2000). En América del Sur, movimientos similares ganaron 

fuerza en la década de 1980, especialmente entre los pueblos Mapuche, Aymara, 

Charrúa y Guaraní, quienes exigieron la repatriación de sus ancestros y la 

reformulación de las relaciones entre científicos y comunidades (Gnecco, 2012; Ayala, 

2020). 

Como respuesta, varias instituciones académicas y profesionales comenzaron 

a reformular sus códigos de ética, procurando incorporar la consulta previa, el 

consentimiento libre e informado y la participación activa de las comunidades en los 

proyectos arqueológicos. La formación de arqueólogos(as) indígenas o indígenas 

arqueólogos(as) se convirtió en uno de los rostros más visibles de esta 

transformación. En Estados Unidos, destaca la trayectoria de Joe Watkins, arqueólogo 

choctaw y una de las principales referencias en la consolidación de la Arqueología 

Indígena como campo autónomo (Watkins, 2000; Atalay, 2006). 

En Brasil y otros países latinoamericanos, esta articulación es más reciente, 

pero igualmente potente. Arqueólogas y arqueólogos indígenas vienen desarrollando 

epistemologías que rompen con el paradigma positivista y dialogan con saberes 

locales, espiritualidades y formas propias de temporalidad. Silva (2012) sintetiza los 

principales compromisos de este movimiento: 

1. Establecer un diálogo horizontal con las comunidades, rechazando enfoques 

impositivos o utilitaristas; 

2. Incorporar cuestiones y agendas de interés indígena en la investigación 

arqueológica; 

3. Respetar y fortalecer formas locales de gestión patrimonial; 
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4. Articular métodos científicos y cosmologías indígenas de forma híbrida; 

5. Reconocer las continuidades entre pasado, presente y futuro en las 

cosmologías indígenas; 

6. Valorar la etnografía arqueológica como herramienta de coproducción de 

conocimiento. 

A pesar de los avances, críticos como Alfredo González-Ruibal (2014) señalan 

riesgos de esencialización y de cierto "romanticismo identitario" que, según él, puede 

oscurecer jerarquías internas, autoritarismos o prácticas patriarcales existentes en 

algunas comunidades indígenas. En su producción, el autor advierte contra la 

idealización de los indígenas como sujetos automáticamente éticos o políticamente 

correctos, y alerta sobre la posibilidad del uso estratégico de la arqueología como 

herramienta de poder local. 

Estas críticas encuentran eco en autores como Randall McGuire (2008) y 

Michael Wilcox (2009), quienes, aunque comprometidos con la crítica al colonialismo 

arqueológico, también advierten sobre los dilemas éticos y epistemológicos de una 

Arqueología que incorpore al indígena apenas como fuente de legitimidad, sin 

transformaciones estructurales en la producción del conocimiento. 

La respuesta de las Arqueologías Indígenas a estas críticas ha sido plural. En 

lugar de rechazar la ciencia occidental en bloque, muchos arqueólogos indígenas 

optan por articular saberes tradicionales y científicos en un proceso de traducción y 

coautoría. Atalay (2006, 2012), por ejemplo, propone una “arqueología comunitaria 

colaborativa”, basada en la construcción conjunta de metodologías, interpretaciones 

y aplicaciones prácticas. Ayala (2020), por su parte, enfatiza que la verdadera ruptura 

no reside apenas en la crítica a la idea moderna de un pasado enterrado y accesible 

por excavación, sino en la valorización de formas indígenas de relacionarse con los 

vestigios materiales, reconociendo la presencia activa de los ancestros, la agencia de 

los objetos y la temporalidad circular. 

Esa tensión está bien sintetizada por Gnecco (2012, p. 15), quien se pregunta: 

“¿Cómo pueden conciliarse los puntos 3, 4 y 5 con el punto 8, que además de 

proponer una crítica de la teoría arqueológica actual, también abraza su extensión?”. 
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En otras palabras, ¿cómo articular epistemologías indígenas con los fundamentos de 

la ciencia moderna sin caer en contradicciones performativas? 

En la práctica, la Arqueología Indígena ha buscado respuestas localizadas y 

pragmáticas, apostando por la construcción de alianzas, la formación de nuevos 

profesionales indígenas, la creación de espacios de diálogo interepistémico y el 

fortalecimiento de la autonomía de los pueblos indígenas en la gestión de sus 

patrimonios. Como arqueólogo indígena, comparto esta perspectiva: la Arqueología 

Indígena que busco desarrollar no es apenas hecha “sobre”, “con” o “para” los pueblos 

indígenas, sino también “por” ellos, incluyéndome a mí mismo. A lo largo de mi 

trayectoria, encontré inspiración y acogida en trabajos realizados por colegas 

indígenas en Brasil, y he buscado retribuir ese legado mediante prácticas éticas, 

críticas y colaborativas. 

 

6.4. Arqueologías hechas por indígenas en el territorio “brasileño” 

La emergencia de arqueologías hechas por indígenas en el territorio hoy 

llamado Brasil constituye un giro epistemológico y ético en el campo de la arqueología. 

Investigadores indígenas han movilizado conocimientos ancestrales, memorias 

colectivas y prácticas culturales para proponer enfoques que subvierten la lógica 

colonialista y objetificante de la arqueología tradicional. A continuación, presento 

algunas de estas contribuciones, que no solo inspiraron mi trayectoria como 

investigador charrúa, sino que también abrieron caminos para la construcción de una 

Arqueología Charrúa. 

Jidean Raphael Fonseca (2015), del pueblo Laklãnõ/Xokleng de la Tierra 

Indígena homónima (ubicada entre los municipios de José Boiteux, Vitor Meireles, 

Doutor Pedrinho e Itaiópolis, en Santa Catarina), desarrolló un trabajo pionero sobre 

la producción cerámica tradicional de su pueblo. A través de entrevistas con ancianos, 

documentación de los procesos de fabricación y registro de prácticas rituales 

asociadas, Fonseca demostró cómo estos saberes, al ser incorporados al contexto 

educativo indígena, se convierten en herramientas de resistencia cultural y 

fortalecimiento identitario. Su enfoque mostró que la arqueología indígena no necesita 

limitarse al estudio de vestigios antiguos, sino que puede (y debe) ser una herramienta 
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de revitalización cultural activa, centrada en la transmisión intergeneracional del 

conocimiento. 

Copacãm Tschucambang (2015), también del pueblo Laklãnõ/Xokleng, realizó 

una investigación que integró el análisis arqueológico de “artefactos” líticos (como 

puntas de flecha y hachas) con los saberes tradicionales de los ancianos. Su trabajo 

rescató memorias de prácticas antiguas e innovó al aplicar estos conocimientos en 

contextos educativos, documentando los usos, nombres e historias asociadas a los 

objetos. El método de Tschucambang, basado en la escucha sistemática de los 

mayores y en la valorización de los significados culturales atribuidos a los materiales, 

influyó directamente en mi propio enfoque de los luján/lujáu (“lugares de los antiguos”), 

convencionalmente llamados “sitios arqueológicos” desde perspectivas hegemónicas. 

Jaime Xamen Wai Wai (2017, 2022, 2024), del pueblo Wai Wai de la Tierra 

Indígena Trombetas-Mapuera (PA), articuló la arqueología con la historia oral en su 

trayectoria académica. En su trabajo de fin de curso (2017), Wai Wai interpretó 

vestigios cerámicos Konduri a partir de la memoria de los ancianos, rescatando 

narrativas y prácticas chamánicas impactadas por la evangelización. Su 

etnoarqueología rechazaba las excavaciones invasivas, optando por la valorización 

de la oralidad y la interpretación contextual de los “artefactos”. Ya en su tesis de 

maestría (2022), presentó una “Arqueología Wai Wai” fundamentada en la 

cosmovisión de su pueblo, en la lectura del paisaje como fuente de conocimiento y en 

compromisos éticos como el de no excavar tumbas. En publicaciones posteriores 

(2023, 2024), profundizó estas reflexiones y ofreció un panorama de las Arqueologías 

Indígenas en Brasil, reforzando la legitimidad de enfoques basados en la memoria, el 

territorio y el cuidado ancestral. 

Jair Boro Munduruku (2019), del pueblo Munduruku del río das Tropas (PA), 

desarrolló una Arqueología Munduruku centrada en el concepto de agõkabuk (sitios 

habitacionales ancestrales) y en la memoria de los ancianos. Su mapeo de once “sitios 

arqueológicos” reveló técnicas cerámicas, prácticas funerarias e historias de 

resistencia frente a los impactos del garimpo y de las hidroeléctricas. Al criticar la 

arqueología colonialista, propuso un modelo ético que instrumentaliza los saberes 

indígenas en la lucha territorial. Sus palabras, “No queremos dejar que los blancos 

borren nuestra historia” (Munduruku, 2019, p. 62), resuenan con fuerza en los 
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esfuerzos por una Arqueología Charrúa comprometida con la memoria, la resistencia 

y la protección de los lugares sagrados. 

Walderes Cocta Priprá (2021), investigadora Laklãnõ/Xokleng de la Tierra 

Indígena Laklãnõ-Ibirama (SC), combinó arqueología colaborativa y memoria 

ancestral para rescatar elementos identitarios de su pueblo. A través de entrevistas y 

visitas a lugares históricos, recuperó prácticas culturales adormecidas, como la 

producción de la bebida tradicional Mõg, y reforzó la lucha por la autodenominación 

“Laklãnõ” en oposición a las terminologías coloniales. Su trabajo con espacios 

sagrados, muchas veces tratados como meros “sitios arqueológicos” por la academia, 

inspiró directamente mi intención de “despertar” saberes adormecidos desde la 

perspectiva de una Arqueología Charrúa. 

Estos trabajos demuestran que las Arqueologías Indígenas, cuando son 

practicadas por indígenas, no constituyen solo vertientes alternativas, sino verdaderas 

necesidades éticas y políticas. También muestran que el pasado no está muerto: vive 

en la oralidad, en los rituales, en los paisajes y en todo aquello que la arqueología 

convencional tiende a reducir a “sitios” y “artefactos”. A través de estas experiencias, 

aun siendo, hasta donde sé, el único arqueólogo charrúa, comprendo que no estoy 

solo. Hay una red creciente de parientes construyendo caminos propios, respetuosos 

y comprometidos con sus pueblos. Es en esa red donde me sostengo para seguir 

caminando. 

Difundir estas contribuciones y conocer las resistencias individuales y 

colectivas de los y las parientes a través de sus producciones fue, para mí, una 

experiencia profundamente liberadora. Reconozco, sin embargo, que muchos otros 

trabajos de indígenas no han sido abordados aquí debido a los límites del alcance de 

esta investigación, una laguna que pretendo subsanar en futuras publicaciones. 

 

7. Suaj Chibí y Clan Gubaitase: historias, memorias, conocimientos y 

resistencias que cargan un universo  

Este capítulo es una travesía por algunas de las voces que tejen la memoria 

viva del pueblo Charrúa. En él se presenta a Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo 

espiritual del Clan Gubaitase y, por extensión, del pueblo Charrúa. Suaj Chibí, además 
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de ser mi inchalá (“hermano”), ha sido uno de los mayores maestros que he tenido, 

habiéndome enseñado gran parte de lo que sé sobre nuestra espiritualidad y 

ancestralidad. Su orientación fue fundamental para la construcción de esta 

investigación, especialmente en la delimitación de los principios que fundamentan una 

Arqueología Charrúa, una arqueología enraizada en nuestro propio universo y no en 

las categorías impuestas por la academia occidental. 

Dicho esto, en las próximas páginas abordo la autopresentación de Suaj Chibí 

y del Clan Gubaitase, donde él, en sus propias palabras, comparte su trayectoria, su 

llamado ancestral y el papel que ejerce como suaj (liderazgo espiritual). Su narrativa 

no solo revela su historia personal, sino que también expone algunas de las 

complejidades de los procesos de resistencia y de despertar identitario del pueblo 

Charrúa en el Uruguay contemporáneo.  

A continuación, muestro las formas en que el Clan Gubaitase, y en términos 

generales el pueblo Charrúa, accede al “pasado” de nuestra ancestralidad. Se trata 

de un ejercicio fundamental en la reconstrucción y continuidad de nuestro pueblo y 

universo.  

Por último, presento un ejemplo concreto del resultado de este proceso 

epistemológico que nos es propio: la construcción de una narrativa que, junto a 

muchas otras, marca la continuidad de la oralidad charrúa.  

 

7.1. La Palabra Dada: autopresentación de un suaj charrúa 

Dedico esta sección a la presentación de Óscar Núñez Suaj Chibí, liderazgo 

espiritual del Clan Gubaitase y, por tanto, también referente para el pueblo Charrúa. A 

lo largo de un recorrido de escucha, diálogo y caminata conjunta, he aprendido con él 

y su comunidad, así como con Sergio Smith (2024), del pueblo-hermano Querandí 

Meguay Caguané, los fundamentos que sostienen nuestro universo, espiritualidad y 

resistencia. Gran parte de lo que comparto en este trabajo nace de esos diálogos, de 

la generosidad con que transmite saberes construidos a partir de años de estudio, de 

las memorias heredadas de su familia y de muchas otras, de las enseñanzas de los 

ancianos y de los taatalujá, los ancestros, así como de la confianza que deposita en 

mí como partícipe en el proceso colectivo de despertar, de retomada y fortalecimiento 

de nuestro pueblo. 
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Entre nosotros, la “palabra” no es un mero instrumento de comunicación. “La 

palabra dada”, antes que nada, conlleva un compromiso espiritual y ético. No solo 

expresa pensamientos, sino que porta el chú, el espíritu, y el ankat, el alma. Hablar, 

para los charrúas, es comprometerse, y escuchar, en esta relación, es una forma de 

compartir aquello que nos es propio y sagrado. Por eso, cuando le pregunté a Suaj 

Chibí cómo deseaba ser presentado, eligió escribir con sus propias palabras. Su 

presentación no es solo un relato biográfico. Es una expresión de su caminata 

espiritual, de su filiación a los mundos visible e invisible, y de su papel como suaj. A 

continuación, comparto el texto que me fue enviado en febrero de 2025, 

manteniéndolo íntegro en su forma original, con una traducción libre al portugués (y, 

nesta versión, trago la original), para que su voz resuene de la forma más fiel posible: 

“Nací en la ciudad de Paysandú, circunstancialmente, y a los 5 meses de vida 

mis padres vinieron al poblado del que es originaria gran parte de la familia. 
Aquí crecí en un entorno rural, siempre profundamente vinculado a la tierra. 
Mi padre era trabajador rural, tropero, conocedor y guía de todas esas labores 
del campo. Mi madre se desempeñaba como enfermera y partera rural. 

Las tradiciones familiares eran vividas de manera imperceptible, porque 
formaban parte de los hábitos y yo no me preguntaba de dónde venía tal cosa, 
simplemente las practicaba. Aunque la educación cristiana predominaba en 
toda la sociedad, yo siempre la rechacé y me mostré reacio y desobediente. 
Mi padre había recibido esa educación, pero no quería saber nada de la 
iglesia y sus ‘personajes’... Cuando faltaba el trabajo, mi padre salía a cazar 
y con eso sostenía el hogar. Venimos de una familia ‘gaucha, de caballo’, 
también cazadores por tradición ancestral, por elección y necesidad, pero sin 
depredar. También se cultivaba la tierra para compensar los alimentos 
necesarios, siendo esto fundamental.  

Desde muy pequeño, sentía ese llamado ancestral, quizás desde los 4 o 5 
años ya lo venía siguiendo. Me identificaba como Charrúa, aunque en la 
familia no se hablaba de eso. Fue un tío mayor quien me confirmó nuestra 
ascendencia, que venía legada de su padre (mi abuelo) de forma oral. 

Mi abuelo paterno nació en Mataojo Chico, departamento de Salto, en 1906, 
y sus antepasados provenían de aquellas mujeres que sobrevivieron a la 
masacre de ‘Mataojo’ el 17/8/1831 y fueron tomadas como prisioneras, 
distribuidas en las estancias como ‘criadas’ (esclavas). Otras eran recogidas 
con sus hijos en brazos, desde los montes y campos vecinos. Luego, les 
daban nombres y apellidos que procedían de los latifundistas. Nuestra raíz 
sería del Clan del ‘Berá’ (ñandú), un grupo charrúa que se identificaba como 
seguidor de ese animal totémico y sagrado. 

Y, por parte de mi abuela paterna, también había mezclas de una bisabuela 
con ascendencia indígena y blanca, procedente del Río Grande del Sur, y el 
bisabuelo con ascendencia blanca y negra, que también venía de Brasil. Con 
ese conjunto de informaciones, más lo que fui investigando, pude unir todo lo 
que se vivía y practicaba de forma natural en la familia. 

Mi madre, nacida en Arerunguá, departamento de Salto (territorio charrúa), 
aunque su padre era brasileño, tenía una abuela materna oriental con 
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ascendencia charrúa. De ese lugar de su nacimiento, se incorporaban 
muchos vocablos que correspondían a la lengua charrúa (Pampa het) y eran 
asimilados al ‘idioma oficial’, y todo eso se repetía y practicaba en casa. 

Las prácticas de sanación y conocimientos sobre plantas siempre fueron 
parte de la familia, y muchas cosas que sabíamos no se hablaban hacia fuera. 
Crecí como hijo único, pero aprendiendo de los mayores y siempre 
escuchando y respetando a los ancianos... De todos ellos aprendí cada cosa 
que fue posible.  

En 2005, recibí el nombre de CHIBÍ (gato) por parte de una abuela que partió 
repentinamente, pero dejó su legado y camino para que, sin proponérnoslo, 
lo continuáramos (la sentimos como nuestra matriarca y guía espiritual). 

En cuanto al Clan [familia extensa/comunidad] Gubaitase Charrúa, pasé a 
integrarlo desde su formación, siendo referente ‘cofundador’ junto a otros 
inchalá (hermanos). 

La relación con los Taataluja (ancestrales) comienza de forma natural desde 
temprano, viendo, escuchando y percibiendo cosas que estaban relacionadas 
con ese mundo espiritual (mis padres también lo hacían, y eso venía de sus 
antepasados). Empecé a profundizar eso a medida que me hacía hombre. 
Algunos eventos y acontecimientos me llevaron a ‘ponerme a disposición’ 
para que los ancestrales y antiguos Suaj pudieran seguir actuando en mí 
como su ‘instrumento’ o ‘canal’. 

La práctica fue volviéndose más frecuente, y ese papel lo seguí ejerciendo en 
el Clan con la aprobación de los hermanos y una ceremonia de ‘iniciación’ y 
compromiso... Esa actividad llevó a escuchar más a los Taataluja hablando 
desde el Itsepé, y ellos fueron quienes nos mostraron cómo caminar y 
reorganizarnos de manera tribal [en el sentido de ‘tradicional’]”. 

Al narrar su historia en primera persona, Suaj Chibí ejerce un derecho 

fundamental negado a los pueblos indígenas: el de la autorrepresentación en sus 

propios términos. Su voz rompe con el paradigma colonial que históricamente habló 

por los indígenas, o mejor dicho, silenció nuestras voces, estableciendo un nuevo nivel 

de diálogo, donde el “no-yo” de los occidentales, el indígena, no es informante, sino 

maestro; sujeto activo en el proceso de producción de conocimiento. 

Dicho esto, el texto de Chibí, por tanto, no “ilustra” la investigación: la 

fundamenta. Sus palabras nos recuerdan que toda indagación sobre pueblos 

originarios debe comenzar por el reconocimiento de su continuidad histórica y por el 

derecho a la autodefinición. En este diálogo entre arqueología y saberes tradicionales, 

no hay jerarquía, sino complementariedad: la ciencia académica encuentra su mejor 

versión cuando se dispone a escuchar, aprender y transformarse por las voces que 

cargan todo un universo en sus memorias y modos de ser. 
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7.2. El Clan Gubaitase: construcción comunitaria como resistencia charrúa 

El Uruguay, como centro del territorio tradicional charrúa, fue escenario de uno 

de los procesos más violentos de invisibilización étnica en América del Sur. El "falso 

certificado de óbito" del pueblo Charrúa, consolidado tras las masacres del siglo XIX, 

no representó nuestro fin, sino el inicio de un largo período de resistencia silenciosa, 

donde la ancestralidad se mantuvo viva en el ámbito doméstico, en las memorias 

familiares y en las prácticas cotidianas que escaparon al control estatal. 

Este proceso de invisibilización institucional y cultural se instaló como pilar de 

la identidad nacional uruguaya: un “país sin índios”. Sin embargo, la ruptura política 

de 1985, con la salida de la dictadura cívico-militar, posibilitó un lento y cuidadoso 

despertar identitario. En los primeros momentos, muchos ciudadanos se reconocieron 

no como “indígenas”, sino como “descendientes de indígenas”, una sutileza que 

permitió la transición gradual entre la identidad nacional y la etnicidad suprimida 

(Michelena, 2011). Esta semántica intermedia funcionó como un portal de 

descolonización interna, en el cual la reivindicación identitaria se articuló no sólo como 

una etiqueta, sino como la reapropiación de epistemologías propias, formas de 

relación con el territorio y estructuras comunitarias tradicionales (Iribarne, 2023). 

Desde entonces, el movimiento indígena en el país, protagonizado sobre todo 

por el pueblo Charrúa, se ha expandido significativamente. Hoy, Uruguay cuenta con 

decenas de comunidades organizadas, cada una un universo cultural en sí mismo, 

pero unidas por ancestralidades análogas y un mismo propósito: resistir al borramiento 

histórico, a la invisibilidad étnica y a la vulnerabilidad social, reconstruir su tejido social 

y cultural y proteger nuestro territorio: la Pampa. No obstante, esta movilización 

tropieza con conflictos internos y, sobre todo, con la persistente marginación por parte 

del Estado, que se niega a ratificar el Convenio 169 de la OIT, un instrumento jurídico 

fundamental para asegurar derechos territoriales, consulta previa y políticas 

específicas para los pueblos indígenas. Esta omisión no es casual: refleja una 

continuidad colonial que trata la existencia charrúa como un obstáculo para el mito de 

una nación homogénea y europeizada.  
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Internamente, las comunidades charrúas en Uruguay se caracterizan por una 

riqueza de experiencias y estrategias de resistencia. Esta diversidad es producto de 

múltiples factores, entre ellos (Comunicación verbal58): 

1. Las diferentes presiones históricas y políticas que forzaron a las familias a 

disolverse y reorganizarse de formas distintas. En estos procesos, algunas 

conservaron prácticas culturales de manera discreta, mientras otras recién han 

podido despertar su identidad tras generaciones de silencio impuesto; 

2. Las variadas concepciones de ancestralidad y pertenencia. Algunos grupos 

enfatizan la continuidad cultural, mientras otros trabajan en la reconstrucción 

de tradiciones fragmentadas por la violencia colonial; 

3. Las formas de interacción con la sociedad nacional y con otros pueblos 

originarios. Algunas comunidades optan por una postura más pública, 

participando en espacios educativos y políticos; otras priorizan la vivencia 

interna de sus saberes, protegiéndolos de la espectacularización; 

 

La diversidad de trayectorias familiares entre las comunidades 

contemporáneas evidencia la resiliencia y adaptabilidad histórica del pueblo charrúa. 

Algunas familias conservaron prácticas culturales y lazos de memoria relativamente 

intactos, mientras otras, tras generaciones de silencio impuesto, enfrentan hoy el 

desafío de reconstituir memorias fragmentadas. Este mosaico de experiencias 

demuestra la riqueza de las estrategias de resistencia cultural, capaces de adaptarse 

a contextos locales distintos y a presiones coloniales diversas (Rodríguez et al., 2020), 

aunque, por otro lado, también da origen a incompatibilidades, conflictos e 

incomensurabilidades internas. 

En medio de esta constelación de iniciativas, el Clan Gubaitase surge como un 

caso paradigmático de los potenciales y desafíos de la retomada charrúa en el siglo 

XXI. Oficializado el 11 de noviembre de 2020, aunque actuando informalmente desde 

2019, el clan reunió a diez familias dispersas por el territorio uruguayo, unidas por el 

compartir de ancestros, memorias de violencia colonial y el deseo de reconstruir 

colectivamente la cultura tradicional. La decisión de autodenominarse “Clan” en lugar 

 
58 Informação verbal fornecida por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderança espiritual da comunidade Charrua 
Clã Gubaitase, no Uruguai e Sérgio Smith, da comunidade Tubichaminí Barragán, povo Querandí, na 
Argentina entre os anos de 2024 e 2025. 
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de “asociación” u “organización” estatal no fue casual, sino un acto político de 

reafirmación cultural: se buscó revivir formas de organización social precoloniales, 

basadas en afinidades étnicas y en una lógica de parentesco ampliado, en lugar de 

los modelos jurídicos occidentales (Olivera, 2014). 

Dicho esto, traigo nuevamente las palabras de Óscar Núñez Suaj Chibí, esta 

vez destinadas a presentar su comunidad, el Clan Gubaitase. Como fue hecho antes, 

sólo traduje sus escritos (enviados en febrero de 2025) al portugués, sin realizar 

ningún tipo de modificación en sus palabras (en esta versión, en español): 

“CLAN GUBAITASE CHARRÚA fue oficializado el 11/11/2020, pero ya 
veníamos funcionando un año antes. Algunos de nosotros ya habíamos 
compartido otros espacios y conocíamos hermanos y abuelos en común. Las 
preocupaciones con la respuesta y defensa de nuestros muertos, la defensa 
y rescate de nuestra lengua, fueron los principales factores que nos llevaron 
a formar una ‘organización’ de este tipo. 

Siendo varias familias, decidimos formar la nuestra de manera conjunta, la 
cual denominamos ‘Clan’, entendiendo que tenemos un vínculo étnico común. 
No poseemos territorio y estamos dispersos por el territorio ‘uruguayo’. 
Somos 10 familias, [y] tenemos registro físico en mi domicilio, ubicado en Villa 
Tambores, Departamento de Paysandú, Uruguay. El registro formal y oficial 
en el ‘Mapeo Cívico’ fue hecho por la simple razón de utilizar las herramientas 
que brinda el Estado, ya que éste no reconoce a nuestro pueblo actualmente, 
ni la identidad indígena. El Clan Gubaitase Charrúa se registra como una 
organización Indígena y Charrúa. 

Tenemos conciencia del alto grado de mestizaje que llevamos, producto del 
avasallamiento colonial, del intento de exterminio y de todo el proceso 
genocida que se desarrolló contra nuestro pueblo. Nuestras familias 
provienen de historias similares, de abuelos muertos y perseguidos, de 
mucho tiempo de sangre, horror y dolor, de mucho silencio, incluso de auto 
negación como forma de supervivencia. 

Nuestros objetivos, en primer lugar, son poder sentirnos nuevamente en ‘gran 
familia’, como estaban nuestros ancestros, poder reconstruir nuestra cultura 
ancestral, practicar nuestros cultos, espiritualidad y tradiciones, y mantener 
nuestra identidad intacta y presente en este tiempo. En segundo lugar, nos 
enfocamos en la defensa de nuestros muertos, actuando de alguna manera 
para preservar esos lugares sagrados, muchos de ellos vistos como ‘sitios 
arqueológicos’, ‘manantial generador de información’ al cual la ciencia 
recurre, muchas veces destruyendo nuestras memorias. También buscamos 
que los restos de nuestros muertos sean devueltos y retirados de exposición 
pública, para que puedan ser llevados a la tierra, donde deben estar. También 
nos ocupamos de mantener las tradiciones y de rescatar memorias familiares, 
las más diversas. Nos dedicamos a un amplio trabajo para el rescate de la 
lengua ancestral, que actualmente está en proceso de publicación. 

Seguimos manteniendo algunas prácticas, como el tallado de piedras y la 
confección de piedras para boleadoras, ‘munición’ para hondas, rompe-
cabezas, puntas [de flecha y lanza] diversas, etc. Todo este proceso sigue el 
legado ancestral [es decir, en el sentido de los procesos de construcción]. 
También recuperamos y pusimos en práctica la memoria familiar de 
confección de arcos y flechas. Participamos en actividades didácticas en 
centros de estudio primarios y secundarios, llevando un poco de todo nuestro 
trabajo. Generamos e incentivamos la realización de eventos de arquería 
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ancestral, además de enseñar, en forma de taller, su confección y modo de 
uso. 

También practicamos nuestra espiritualidad, pero eso se hace de modo 
particular y no hacia el exterior. No hacemos ninguna escenificación ni ‘show’. 
Nuestra espiritualidad es respetada y vivida de manera íntima. Somos un 
Clan a-religioso y a-político partidario. No cobramos dinero por nuestra 
participación en ningún evento. Respetamos nuestra identidad y memoria. No 
vivimos de la ‘explotación de la identidad’. Aunque todos los integrantes 
tengan la misma convicción, menos hermanos del clan participan de las 
actividades públicas. 

Nuestro Clan está organizado tribalmente, como en los tiempos antiguos. 
Tenemos un ‘Tá’, que es el jefe político o ‘bélico’ (cacique). También tenemos 
las jefaturas espirituales ‘Suaj’ (jefe espiritual, curandero y sanador), 
compuesta por dos integrantes, uno masculino y uno femenino. Nuestros 
‘líderes’ actúan dentro del Clan sin imponer autoridad fuera de él, pero siendo 
sus representantes. Cualquiera de nuestros guerreros, en circunstancias de 
representar al Clan, se transforma en portavoz. 

Principalmente, son 4 portavoces o referentes: 

El Tá Ñaúl, Ahuekhet (guerrero), Mainoí (descendiente también del General 
José Artigas), Suaj Chibí y Suaj Chalohuék. 

En este momento, estamos en la defensa del territorio y del agua, luchando 
contra el extractivismo y la depredación del territorio. También seguimos 
defendiendo sitios sagrados ‘arqueológicos’, enterratorios y reivindicando la 
devolución de esqueletos expuestos”. 

 

A partir de este testimonio, se vuelve evidente la centralidad de los objetivos de 

la comunidad: el fortalecimiento del sentimiento de “gran familia”, el rescate cultural y 

espiritual, la defensa de los ancestros, del territorio y de los lugares sagrados, así 

como la revitalización de la lengua. Esta articulación entre prácticas materiales, como 

la recuperación de oficios tradicionales, y dimensiones intangibles, como la 

espiritualidad íntima y el respeto por los muertos, revela un enfoque holístico de 

reconstrucción comunitaria. 

La dispersión geográfica, marcada por la ausencia de territorios colectivos, no 

impidió que el Clan Gubaitase avanzara en acciones concretas de reapropiación 

cultural. La participación en actividades didácticas en escuelas primarias y 

secundarias, los talleres de confección de “artefactos” y la realización de eventos de 

“arquería ancestral” son ejemplos de estrategias de visibilización y enseñanza que 

contraponen la narrativa oficial de un Uruguay “sin indígenas” (Iribarne, 2023). 

Adicionalmente, el Clan Gubaitase defiende la repatriación de restos humanos 

y la preservación de “sitios arqueológicos” bajo una mirada que trasciende la 

extracción de datos, colocando estos lugares como espacios vivos de memoria y 



204 
 

reverencia ancestral. Este enfrentamiento epistemológico y político interpela 

frontalmente la práctica arqueológica convencional, que, como ya se ha abordado, 

suele tratar cuerpos y cerámicas como meros objetos de estudio, desconsiderando su 

valor sagrado para las comunidades originarias. 

Las luchas actuales del Clan, por el agua, contra el extractivismo depredador y 

por la restitución digna de nuestros ancestros, no deben entenderse únicamente como 

reivindicaciones puntuales, sino como parte integrante de un proyecto mayor de 

futuro. Al reafirmar modos tradicionales de organización social, espiritualidad íntima y 

derechos sobre la tierra y los muertos, los charrúas del Clan Gubaitase proponen una 

alternativa al modelo de Estado-nación homogéneo y a los paradigmas desarrollistas 

que marginan las perspectivas indígenas. En última instancia, la reconstrucción 

comunitaria en curso apunta hacia la posibilidad de un Uruguay plural, donde distintas 

formas de ser y estar en el mundo puedan coexistir con respeto y un mínimo de 

equidad. Promover esto no sólo en Uruguay, sino en toda la Pampa, es un sueño 

compartido. 

 

7.3. El acceso al “pasado” como garantía del “futuro” 

Para el pueblo Charrúa, y en especial para el Clan Gubaitase, acceder al 

“pasado” no significa simplemente rememorar hechos históricos, sino restablecer un 

diálogo vivo con los taatalujá (“abuelos antiguos” o “ancestros”), cuyas voces 

resuenan en el presente a través de múltiples formas de conocimiento. Esta búsqueda 

y despertar de la ancestralidad no sigue una línea recta, sino que se despliega en 

capas complejas: memorias familiares fragmentadas, registros coloniales 

distorsionados y una espiritualidad que resiste al silenciamiento. 

La mayoría de los integrantes de la comunidad inició este camino aún en la 

adolescencia o en los primeros años de la adultez, al percibir, como yo mismo lo 

percibí, que nuestras historias habían sido sistemáticamente borradas o reducidas a 

susurros dentro de nuestras propias familias. Ese despertar ante la ausencia, la 

conciencia de que algo fundamental nos fue arrebatado, marca el inicio de un proceso 

de reconstrucción identitaria que es, al mismo tiempo, colectivo y profundamente 

íntimo. 
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El primer movimiento suele ser la investigación dentro del propio núcleo familiar. 

Sin embargo, lo que generalmente encontramos son vestigios inconexos: falta de 

documentos oficiales, memorias transmitidas solo como costumbres de origen 

nebuloso, relatos contados en fragmentos (como si fuera peligroso narrarlos por 

completo) y trayectorias familiares súbitamente cortas o sin origen aparente. En mi 

familia, como en muchas otras, esos pequeños fragmentos de memoria fueron 

guardados casi involuntariamente, como una especie de “tesoro oculto” en medio de 

un largo proceso de asimilación y borramiento. Reunir esos fragmentos exige 

dedicación, paciencia, intuición y, sobre todo, coraje para enfrentar las ausencias 

dejadas por la violencia colonial y el dolor que implica simplemente conocer la infinidad 

de veces que nuestros familiares fueron injusticiados, perseguidos, atacados, 

asesinados o algo peor. 

Algunas familias lograron preservar más memorias, registros orales, y, en raras 

excepciones, también documentales; otras, menos. Pero todas comparten la 

necesidad de buscar “fuera de casa” aquello que fue perdido dentro de ella. Ese 

movimiento lleva, inevitablemente, al encuentro con otros charrúas, tejiendo redes de 

parentesco que trascienden los lazos sanguíneos e inmediatos, y restablecen, poco a 

poco, las nociones de pueblo y comunidad. 

Ante la escasez de registros propios, muchos de nosotros somos llevados a 

recurrir a fuentes externas: documentos escritos por misioneros, crónicas coloniales y 

obras de historiadores, arqueólogos y antropólogos contemporáneos. Esta mediación 

es, por un lado, indispensable; por otro, provoca una profunda contradicción. En este 

contexto, nos preguntamos: ¿cómo extraer verdades de quienes negaron nuestra 

humanidad? ¿Cómo leer textos que a menudo nos describen como “salvajes” o 

“extintos”? Aun así, los enfrentamos, aprendemos a leer entre líneas, a identificar los 

silencios impuestos, a descifrar distorsiones y a correlacionar esos fragmentos 

externos con lo que recogemos de nuestras propias memorias. En ese proceso, cada 

mención, por breve que sea, puede contener un hilo que nos conduzca de vuelta hacia 

nosotros mismos. 

Sin embargo, esa búsqueda implica otro dolor: depender históricamente de 

quienes nos oprimieron para encontrar caminos de regreso a nuestra propia historia. 

Es una paradoja que cargamos con resignación, pero también con la certeza de que 

nuestra memoria y experiencia jamás cabrán enteramente en páginas escritas. 
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Para algunos, talvez para la mayoría, este reencuentro no comienza en los 

archivos, sino en la convivencia con parientes que ya transitan este camino. Muchos 

jóvenes charrúas, al descubrir sus raíces, se sienten acogidos en colectivos o grupos 

organizados que funcionan como espacios de reconstrucción identitaria y comunitaria. 

En esos ambientes, el aislamiento da lugar a la pertenencia: lo que era búsqueda 

solitaria se convierte en proyecto colectivo. Es allí donde, por primera vez, 

experimentamos la potencia de estar en “gran familia”, reconociéndonos unos a otros 

como parte de una historia compartida que resiste, a pesar de todo. 

También hay quienes reciben su despertar hacia la ancestralidad acompañado 

de un llamado espiritual ineludible. En mi camino, como en el de Suaj Chibí y de otros 

inchalá (“hermanos/hermanas”), ese “llamado” se manifestó con tal intensidad que no 

pude ignorarlo. En este contexto, los taatalujá dejan de ser figuras lejanas y se 

muestran como parientes cercanos y presencias activas, exigiendo no solo recuerdos, 

sino acciones concretas. Esta conexión espiritual, muchas veces silenciada por 

generaciones, irrumpió con fuerza, imponiendo la responsabilidad de servir como 

puente entre los mundos. 

Para nosotros, entonces, lo que comúnmente se llama “pasado” no es algo 

estático, sino una dimensión viva del/en el “presente” que se manifiesta de diversas 

formas. Acceder a él no es ejercicio de nostalgia, sino un acto de resistencia, una 

forma de garantizar que los saberes ancestrales continúen circulando. 

En el Clan Gubaitase, el acceso al “pasado” ocurre en múltiples frentes, cada 

uno complementando al otro. Recolectar historias entre las familias del clan y otras 

comunidades dispersas por la Pampa reúne fragmentos que, aislados, parecerían 

insignificantes para los no-charrúas, pero que, en conjunto, forman un mosaico 

coherente, estructurado sobre principios ontológicos y cosmológicos compartidos, 

sobre nuestras propias lógicas y referencias del mundo.  

El estudio crítico de los registros coloniales, realizado siempre en grupo, ayuda 

a discernir qué fue impuesto, qué es invención y qué verdaderamente nos pertenece, 

es decir, en la medida en que se alinea, o no, con las memorias y conocimientos ya 

reunidos. No se trata, sin embargo, de un mero ejercicio de exclusión: aquello que se 

muestra contrario a los conocimientos y concepciones establecidas es igualmente 
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tratado con seriedad y sometido a diversas formas de “confirmación” antes de ser 

descartado.  

El diálogo con pueblos hermanos, como los Querandí, saca a la luz historias 

compartidas que sobrevivieron a las cercas y muros que nos dividieron. Y, por último, 

la comunicación con los taatalujá, mediada por los suaj, confirma o redirige nuestras 

búsquedas, garantizando que no repitamos los errores de las narrativas coloniales, 

sino que todo despertar esté alineado con nuestro propio universo. 

En ese proceso, las manifestaciones de los “seres sobrenaturales” 

desempeñan un papel fundamental. A través de visiones, señales físicas y 

espirituales, entre otras, guían la interpretación de lo que ha sido recolectado, 

revelando conexiones que la lógica occidental no explica. Un canto olvidado puede 

ser recordado en trance; una práctica ritual puede ser reconstruida a partir de visiones 

reveladas a través del fuego, del agua, de la tierra, del monte, entre otros; una historia 

fragmentada puede adquirir nuevos sentidos cuando es confirmada por los ancestros. 

Los suaj, como Suaj Chibí, actúan como “mediadores” de la comunicación entre las 

comunidades y lo mágico y/o invisible (holl), como “traductores” de lenguajes y 

mensajes en diálogos que no se someten a las fronteras temporales ni espaciales de 

las perspectivas hegemónicas. 

El resultado de ese trabajo continuo es el despertar de prácticas que estaban 

dormidas. Cantos, rezos, formas de curación y relatos orales regresan al cotidiano del 

clan como herramientas vivas de educación y fortalecimiento comunitario. Ese 

reavivamiento no se limita al Clan Gubaitase: irradia hacia otras comunidades y 

familias charrúas, como la mía, creando una red de transmisión de saberes que 

desafía la narrativa de la extinción. 

Así, al acercarnos a Soychú (Espíritu de la Tierra) y a los taatalujá (abuelos 

antiguos, los ancestros), no estamos simplemente despertando lo que 

convencionalmente se llama “pasado”, sino reafirmando nuestra existencia en el 

presente. Cada fragmento recuperado, cada práctica revitalizada, es un paso lejos de 

la gualí (“maldad”) y en dirección a la ven (“bondad”) y a Soychú. Y al compartir estos 

aprendizajes, posibilitamos que otros parientes hagan lo mismo, fortaleciendo lazos 

que la colonización intentó romper, pero que, como la tierra, siempre encuentran 

formas de renovarse. 
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7.4. La retomada de la oralidad charrúa: breve relato de un caso propio 

Como abordado en los capítulos anteriores, durante mi participación en la 

excavación de un Pihué, término en nuestra lengua que significa “lugar de los cueros” 

(nuestros espacios funerarios), que los académicos convencionaron en llamar 

“cerrito”, viví una experiencia que transformó profunda y definitivamente mi trayectoria 

personal y académica. 

En el Pihué, sentí la presencia de un taatalujá: un viejo suaj que, al principio, 

se manifestó de manera sutil, pero fue aumentando en intensidad. Empecé a percibirlo 

en momentos clave del proceso de excavación y reflexión, y también en todos los 

instantes posteriores. En ese momento, yo aún no conocía a Suaj Chibí, ni a su 

comunidad, y por eso, aunque sentía al taatalujá, no lograba comprenderlo 

plenamente. Muchas de sus palabras llegaban en una lengua que jamás había 

escuchado, y, la mayoría del tiempo, aquel abuelo simplemente permanecía en 

silencio. 

Con el tiempo, la convivencia entre nosotros se intensificó: entendí que su 

presencia era tanto protectora como exigente. Me guiaba, pero también me pedía algo 

que, durante mucho tiempo, me llenó de angustia, ya que no sabía qué era lo que él 

quería. Fue solo después de conocer a Suaj Chibí y ser acogido por el Clan Gubaitase 

que las piezas comenzaron a encajar. Aun así, había logrado registrar la sonoridad de 

algunas palabras del viejo suaj y, con la ayuda de Chibí, pude descubrir su nombre, 

sus intenciones y parte de su historia: el abuelo se llama Yoí Mbeguá, que significa 

“Biguá Pequeño”, un ancestro directo que había encontrado una forma de acercarse, 

de mostrarse “vivo”, de conducirme hasta mi pueblo y mis nuevas responsabilidades. 

Es importante subrayar que muchas de las comunicaciones que tuve con el 

viejo suaj, así como aquellas que él mantuvo con Chibí, pertenecen a la dimensión del 

“secreto”: son palabras que no pueden ser divulgadas públicamente y que deben 

permanecer resguardadas dentro de nuestro pueblo. Sin embargo, para ejemplificar 

cómo el Clan Gubaitase accede a los conocimientos del “pasado”, no como datos 

muertos, sino como memoria viva, espiritual y relacional, comparto a continuación una 

narrativa ancestral despertada por Suaj Chibí. La transcribo traducida únicamente 
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desde el español (en esta versión [traducida al español], todavía, permanece en la 

lengua de transmisión): 

“A partir de la primera luna del Maraeké Zobá (‘tiempo de mucha oscuridad’) 
comenzaba la tarea de selección de los frondosos y corpulentos Talú Timbó 
(‘árbol timbó’). Cuando esta menguaba, se cortaban aquellos destinados a 
convertirse en ágiles canoas. Antiguas técnicas ancestrales de ‘desbaste’ y 
piedras calientes iban dilatando y expandiendo el cuerpo ‘carnoso’ del Timbó. 
Una vez listas, eran deshidratadas con fuego y mucho humo, lo que templaba 
y curaba la madera pulposa. Después, se dejaban en reposo hasta secarse 
completamente. Pasado el invierno, comenzaba el tratamiento con sebo 
caliente y fuego para impregnar bien la madera, protegiéndola y dándole 
mayor durabilidad a la pieza. 

En los albores de la primavera comenzaban los movimientos del pueblo: 
grupos familiares, Clanes, todos participaban, aunque quienes se lanzaban 
al agua eran hombres y jóvenes, dispuestos al antiguo designio ancestral que 
los acompañaba desde muchos soles, tantos como las estrellas que, de 
noche, guiaban su recorrido. 

Era la iniciación de los jóvenes pescadores y cazadores, realizada una única 
vez en sus vidas, después de la cual regresaban como padres, acompañando 
a sus nuevos iniciados, quienes se prepararían y fortalecerían en la 
templanza y las habilidades indispensables para sostener al pueblo. 

Todos sus ‘artefactos’ y utensilios de pesca estaban preparados y listos para 
la tarea. Una vez lanzados al agua, se movilizaban progresivamente por las 
orillas, pescando y también cazando, avanzaban siguiendo el rumbo del gran 
río hasta llegar a la desembocadura de otro río caudaloso, conocido como 
‘Río de los Meguay (Mbeguays)’. Allí se asentaban, para luego emprender el 
regreso y llegar ocho lunas antes del próximo Maraeké Zobá. Algunos pocos 
seguían hasta una laguna, donde se establecían y regresaban algún tiempo 
después, para allí encontrarse con la siguiente expedición, que tardaría una 
vuelta del sol en retornar al llamado Río de los Meguay. 

Yoí Meguay era el Suaj y destacado guerrero de uno de aquellos Clanes. En 
su osadía, fue más allá de aquellas aguas calmas y, con los suyos, llegó a 
otra gran laguna, conocida en su lengua como Hué Mar Pakahoká (‘gran 
aguada de los patos’). 

En aquella vasta extensión de agua, próxima pero distante de la costa 
oceánica, Yoí Meguay se estableció y se relacionó con otros grupos 
guaraníes que también habitaban la región. Así, se enamoró de una joven de 
aquel pueblo y decidió recorrer nuevos caminos. Solo tres de los doce 
integrantes del Clan lo acompañaron, los demás regresaron al punto de 
encuentro de los Meguay. 

Así, cuatro de ellos (incluyendo a Yoí) se internaron en el territorio, pero 
siempre cercanos a las lagunas, uniéndose a sus pares charrúas más 
distantes, al sudeste de la gran Nación. 

Su compañera guaraní lo llamaba Yoí Mbegua, y él adquirió renombre y 
filiación con los biguás, unos patos negros de cuello largo, nativos de esos 
territorios y aguadas. 

Su reputación de Suaj creció hasta ser reconocido por muchos Clanes 
Charrúas en aquella región, además de ser un feroz guerrero que siempre 
defendía a los suyos ante cualquier amenaza o ataque. 

Yoí Meguay sabía, por su condición natural de Suaj, que tenía una tarea más 
allá del tiempo, que además de reintegrarse a Soychú, habría de regresar y 
trascender en un joven guerrero, semilla de su propia línea. 
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Pasaron soles y más soles, lunas y más lunas; cruzaron el cielo y la laguna 
renovadas bandadas de Biguá, aguardando el momento en que él habría de 
trascender... 

De aquella línea oculta y silenciosa surgió un joven valiente y tan osado como 
Yoí Meguay. Fue el tiempo de espera necesario para el retorno. Entonces, se 
prepara un nuevo Suaj para continuar la tarea en el espíritu y la carne del 
viejo Yoí. Serán nuevas hazañas, nuevas luchas y defensas de los suyos, de 
hoy y de ayer, y de su territorio, hasta tal vez algún día regresar por las 
grandes aguas a las viejas tierras de su origen. 

En este tiempo, un nuevo Suaj es la continuidad de aquel que retornó”. 

 

Esa narrativa representa más que el despertar de una memoria ancestral por 

medio del método descrito en el subcapítulo anterior; se trata, sobre todo, de un gesto 

de retomada. Durante siglos, las manifestaciones culturales del pueblo Charrúa fueron 

perseguidas, silenciadas y prohibidas. Contar nuestras historias, realizar rituales o 

simplemente afirmar nuestra existencia era visto como una amenaza al orden colonial 

y, posteriormente, nacional. La oralidad, siempre nuestra principal forma de 

transmisión de saberes, pasó a ser blanco de represión sistemática, pero nunca dejó 

de existir: resistió en voces bajas y en gestos cotidianos de los cuerpos que 

continuaron caminando sobre la tierra de los ancestros. 

Hoy, como demuestro a lo largo de este trabajo, las narrativas que nos fueron 

prohibidas regresan a nuestras voces. Nuevas historias se crean, transmitidas 

oralmente a las generaciones futuras. La memoria oral charrúa, aunque fragmentada, 

reaparece como forma de cura y de reocupación simbólica y política de los territorios 

y las identidades. Cada palabra dicha en nuestra lengua, cada nombre de río, cada 

gesto que nos acerca a la ancestralidad es afirmación de que estamos aquí, no solo 

como sobrevivientes, sino como continuidad de una historia que nunca terminó. 

 

8. Inambí Charrúa: para reorientar una Arqueología 

En este capítulo, establezco un diálogo entre los referentes del mundo charrúa 

y mi trayectoria espiritual e identitaria, articulando memorias familiares, vivencias 

personales y los saberes transmitidos por mis parientes del Clan Gubaitase 

(comunidad charrúa con sede en Dpto. de Paysandú, Uruguay) y del pueblo-hermano 

Querandí Meguay Caguané (a través de la comunidad Tubichaminí Barragán, con 

sede en Argentina), representados respectivamente por Óscar Núñez Suaj Chibí y 
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Sergio Smith. Estos conocimientos fueron accedidos tanto mediante interlocuciones 

directas con estos parientes como a través de la reciente obra de Smith (2024), que 

sintetiza muchos saberes no solo de familias y comunidades querandí, sino de ambos 

pueblos. 

Antes de eso, sin embargo, necesito hacer una serie de consideraciones iniciales. 

Desde el comienzo, debo subrayar que no pretendo realizar un análisis 

etnológico exhaustivo de la cosmología, cosmovisión, ontología y epistemología 

charrúa, en gran parte compartida con los querandíes, ya que eso demandaría 

reproducir narrativas e interpretaciones que exceden el alcance de este trabajo. Sin 

embargo, con base en los conocimientos adquiridos de ambos parientes y sus 

comunidades, exploro referentes y principios recurrentes en nuestras historias, modos 

de experimentar, vivir, resurgir, pensar y actuar, que se manifiestan tanto de forma 

explícita como implícita, consciente e inconsciente, priorizando aquellos esenciales 

para comprender la organización de nuestro universo y las relaciones entre los seres 

que lo habitan. 

De este modo, conscientemente, también evito cualquier intento de "traducción 

totalizante” de los referentes charrúa a paradigmas occidentales, tarea que considero 

utópica. Inspirado en la noción de “equivocación controlada” (Viveiros de Castro, 

2018), sin embargo, acojo la inconmensurabilidad entre nuestros universos y los 

occidentales no como un obstáculo, sino como base para un diálogo respetuoso. 

Desde esa óptica, me dedico a ofrecer una inteligibilidad mínima, dirigida 

especialmente a la comunidad académica y arqueológica, sobre cómo mi pueblo 

experimenta el mundo, y por lo tanto, enfatizo las concepciones que permiten ofrecer 

un atisbo de la sacralidad de los luján/lujau (“lugares de los antiguos”) muchos de ellos 

reunidos bajo la clasificación genérica de “sitios arqueológicos” y “cerritos”. Así, luego 

de abordar nuestros referentes, en el próximo subcapítulo presento los diferentes tipos 

de luján, las conexiones que mi pueblo establece con ellos y las consecuencias de su 

perturbación. 

La singularidad de esta propuesta también debe destacarse, dado que reside 

en mi posición única: a diferencia de investigadores externos, mi vínculo con los 

saberes y experiencias charrúas no deriva de una mirada externa o de una inmersión 

temporal, sino de un proceso continuo de despertar identitario y espiritual (Amado, 
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2017; Gumucio, 2006), tal como detallé anteriormente. Este proceso surgió de la 

recuperación de memorias familiares, del reencuentro con mis parientes y de las 

experiencias con los taatalujá (“abuelos antiguos”), cuyas voluntades desafiaron los 

referentes occidentales a los que estuve, durante mucho tiempo, sometido. Tales 

vivencias me guiaron hacia mi pueblo, hacia el Clan Gubaitase y hacia la comunidad 

Tubichaminí Barragán, del pueblo-hermano Querandí Meguay Caguané, 

consolidando el compromiso ético de construir puentes de entendimiento, sin reducir 

la profundidad de los saberes recibidos, orientados a la reorientación de una 

arqueología: para que sea más comprometida, ética y respetuosa con nuestros 

pueblos, nuestras situaciones sociales, lugares sagrados, ancestros y universo. 

A este difícil ejercicio dedico las próximas páginas. 

 

8.1. Aproximaciones iniciales al funcionamiento del universo charrúa: 

construyendo puentes e inteligibilidades 

Según nuestras historias, Soychú ("Espíritu de la Tierra"), entidad primordial sin 

forma, género ni límites, creó todas las cosas del plano terrenal a partir de su propio 

ser, compuesto por los cuatro elementos: soy (tierra), hué (agua), it (fuego) y la at 

(aire). Esta creación no fue un acto externo, sino una “emanación” o “manipulación” 

que Soychú realizó desde su propia existencia, estableciendo una continuidad física 

y espiritual entre el creador y todos los elementos de la creación (comunicación 

verbal59; Smith, 2024).  

Numerosas historias se despliegan a partir de la creación de nuestra tierra y de 

todo lo que en ella, o a partir de ella, existe. Además de las historias de creación y/o 

transformación de los seres, muchas otras relatan cómo los pueblos de la Pampa (que, 

según la concepción charrúa y querandí, constituían un solo pueblo en los tiempos 

antiguos: el pueblo Het ["gente"]) aprendieron a construir armas, a sobrevivir en la 

región, a realizar rituales y a ejercer otras manifestaciones culturales propias, por lo 

general en interlocución con seres no humanos y sobrehumanos. Estas y otras 

 
59 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, lider espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, entre los años 2024 y 2025.. 
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historias, cuyas versiones específicas al pueblo querandí pueden consultarse en 

Smith (2024), serán objeto de esfuerzos futuros. 

Volviendo a la constitución de los seres y las cosas del “plano terrenal”, de la 

Pampa, cabe afirmar que, según las cosmovisiones charrúa y querandí, la mayor parte 

de ellos, incluidos los het ("personas/gente", en el sentido de “nuestra gente”), 

comparten una “estructura” análoga a la de Soychú: poseen neyej (“cuerpo”, sea este 

“material” o no60), ankat (“alma/interior”, ubicada en el centro del cuerpo, en el ankáaj, 

el “corazón”) y chú (“espíritu”, que puede transitar dentro y fuera del cuerpo, aunque 

siempre a partir del ankat), todos ellos también compuestos por los cuatro elementos 

de la creación (tierra, aire, fuego y agua61) (comunicación verbal62; Smith, 2024) 

Para facilitar la comprensión, en una analogía explicativa y tradicional, la 

relación entre neyej, ankat y chú puede entenderse a través del “cuerpo” de una 

fogata. Considerando la fogata como un ser: el neyej correspondería a la porción 

externa, la leña y/o piedras dispuestas alrededor del punto central, desde donde se 

inicia el fuego; el ankat, al punto central de la fogata, de donde irradia el calor y las 

llamas; y el chú, a las propias llamas, que se proyectan hacia arriba y hacia los 

costados. Sin embargo, manteniendo la analogía entre chú y el fuego (it), es 

importante observar que ambos se manifiestan en múltiples formas y dimensiones, 

pudiendo actuar sobre otros seres y cosas mediante su “emanación”. En otras 

palabras, el chú, en esta lógica, no se representa únicamente en las llamas, sino 

también, al mismo tiempo, en el calor, la luz y el humo que “emanan” de la fogata: 

formas distintas de manifestación que alcanzan diferentes distancias (dependiendo de 

 
60Según los relatos, el “cuerpo” no siempre parece ser “material”, así como, en algunos casos, puede 
cambiar de “estado”. Un ejemplo de ello son ciertos cánidos silvestres, vistos como seres que pueden 
“transitar” entre mundos no solo “espiritualmente” (es decir, en un sentido en que el cuerpo permanece 
en un mundo y el espíritu, desprendido de este, cruza hacia otro) sino también, al parecer, “físicamente”, 
modificando sus propiedades corporales hacia un estado análogo al del mundo espiritual. Otros 
ejemplos de cambios de estado de los cuerpos son relatados para las lideranzas espirituales (suaj), 
que, en determinados contextos, podían caminar/atravesar (“dok”) hacia otros mundos, incluso 
físicamente, además de modificar sus cuerpos y/o espíritus para tomar formas animales y/o de otros 
seres. 
61 Sobre esto, cabe decir que las narrativas apuntan hacia organizaciones distintas de estos elementos 
en la composición de los cuerpos, almas y espíritus. En este sentido, existe, por ejemplo, una 
asociación particular entre it (fuego), ankat (“alma”) y chú (“espíritu”), de modo que, en algunos casos, 
el fuego surge como componente único en la formación de ambos. 
62 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, lider espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, entre los años 2024 y 2025.. 
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la fogata [del ser] y del “combustible” [energía vital/espiritual]) y causan impactos, 

incluso afectivos, en los seres y cosas con los que entran en contacto.  

 

 

Figura 60: ilustración de la analogía de la fogata como explicación de la relación entre “cuerpo”, “alma” 
y “espíritu” en la perspectiva charrúa. Fuente: elaborado por el autor. 

 

La relación entre cuerpo, alma y espíritu es, en este sentido, “mágica” y, para 

la mayoría de las personas, invisible (“holl”). Lo mismo ocurre en otras relaciones 

espirituales o “mágicas” que constituyen todo el universo charrúa, especialmente las 

asociadas a Soychú. Como se abordó anteriormente, Soychú es percibido por mi 

pueblo como una “fuerza” o “presencia” dotada de diversas potencialidades humanas, 

no humanas y sobrehumanas, como, por ejemplo, conciencia, personalidad (ambas 

también designadas como ankat) y ven (“bondad”) (comunicación verbal63; Smith, 

2024). 

 
63 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, lider espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, entre los años 2024 y 2025. 
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Para mantener la ven y evitar la guali y a Gualichú, ser antagonista à Soychú, 

nosotros, como het ("gente"), así como otros seres, debemos vivir de acuerdo con las 

“enseñanzas” o “ordenamientos” de Soychú, según las dinámicas convencionalmente 

denominadas “naturales” y “espirituales”. En el caso del pueblo Charrúa, cuyas 

perspectivas y manifestaciones culturales, aunque derivadas de un mismo pueblo 

ancestral, difieren en parte de las de otros pueblos pampeanos, como el pueblo 

Querandí, esto implica vivir conforme a los modos de vida y espiritualidad de los 

abuelos de un tiempo lejano, clasificable etnológicamente como “mítico” y, por nuestro 

pueblo, como “ancestral”: considerados entonces como correctos, verdaderos y 

justos, alineados con la “justicia de la tierra”, de Soychú (comunicación verbal64).  

Así, al “vivir como/ser” charrúa, es decir, de manera “correcta” y “justa” (sej), 

nos nutrimos de la ven y nos acercamos a Soychú, alejándonos, en consecuencia, de 

la guali y de su promotor, Gualichú. De este modo, nos mantenemos en presencia de 

los ancestros, nos mantenemos como su continuidad viva, protegemos al pueblo y 

todo aquello que nos es sagrado. Sin embargo, en el contexto contemporáneo, esta 

vivencia debe realizarse en la medida de lo posible, dadas las limitaciones impuestas 

por la colonización y el colonialismo, como la no garantía ni el acceso a nuestros 

derechos básicos y fundamentales cómo indígenas que somos. 

Como se mencionó, además de Soychú y Gualichú, también nos relacionamos 

con otras entidades importantes. Entre ellas, debo destacar a Guidaí (la Luna en sus 

fases de mayor “luz”). Guidaí, entre otras funciones, nos protege por la noche, vela 

nuestro descanso, momento de vulnerabilidad en el que Gualichú se aprovecha de la 

oscuridad y del sueño de Diuí (el Sol) para acercarse y dañar a nuestro pueblo 

(comunicación verbal65; Smith, 2024). 

Guidaí es entendida como una entidad femenina, madre (memé) y abuela 

(taataló) del pueblo charrúa, de todos nosotros (comunicación verbal66;). Está 

asociada a las mujeres y a las cualidades que frecuentemente se les atribuyen, como 

 
64 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, lider espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, entre los años 2024 y 2025. 
65 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, lider espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, entre los años 2024 y 2025. 
66 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, lider espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, entre los años 2024 y 2025. 
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el cuidado y el acompañamiento de la familia y de los niños. Guidaí también está 

vinculada a los rituales y celebraciones (kaboré) nocturnas, que actualmente figuran 

entre las más practicadas en nuestras comunidades. Además, orienta nuestro antiguo 

calendario lunar de trece meses, elemento que antaño, por sobre otros, organizaba la 

mayor parte de nuestra existencia y prácticas culturales. Debido a estas asociaciones 

con lo femenino y con los ciclos lunares, entre otras, esta entidad también está 

relacionada con los “pasajes” y “movimientos” (dok), tanto en sentido espiritual como 

social y físico: está presente en los nacimientos, en los rituales de pasaje y 

nombramiento, en los desplazamientos sobre el territorio, en las fiestas asociadas a 

ellos y en la movilización de los huesos de los muertos para la realización de lo que 

arqueológicamente se llama “enterramientos” o “sepulturas”, tanto “primarias” como 

“secundarias” (comunicación verbal67). 

Para definir y eternizar el lugar de “nacimiento” de los niños y de las familias, 

donde los recién nacidos eran nombrados y “bautizados” en rituales dedicados a 

Guidaí, se construían estructuras de tierra, los Kekén (“lugar de 

bautismo/nombramiento”), que, tras servir como lugares de sepultura, se 

transformaban en Pihué (“lugar de los cueros”) o Cachú (“cerros espirituales”), casi 

siempre reunidos arqueológicamente bajo la designación “cerritos”, (comunicación 

verbal68; Smith, 2024). En estos lugares, entre otras prácticas, se enterraba el cordón 

umbilical de los recién nacidos y, con ello, entre otras cosas, se demarcaba la 

pertenencia de los niños a la tierra (soy) y a la familia/“linaje” (pen), además de 

establecer un vínculo con la propia Guidaí, quien pasaba a acompañarlos desde el 

cielo como protectora, como segunda madre y abuela (comunicación verbal69). 

Tras el enterramiento del cordón umbilical, nuestros ancestros lo vigilaban 

durante varios días, protegiéndolo de Gualichú o de algún animal o entidad, ya fuera 

enviado por él o no, pues, si el cordón era devorado, se creía que la madre y el niño 

 
67 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, lider espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, entre los años 2024 y 2025. 
68 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, lider espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, entre los años 2024 y 2025. 
69 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, lider espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, entre los años 2024 y 2025. 
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morirían (comunicación verbal70; Smith, 2024). Todos, o al menos las autoridades 

espirituales, familiares y políticas, al morir, debían ser enterrados en el lugar donde 

habían sido presentados a Guidaí y donde su cordón umbilical había sido enterrado 

(comunicación verbal71; Smith, 2024). Guidaí, en este sentido, cumple un papel 

fundamental en la conexión entre las ankat (almas), los cuerpos y la tierra, o mejor 

dicho, en la conducción de los muertos de regreso al creador, Soychú. 

En el presente, muchos valores persistentes del pueblo Charrúa están ligados 

a estas y otras referencias del mundo que, sin embargo, en muchos casos 

permanecen inconscientes entre las familias charrúas. Uno de ellos, por ejemplo, se 

manifiesta como “la palabra dada”, presente en prácticamente todas nuestras familias, 

incluida la mía. Este valor, contrario a lo que podría parecer, no abarca solamente el 

respeto por los acuerdos orales sociales, sino la sacralidad conferida a las palabras 

como manifestaciones de lo que “dice” no solo la boca, o formula el cerebro, sino 

también, y sobre todo, el corazón (ankaaj), lugar donde reside el alma (ankat), de 

donde emana el espíritu (chú). En este sentido, la “palabra”, cuando es “bien dicha”, 

cuando es “verdadera”, está dotada de ven (“bondad”), y, cuando es “mal dicha”, es 

decir, mentirosa y/o “mala”, está dotada de guali (“maldad”). La palabra, en este 

sentido, es una manifestación específica (proclamada intencional, sonora y oralmente) 

del espíritu, y, por lo tanto, también es “mágica” (holl) y sagrada (sepé). 

Otro de estos valores parece ser lo que mi padre, así como otros familiares, 

llamaban “voluntad”. La voluntad, en este sentido, tal vez pueda explicarse como una 

manifestación en forma de “fuerza espiritual”, de holl (“magia”), usualmente invisible y 

de intensidades y percepciones variables, generalmente asociada a una 

intencionalidad. Según las historias familiares, la voluntad, sea esta “positiva”, 

“negativa” o “indescifrable”, emana a partir de los cuerpos de seres y cosas, o incluso 

directamente de los lugares. Basándome en lo que aprendí con los taatalujá y con el 

Clan Gubaitase y la comunidad Tubichaminí Barragán, del pueblo-hermano Querandí 

Meguay Caguané, interpreto que mi padre percibía la ven (bondad) o guali (maldad) 

emanando de los espíritus de los diferentes seres y cosas o, cuando procedentes de 

 
70 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, lider espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, entre los años 2024 y 2025. 
71 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, lider espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, entre los años 2024 y 2025. 
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los lugares, directamente del cuerpo y espíritu de Soychú o de los “dueños”, categoría 

de seres cuyas manifestaciones y potencialidades, por su complejidad, no serán 

abordadas en profundidad en este trabajo. 

Cabe destacar que, hasta el momento, no he encontrado entre los charrúa y 

querandí una concepción de “neutralidad”. Esta parece no existir como categoría 

propia, siendo vista como ven o guali aún no manifestada o percibida. Otra hipótesis 

es que la “neutralidad” esté asociada a la “personalidad” del ser, una potencialidad 

única de cada existencia, no necesariamente “buena” o “mala”, presente en las ankat 

(almas), reunida junto a otras bajo la misma designación (Smith, 2024, p. 120). 

Según el Clan Gubaitase, existen manifestaciones espirituales que son, en 

todos o en algún grado, de fácil percepción, y pueden ser captadas por cualquier 

inchalá (“hermanos/hermanas” o parientes). No obstante, muchas, quizás la mayoría, 

al darse de forma más sutil, ambigua, misteriosa o “mágica” (holl), se tornan accesibles 

únicamente a un suaj (liderazgo espiritual). Esto ocurre porque los suaj, a lo largo de 

sus vidas, atribuciones y experiencias, desarrollan sensibilidades especiales para todo 

lo que es mágico, invisible y/o misterioso (holl). Ellos, sin embargo, son elegidos y 

guiados por los taatalujá (“abuelos antiguos” o ancestros) y, en algunos casos, también 

por otros suaj, que los ayudan e instruyen sobre el universo y sus fuerzas sutiles, 

ocultas y/o invisibles (comunicación verbal72). 

En otras palabras, según mis parientes (comunicación verbal73; Smith, 2024), 

los suaj son responsables de: mediar y conducir espíritus y/o fuerzas espirituales; 

conducir rituales; acceder a conocimientos antiguos y a los consejos de quienes ya se 

han ido, trayéndolos nuevamente al pueblo, no solo a sus propias comunidades; curar 

enfermedades y problemas espirituales y físicos (aunque estos, en muchos casos, no 

suelen distinguirse entre sí); actuar en la resolución de eventuales problemas de los 

propios muertos y/o de otros seres y cosas; conducir al pueblo para mantenerse 

cercano a Soychú, entre otras funciones. El inchalá (“hermano”) Óscar Núñez Suaj 

Chibí, por ejemplo, describe que ser suaj es actuar como “canal” o “herramienta” de 

 
72 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, lider espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, entre los años 2024 y 2025. 
73 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, lider espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, entre los años 2024 y 2025. 
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Soychú, de los vivos (charrúa), de los muertos, y de seres clasificables como no 

humanos y sobrehumanos. Sus acciones, en este sentido, deben ser justas y 

alineadas con Soychú (dotadas de ven [bondad]). 

En el pasado, los suaj conducían los rituales funerarios, tratando directamente 

con la muerte. Para el pueblo Charrúa, la muerte es, esencialmente, el pasaje del 

cuerpo, alma y espíritu de vuelta al estado originario, junto a Soychú, completamente 

integrados a él (comunicación verbal74). Así, al morir, nuestro cuerpo (neyej) se 

descompone y se vuelve tierra. El alma (ankat) y el espíritu (chú), que no mueren 

definitivamente, necesitan de un nuevo cuerpo (neyej) para no perderse o ser 

capturados por Gualichú o por seres asociados a él. En otras palabras, al perder el 

cuerpo, necesitamos ser conducidos al interior del cuerpo de Soychú (la tierra), que 

pasa a ser nuestro “nuevo cuerpo” y destino final, donde alma y espíritu encuentran 

protección y libertad. Sin embargo, esto solo puede ocurrir en un lugar apropiado, un 

Pihué, preparado con esa finalidad, donde ya residía parte del alma, marcada por el 

enterramiento del cordón umbilical. Ese retorno debía ser siempre conducido por un 

suaj, instruido por los taatalujá, y especialmente por antiguos suaj, sobre cómo realizar 

correctamente ese pasaje. 

En las familias y comunidades actuales, el enterramiento del cordón umbilical, 

o, en ciertos casos, su transformación en un collar u otro tipo de objeto a ser guardado 

o utilizado por algún familiar, suele interpretarse como una forma de garantizar que la 

criatura siempre regrese, o que nunca se aleje demasiado, de su hogar y familia 

(comunicación verbal75). Así, habiendo sido enterrado en el Pihué, y retornado al 

cuerpo de Soychú, los espíritus de nuestros muertos pasan a “vivir” en libertad 

suprema, es decir, pueden “andar” (emanar) por todo el plano terrenal (la Pampa, 

“cuerpo” de Soychú), aunque permanecen ligados al lugar de sepultura, convertido en 

ankaaj (corazón) del territorio familiar, donde reside su ankat (alma). 

En este contexto, cabe decir que, implícitamente, el ankat y el ankaaj, el alma 

y el corazón/centro de los charrúa, presentan una particularidad: se manifiestan de 

 
74 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, lider espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, entre los años 2024 y 2025. 
75 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, lider espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, entre los años 2024 y 2025. 
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forma dual. Una parte o manifestación de ambos permanece en el cuerpo (neyej) de 

los individuos, constituyendo o situándose en el corazón humano; la otra parte reside 

en los propios Kekén/Pihué. En este marco, el ankaaj humano sirve como punto de 

emanación del chú (espíritu) en el cuerpo (neyej), mientras que el ankaaj-Kekén/Pihué 

emana el cuerpo y el espíritu humano (de los charrúa) en el “cuerpo” de Soychú, 

nuestra tierra, la Pampa, garantizando así que no nos alejemos demasiado y/o 

podamos siempre retornar a nuestra familia, pueblo y lugar de origen. En el caso de 

los charrúa muertos, de los taatalujá, esa relación entre neyej, ankat, ankaaj y chú se 

transforma con el pasaje de la vida a la muerte: el ankaaj (“corazón”) y neyej (“cuerpo”) 

humanos dejan de existir y se transforman en tierra; el ankat (“alma”), entonces, pasa 

a residir en el Pihué, su nuevo “cuerpo” debidamente construido como tal desde los 

rituales de nacimiento y nombramiento, construcción concretizada en la muerte.  

Debo decir que, antes de acceder a estas categorías, suaj Yoí Mbeguá, mi 

abuelo antiguo, mi taatalujá, me contó que había una razón por la cual ninguna 

persona de mi familia paterna, de nuestra familia, pudo alejarse en forma definitiva de 

la región (de las tierras y aguas de la laguna Merín y canal São Gonçalo): solo lo 

hacían dentro del alcance del gran territorio familiar. Ese conocimiento, que recibí hace 

ya mucho tiempo, solo pude entenderlo recientemente. 
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Figura 61: ilustración como explicación de la relación entre “cuerpo”, “alma” y “espíritu” en la perspectiva 
charrúa. Fuente: elaborado por el autor. 

 

Dicho esto, con base en todo lo expuesto, y desde una "equivocación 

controlada" (Viveiros de Castro, 2018), pueden delimitarse algunos principios 

inherentes al funcionamiento y organización del universo charrúa, que, a su vez, se 

manifiestan en las relaciones entre seres y cosas, como entre los charrúa vivos, los 

charrúa muertos ("taatalujá") y los lujan/lujau ("lugares de los antiguos", los llamados 

"sitios arqueológicos"): 

1. Principio de la creación cuaternaria: Soychú manifiesta su creación a través de 

la emanación/manipulación de cuatro elementos indisociables de su ser, soy 
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(tierra), hué (agua), la at (aire) e it (fuego), que no solo componen, sino que 

perpetúan su presencia activa en todos los seres del plano terrenal. Así, la 

existencia es una expresión directa del propio cuerpo-espíritu de Soychú, 

estableciendo una continuidad ontológica donde rocas, gente (het) y ancestros 

(taatalujá) comparten la misma esencia elemental; 

2. Principio de la unidad primordial: toda la creación emana de Soychú y mantiene 

con él un vínculo vivo y recíproco, estando impregnada por su esencia en flujo 

continuo. La separación entre creador y creación no es total, ni rígida, ya que 

Soychú atraviesa todo, y los seres y cosas, por su parte, lo reafirman mediante 

sus existencias, como, en el caso de los charrúa, a través de la búsqueda, 

recuperación, reconstrucción y/o "despertar" de resistencias y manifestaciones 

culturales tradicionales, como la elaboración de rituales a Guidaí, Soychú y a 

los taatalujá, o en la protección de los Pihué. Los Pihué (“lugares de los cueros”) 

son, por tanto, manifestación física (pero no apenas física) de esa unidad: al 

enterrar el cordón umbilical en el Kekén, los niños se vinculan a la tierra (soy), 

revelando que el cuerpo y la tierra son, en verdad, una sola cosa; 

3. Principio de la tríada existencial: toda forma de existencia, ya sea concebida 

occidentalmente como “material” o “inmaterial”, se constituye por la tríada 

neyej-cuerpo (forma manifiesta), ankat-alma (centro vital en el ankaaj, corazón) 

y chú-espíritu (fuerza conectiva, energía vital). Esta tríada, presente en Soychú 

y en todas sus creaciones, es animada por los cuatro elementos (soy, hué, la 

at, it) e influida por la tensión entre ven y guali, pues el chú, como energía en 

movimiento, el ankat y el ankaaj, como centros y puntos de partida de esa 

energía vital, y el neyej, como forma corpórea, son impactados y beneficiados 

por la bondad o corrompidos y consumidos por la maldad; 

4. Principio del ciclo vital eterno: la existencia fluye en ciclos continuos de 

manifestación (nacimiento), maduración, reintegración (muerte) y renacimiento 

(recreación de/a través de Soychú), manteniendo el equilibrio dinámico del 

universo. De este modo, la vida, como el “tiempo”, fluye en formas espirales 

donde nacimiento, maduración, muerte y renacimiento son estaciones y 

transformaciones de una misma jornada cósmica continua. Los rituales 

fúnebres conducidos por los suaj, en este sentido, garantizan que el alma no 

sea capturada por Gualichú, completando y reiniciando el ciclo; 
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5. Principio de la dualidad dinámica: como se abordó, todas las relaciones 

mantenidas en el plano terrenal, o incluso entre este y otros, se sostienen en el 

equilibrio y tensión dinámicos entre ven ("bondad", fuerza de ordenamiento y 

preservación) y guali ("maldad", fuerza de desafío y, de cierta forma, 

transformación), muchas veces mediadas por entidades como Guidaí (la Luna 

en sus fases de luz) y otros seres y cosas; 

6. Principio de la ley y justicia de la tierra: la noción de “justicia [sej] de la tierra” 

no implica la existencia de una “ley'” en el funcionamiento del universo charrúa, 

al menos no en términos occidentales. Se trata más bien de un ritmo intrínseco 

de reciprocidad que sostiene el equilibrio entre todos los seres y cosas: un 

intercambio continuo, sagrado (sepé) y mágico (holl). Cada acción, ya sea 

humana, espiritual u otra, en este contexto, acerca o aleja a los seres de 

Gualichú y resuena en Soychú, que responde con justicia [sej] equilibrada y 

proporcional; 

7. Principio de la comunicación cósmica: todos los seres y cosas de la creación 

dialogan constantemente a través de lenguajes verbales y/o no verbales, 

muchos de ellos asociados a las “emanaciones” del chú ("espíritu"). En lo que 

respecta al pueblo charrúa, los suaj operan como “oyentes”, “participantes” y/o 

“mediadores” de las comunicaciones entre distintos seres y cosas, devolviendo 

al pueblo explicaciones y soluciones, muchas, quizá la mayoría, con sentido 

práctico, ya que este no se distingue, en última o todas las instancias, de otros 

sentidos. 

 

Dicho esto, en este trabajo, denomino Inambí Charrúa 

(“vivir/renacer/resurgir/sobrevivir charrúa”) al conjunto articulado de principios que 

rigen nuestra existencia como pueblo: cómo somos, existimos y perpetuamos nuestro 

universo. Esta filosofía-práctica de supervivencia cósmica entrelaza cotidianidad, 

ritual, territorio y ancestralidad como partes indisociables de un todo animado, 

manifestándose no como repositorio conceptual, sino como praxis viva de existir, 

conocer, explicar y resistir. Ella se materializa en los gestos cotidianos, valores 

persistentes, formas de nombrar el territorio, ciclos familiares, palabras (dichas o 

silenciadas) y en la corporeidad que encarna la continuidad con Soychú. 

El Inambí Charrúa, por todo lo expuesto, abarca: 
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1. Una ontología susceptible de ser clasificada como “relacional” y “animada” 

(Descola, 2015; Kopenawa; Albert, 2010; Latour, 1994; Viveiros de Castro, 

2002), donde todos los seres están vivos y comparten misma composición, 

estructuración de cuerpo (neyej) y espíritu (chú) e interdependencia cósmica; 

2. Una cosmología centrada en fuerzas elementales y espirituales (Descola, 2015; 

Santos, 2010; Santos; Meneses, 2009), articulada en las relaciones entre 

espíritus, como Soychú, Guidaí y Gualichú, en los cuatro elementos (soy, hué, 

it, la at) y en la tensión ven/guali; 

3. Una epistemología vivencial fundada en la complementariedad entre modos 

occidentales de conocer y explicar, como la consulta crítica de fuentes 

(académicas/no académicas), y la experiencia sensible-espiritual, individual y 

comunitaria, propia del pueblo charrúa (Santos, 2010; Santos; Meneses, 2009). 

Cosmología, aquí, puede comprenderse como estructura explicativa que 

organiza la totalidad del universo. En el caso charrúa, según los saberes y enseñanzas 

de los parientes, eso ocurre conforme a los mandatos y enseñanzas de Soychú, 

Guidaí y otras entidades no mencionadas. Es a través de esta cosmología que 

sabemos que el mundo se constituye de cuatro elementos primordiales, soy (“tierra”), 

hué (“agua”), it (“fuego”) y la at (“aire”), y que esos elementos se expresan tanto en 

formas materiales como inmateriales, componiendo los cuerpos y espíritus, los vivos 

y los muertos, los humanos y los no humanos. Cosmología, en ese sentido, es parte 

de nuestra historia como pueblo, una “gramática cósmica” que estructura los vínculos 

entre los seres y cosas (Descola, 2015; Santos, 2010; Santos; Meneses, 2009). 

Pero es a través de la cosmogonía que aprendemos cómo este mundo llegó a 

ser, no por un acto creativo externo, sino por una emanación de Soychú. La 

cosmogonía charrúa narra, por tanto, el origen del mundo como una continuidad entre 

creador y creación, y no como una escisión. En Smith (2024), en el mismo sentido, el 

pueblo Het literalmente “sale” de dentro del cuerpo de Soychú, y “emana” hacia afuera 

de él, permaneciendo, sin embargo, con una constitución existencial y una energía 

vital análoga a la del creador, siendo aún atravesado continuamente por él. En 

términos ontológicos, esto nos sitúa ante una comprensión en la cual todos los seres 

comparten la substancia y el espíritu del creador y, por eso, están implicados unos en 

otros de manera dinámica y co-constitutiva. Como enfatiza Viveiros de Castro (2002), 
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en las ontologías indígenas, la continuidad ontológica entre seres es anterior a su 

diferenciación, lo cual también se manifiesta en nuestros propios referentes de mundo. 

La ontología charrúa, en ese sentido, no parte de la separación radical entre 

sujeto y objeto, naturaleza y cultura, vida y muerte, como ocurre en las tradiciones 

filosóficas occidentales (Descola, 2015; Latour, 1994; Viveiros de Castro, 2002). Por 

el contrario, presupone una cohesión entre lo “material” y lo “no-material”, “lo 

espiritual”, entre el individuo y lo colectivo, entre los cuerpos y los territorios, entre lo 

que se ve y lo que se siente, entre lo visible y lo invisible. Se trata de una ontología 

relacional y animada (Kopenawa; Albert, 2010), donde todo lo que existe posee 

energía vital (“espíritu”), está vivo y en relación, no solo entre sí, sino también con 

fuerzas que los atraviesan y sobrepasan, como Soychú, como el calor de una fogata, 

como el recuerdo de una palabra. 

Este modo de percibir y actuar en el mundo también estructura nuestra 

cosmovisión, es decir, la forma en que entendemos y experimentamos el mundo 

desde dentro de nuestra cultura, de nuestros sentidos, de nuestras prácticas y 

vivencias. A diferencia de la cosmología, que puede ser entendida como un sistema 

explicativo más “objetivo” sobre la composición y funcionamiento del cosmos, la 

cosmovisión está vinculada a la forma situada, histórica y colectiva de cómo vemos y 

vivimos en ese cosmos (Santos; Meneses, 2009). Nuestra cosmovisión es parte del 

“todo” de la tierra, así como también es lunar, cíclica, afectiva, espiritual y corporal. 

Está informada por las fases de la luna, por la “ley” y la justicia de Soychú, de la tierra, 

por los cierres y aperturas que guían nuestras trayectorias, por las presentaciones de 

las niñas y niños a Guidaí, por la protección de los taatalujá. 

La epistemología charrúa, en el tiempo contemporáneo, se fundamenta en la 

asociación complementaria entre la oralidad y los medios hegemónicos de conocer y 

explicar, como el acceso y la crítica a los escritos académicos y no académicos. 

También abarca, de forma fundamental, los conocimientos transmitidos por los inchalá 

(“hermanos/hermanas” o “parientes”) y la experiencia sensible y espiritual: la escucha 

de lo que se siente en el corazón (ankáaj) y el cuerpo (neyej), de lo espíritu (chú) que 

se manifiesta como “palabra”, “voluntad”, “intuición” o incluso sueño, dentre otras 

formas. Esta no está separada del mundo, sino que lo atraviesa. Aprendemos 

escuchando, observando, leyendo, investigando, sintiendo y conviviendo con el 

mundo, no analizándolo desde fuera. El conocimiento, en este caso, no es, ni puede 
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ser, una herramienta neutra, sino una forma de vincularse, incluso éticamente, con 

aquello que se conoce (Smith, 2012; Krenak, 2019). La experiencia, la escucha, el 

sueño y otras formas de acceso y relación con lo invisible, mágico (holl) y sagrado 

(sepé), son, en el contexto charrúa, formas válidas de investigación y de elaboración 

teórica, de construcción de conocimientos. 

Esta forma de saber y conocer forma parte de lo que podemos llamar visión del 

mundo charrúa, un modo de percibir, sentir y juzgar el mundo conforme a los valores 

de nuestro pueblo. La visión del mundo se manifiesta en los rituales, en el aprecio por 

la palabra dada, por la libertad y la justicia, en las investigaciones sobre el “presente” 

y el “pasado”, en las decisiones colectivas, en el respeto a las personas mayores y a 

los ciclos de la vida. Es el resultado de la combinación entre nuestra cosmología, 

ontología y epistemología (Viveiros de Castro, 2002; Cunha, 2009). Como un prisma, 

la visión del mundo refleja el entrelazamiento de esas dimensiones, generando una 

ética y una estética propias del vivir. 

Por último, “Inambí Charrúa” nos permite nombrar y sistematizar esta 

articulación entre los saberes y los modos de existencia charrúa: no se trata solo de 

una teoría sobre el mundo, sino de una forma de ser y existir en él conforme a nuestras 

concepciones de origen, valor, destino, relación, verdad, entre otras. Se trata, en este 

sentido, de un tipo de filosofía-práctica viva, tejida en prácticas de cuidado, memoria, 

justicia, parentesco, resistencia, entre otras. Ella reconoce la continuidad entre la tierra 

y el cuerpo, entre el espíritu y la vida, entre la palabra y el alma, entre el nacimiento y 

la reintegración a Soychú. 

En este sentido, no se trata solamente de preservar, registrar o despertar estas 

concepciones y prácticas, sino de vivirlas, reactivarlas y reafirmarlas como formas 

legítimas y plenas de existir y conocer. Esto implica también disputar el reconocimiento 

de estas teorías del mundo en el espacio académico, político y jurídico, rechazando 

el etnocidio y el epistemicidio (Santos, 2010) y proponiendo otros regímenes de 

verdad, otras formas de ciencia, otras formas de Arqueología. 

Así, cuando digo que “la palabra dada” es sagrada, no hablo en metáfora, sino 

de una manifestación real de una epistemología ancestral. Cuando afirmo que Guidaí 

guía nuestros ciclos, hablo de un principio cosmológico persistente que, a pesar de la 

colonización y del colonialismo, sigue siendo influyente en nuestras dinámicas 
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familiares, ritualísticas, espirituales y comunitarias. Cuando digo que queremos 

presentar a nuestras niñas y niños a Guidaí, volver a enterrar sus ombligos en la tierra 

y contarles que necesitan, al final de sus vidas, ser enterrados junto a ellos, no se trata 

de una elección simbólica, sino de una ontología en la que cuerpo y tierra son una 

sola cosa: cosa que sustenta a nosotros y nuestro universo. 

Así demostramos, frente a las negaciones colonialistas, que jamás dejamos de 

poseer una matriz cognitiva que une cosmología, cosmogonía, ontología, 

cosmovisión, epistemología y visión del mundo. Aunque invisibilizada y, en la mayoría 

de los casos, subyacente o implícita, persistió en nuestras familias como semilla en el 

cuerpo de la tierra, resurgiendo hoy como proyecto de supervivencia integral: donde 

cuerpo y tierra son una sola carne, y el pasado ancestral es futuro en gestación. 

 

Categoría Definición conceptual empleada 

Cosmogonía Conjunto de narrativas y concepciones sobre el origen del mundo y de 

los seres; se refiere al momento o proceso primordial de constitución del 

cosmos. 

Cosmología Sistema explicativo que organiza y describe la estructura y el 

funcionamiento del universo según una determinada tradición cultural, 

incluyendo fuerzas, ciclos y entidades. 

Ontología Concepción sobre lo que existe y cómo las entidades del mundo se 

relacionan; trata sobre la naturaleza del ser, las relaciones entre humanos 

y no humanos, vivos y muertos. 

Cosmovisión  Forma situada y culturalmente mediada de percibir y experimentar el 

mundo; perspectiva interna de un pueblo sobre el cosmos, informada por 

prácticas, valores y símbolos. 

Epistemología  Conjunto de principios que fundamentan el modo en que el conocimiento 

es producido, transmitido y validado dentro de una cultura; forma de 

saber y aprender. 

Visión de mundo  Modo colectivo de percibir, sentir y juzgar la realidad; se expresa en 

rituales, decisiones, uso de la palabra, respeto a los ancestros y a la 

naturaleza; combinación integrada de cosmología, ontología y 

epistemología. 

“Teoría-práctica de 

mundo / filosofía-

práctica viva”  

Sistema articulado de principios que orientan la existencia, resistencia y 
relación con el mundo; filosofía práctica viva, tejida en prácticas de 
cuidado, memoria, justicia, parentesco y resistencia (una integración y 
articulación de todas las demás). 
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Figura 61: cuadro con las categorías empleadas y sus definiciones. Fuente: elaborado 

por el autor. 

 

Categoría Características en el pensamiento charrúa 

Cosmogonía Relato del origen del mundo como emanación continua de Soychú, sin 

separación entre creador y creación. Este origen implica una ontología de 

continuidad entre los seres, donde todos comparten la sustancia y el espíritu del 

creador. Afirma la coimplicación dinámica entre todos los seres. 

Cosmología Estructura explicativa centrada en las fuerzas elementales y espirituales que 

organizan el universo según las enseñanzas y ordenamientos de las entidades. 

El mundo está compuesto por cuatro elementos primordiales, que se expresan 

en formas materiales e inmateriales, en los vivos y en los muertos, humanos y 

no humanos. Es una gramática cósmica que orienta las relaciones y los vínculos 

entre los seres. 

Ontología Comprensión relacional y animada del ser, donde todo lo que existe está en 

vínculo con lo que lo rodea y con fuerzas que lo trascienden, como Soychú, 

Guidaí y Gualichú. No existe separación entre sujeto y objeto, cuerpo y territorio, 

visible e invisible, material y espiritual. Los seres están en constante 

coformación y afectación mutua. 

Cosmovisión Forma situada, histórica y sensible de percibir y vivir el mundo. Informada por 

los ciclos lunares de Guidaí, por la “ley de la tierra”, por los rituales, entre otros. 

Es cíclica, espiritual, corporal y afectiva. Refleja las experiencias colectivas y 

orienta las prácticas cotidianas y rituales. 

Epistemología Fundada en la articulación entre la escucha oral de los parientes, la consulta y 

crítica de fuentes académicas y no académicas, y la experiencia sensible, 

espiritual y corporal. El conocimiento es vivido y experimentado; no es neutro, 

sino una forma ética de relación con el mundo. La escucha, la intuición, el 

sentimiento en el ankáaj (corazón) y en el neyej (cuerpo) son formas legítimas 

de investigación y teoría. 

Visión de mundo

  

Resultado del entrelazamiento entre cosmología, ontología y epistemología, 

expresado en los valores, rituales, palabras y decisiones colectivas. Es una 

forma de juzgar, sentir y orientarse en el mundo conforme a los principios del 

pueblo Charrúa, reflejando una ética y una estética propia del vivir. 

Inambí Charrua Modo de existir, experimentar, vivir, resistir, resurgir, sobrevivir, conocer y 
explicar el mundo. Reconoce la continuidad entre cuerpo y tierra, espíritu y 
viento, palabra y alma. 

 
Figura 62: cuadro con las categorías empleadas y sus características en el pensamiento charrúa. 
Fuente: elaborado por el autor. 
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8.2. Diálogos para salvar el “futuro” de nuestros abuelos 

En las páginas siguientes, compartiré, aunque de forma sintética, algunos 

conocimientos que me fueron confiados por Suaj Chibí y por integrantes del Clan 

Gubaitase, quienes, en su profunda generosidad, permitieron que fueran compartidos 

aquí. Estos saberes, lejos de ser meras “informaciones”, cargan la fuerza de memorias 

vivas, de vínculos espirituales y de modos de existencia que persisten. Son 

conocimientos que emergen del territorio, del cuerpo y del espíritu de nuestra tierra, 

de Soychú, y que exigen otra escucha, otro tiempo, otra ética. 

Junto a estas enseñanzas, también presento algunas posiciones de estos 

parientes respecto a la Arqueología. Cabe decir que estas posturas no son “opiniones 

externas” a esta propuesta, sino contribuciones fundamentales para la constitución de 

una Arqueología Charrúa, comprometida con el cuidado de los lugares sagrados y con 

los seres y cosas que los habitan.  

Organizados en secciones, estos conocimientos son acompañados de algunas 

complementaciones y consideraciones que realizo en el intento de expandirlos y 

hacerlos más comprensibles para lectores no familiarizados con lo que, en este 

trabajo, llamo “Inambí Charrúa”: nuestro modo de existir, experimentar, vivir, resistir, 

resurgir, sobrevivir, conocer y explicar el mundo. 

Dicho esto, abro comillas para las palabras de Óscar Núñez Suaj Chibí, 

compartidas conmigo en febrero de 2025 y aquí solo traducidas del español (y, en esta 

versión, presentadas en idioma original): 

” Los llamados ‘cerritos de indios’, que en su mayoría se encuentran en el 
este uruguayo, en gran concentración, y también un poco al norte, eran 
llamados ‘Pihué’ o ‘Pihuén’. Estos eran los lugares de entierro y siempre 
estaban cerca de fuentes de agua. Era el lugar ancestral de origen de esas 
familias o clanes, que, aunque se encontraran en otro sitio, después de morir 
y ser enterradas temporalmente, eran reducidas a huesos descarnados y 
transportadas a los ‘Cerritos’. Estas prácticas se desarrollan desde tiempos 

milenarios”.   

En este contexto, como relata Chibí y fue discutido anteriormente, muchas de 

las estructuras hoy llamadas “cerritos”, especialmente aquellas que albergan cuerpos 

humanos, los Pihué, son lugares de origen de las familias (pen), espacios 

directamente conectados con Soychú. Muchos de los “cerritos” son, por tanto, 

espacios de retorno, de reencaminamiento y reconstitución de los cuerpos y almas 

que, al morir, deben ser reintegrados a la tierra originaria. Otros “cerritos”, en los 
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cuales no hay muertos, cumplieron distintas funciones: habitación, manejo del 

territorio, encuentros ceremoniales, dentre otros, y no deben ser confundidos con los 

Pihué. 

En otra conversación, Óscar relató que, cuando alguien moría lejos de su 

territorio de origen, era necesario solicitar permiso a una familia cercana, guardiana 

de un Pihué, para que el difunto pudiera ser enterrado provisionalmente. Después de 

aproximadamente un ciclo anual, los huesos eran descarnados y limpios, y entonces 

se llevaban de vuelta a la tierra de origen de la pen (familia y/o comunidad), lo que 

implicaba frecuentemente desplazamientos de cientos de kilómetros. Tales lugares 

sagrados solían tener nombres propios, vinculados al linaje familiar que los había 

erigido y cuidado, al lugar, entre otros factores. 

Continuando, vuelvo a abrir comillas para Chibí:  

“Otros grupos que tenían asentamientos en paisajes más serranos o 
próximos a ríos y arroyos... tenían como lugares de entierro las cimas de los 
cerros, llamadas de la misma forma. También sabemos que hubo otras 
estructuras que no eran usadas como lugares de entierro, y algunos sitios 
fueron utilizados por algún tiempo, de forma temporal o simultánea con algún 
grupo posiblemente de tronco guaraní, pero en tiempos más tardíos 
(preconquista), además de zonas de influencia fronteriza charrúa/guaraní”.  

Este relato refuerza la concepción de la fluidez de las territorialidades indígenas 

pampeanas y la convivencia entre distintos grupos. Como parte de las dinámicas 

tradicionales, Chibí reconoce que ya ocurría la incorporación de personas de otros 

pueblos a las pen en tiempos muy anteriores a la colonización. En esas situaciones, 

como ya se mencionó, la pertenencia estaba vinculada a la adhesión a un modo de 

vivir, charrúa o externo. Aquellos que compartían y practicaban el modo de vida 

charrúa podían ser reconocidos como tales, siendo incluso mencionados como 

charrúas (o viviendo junto a ellos) por los invasores europeos (Becker, 2002; Erbig, 

2016). 

Sigue Chibí:  

“Es importante aclarar que Minuanes, Guenoas y Bohanes eran el mismo 
gran pueblo charrúa, sin distinción alguna. Solo fueron registrados, 
clasificados y etiquetados por los colonizadores de acuerdo con dónde los 
encontraban y cómo les ocurría registrarlos. De ese modo, se creó una 
historia distorsionada y mal contada. Nuestro pueblo, de tronco ‘pampa’, 
siempre fue cazador de los campos, recolector en los montes y pescador en 
los ríos, arroyos y grandes lagunas. Nunca fuimos agricultores de forma 
activa y continua, lo que no significa que nuestros ancestros no hayan 
plantado algunas semillas de paso. En nuestra cosmovisión, nos sentimos 
parte del SOYCHÚ (Espíritu de la Tierra)”.  
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Este testimonio evoca una ontología específica: ser charrúa es ser parte de la 

tierra, no como metáfora, sino como constitución literal. En el pasado, la identidad 

charrúa era inseparable de un modo de “ser-en-la-Pampa”, fundado no solo en una 

organización social propia, como señaló Erbig (2016; 2019) al tratar de las “tolderías”, 

sino también, como insiste Chibí, en una espiritualidad compartida. El etnónimo 

original del pueblo en el pasado primordial, “Het” (“gente”) (Smith, 2024), apunta a un 

proceso de autodesignación basado en la relación con el mundo y con los llamados 

“otros”. La idea de “charrúa” es una de las expresiones posibles de bifurcaciones de 

esta identidad original, elaboradas históricamente y adoptadas en relación con 

dinámicas internas y respuestas a fuerzas externas. 

Otro punto que puede extraerse del testimonio de Chibí es la necesidad de 

rechazar las clasificaciones rígidamente economicistas, como “cazadores-

recolectores”, “horticultores”, “agricultores”, entre otras, que desconsideran los 

aspectos espirituales, cosmológicos y relacionales de la vida indígena 

Continuando: 

“Eso [la tierra] es lo que somos, y nuestros muertos forman parte de ella en 
su retorno. Por eso, en los sitios y paradas, es común encontrar tanta 
cerámica rota. No era transportada en el momento de partir, porque era parte 
de la tierra de ese lugar, y esta estaba compuesta por los ancestros de allí, 
las plantas y animales de allí, soplada por el viento y mojada por el agua de 
allí, y luego cocida por el fuego hecho allí. Entonces, la tierra vuelve a la tierra, 
y allí es devuelta. Lo mismo ocurría con nuestros muertos, que volvían [eran 
llevados] a la tierra de su origen familiar. También llamamos a los cerros 
naturales que son usados como lugares de entierro ‘Kachú’ (cerro espiritual), 
o también para nombrar a la entidad del cerro, y este puede denominarse ‘kué 
seré Soychuhet’ (lugar de los muertos)” 

 

Los huesoyotú (“tierras de agua duras/endurecidas”), convencionalmente 

llamados “artefactos cerámicos”, no son simplemente “objetos”: son partes del cuerpo 

de Soychú, de los ancestros y de nosotros mismos. Son fragmentos de una existencia 

viva y relacional. Por eso eran quebrados ritualmente, enterrados o simplemente 

dejados en el lugar de su confección: su cuerpo (neyej), su alma (ankat) y su energía 

vital (chú) pertenecen a ese lugar, a su lugar de origen. Removerlos, transportarlos, 

sería interrumpir los flujos ontológicos que los constituyen y a los cuales pertenecen. 

La relación con los muertos es del mismo orden: no son simplemente “entes del 

pasado”, sino presencias continuas que deben retornar a su lugar junto a Soychú. 

No obstante, continúa Chibí:  
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“Nuestro pueblo, en toda su amplitud y diversidad, siempre se ha movido de 
forma semi-sedentaria o semi-estacionaria, y no de forma nómada errante. 
Giraban casi de forma circular, volviendo siempre a los mismos lugares de 
parada. Estos siempre estaban en sitios que les ofrecían garantías para su 
estadía: pesca, recolección, abrigo y también una zona de caza donde 
pudieran obtener presas. Pero toda esa cosmovisión fue alterada, y sus 
hábitos, con el proceso colonial”.  

Como indican Chibí y Smith (comunicación verbal76; Smith, 2024), los 

desplazamientos (dok) seguían un calendario lunar de trece meses y estaban 

marcados por fenómenos como la presencia de Guidaí, Zobá (luna nueva, la ausencia 

de luna), Gualichú y otros seres. Las migraciones no eran aleatorias: reforzaban los 

lazos con el territorio, los seres no humanos y los parientes vivos y muertos. En ellas, 

las pen se fragmentaban y se reunían, y nuevos núcleos familiares y territoriales se 

formaban, siempre en el seno de la Pampa, donde habitan nuestros ancestros y hacia 

donde retornan nuestras almas. 

Las celebraciones/rituales, llamadas kaboré (“festa/ritual”, aunque cada una 

tuviese nombre propio), que marcaban las partidas y llegadas, se realizaban en 

lugares ceremoniales, muchos de los cuales también eran llamados “cerritos”. En 

estos eventos, entre muchas otras cosas, se preparaban alimentos, bebidas y se 

realizaban ceremonias. Al final, los huesoyotú (las “cerámicas”) y los restos 

alimentares y ofrendas eran dejados allí, como parte de ese ciclo de vida y muerte, de 

retorno y permanencia. 

Respecto a la Arqueología, así como a la sacralidad de lo que se ha convenido 

en llamar “sitios arqueológicos”, Chibí ofrece una serie de consideraciones 

imprescindibles para la construcción de una Arqueología Charrúa: 

“Los sitios más sagrados son todos aquellos que tienen entierros o donde se 
practicaban actividades espirituales, siendo estos muchos. Pero todos los 
sitios se transforman actualmente en lugares a preservar y defender. No 
consideramos que sean propiedad del Estado, ni de la ciencia, ni siquiera 
nuestra. NOSOTROS SOMOS Y FORMAMOS PARTE DE LA MEMORIA 
VIVA DE ESOS LUGARES. SOMOS SUS GUARDIANES. Por eso, exigimos 
y pretendemos ser considerados y respetados en el momento de realizar 
cualquier actividad exploratoria o investigativa. Deberíamos ser consultados 
y tomados en cuenta, y que de nosotros partiera la autorización para llevar 
adelante cualquiera de esos procedimientos. Pero no tenemos 
reconocimiento estatal ni ningún marco legal que nos respalde”.   

 
76 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, lider espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, entre los años 2024 y 2025. 
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En las palabras de Chibí vemos un posicionamiento contundente que toca 

puntos clave para una crítica al colonialismo frecuentemente inherente a las 

Arqueologías centradas en las historias indígenas, y especialmente para el desarrollo 

de una Arqueología Charrúa. En el entendimiento de nuestras comunidades, los 

muertos, y muchas de sus “cosas”, son parte de nosotros mismos y de Soychú. Sin 

embargo, al afirmar esto, no estamos reivindicando tales entidades como propiedad, 

sino reconociendo en ellas un sentido de pertenencia mutua, relacional, viva, lo cual 

contrasta directamente con la noción jurídica brasileña de “patrimonio arqueológico” 

como “bien de la União”, del Estado. 

Así, los Pihué, como otros luján/lujau (“lugares de los antiguos”), no pueden ser 

reducidos a la condición de “bienes”, mucho menos a la de un bien estatal. Son lugares 

vivos, centros territoriales de nuestra existencia, cuerpos para nuestros espíritus y 

almas, “casas” donde ancestros, seres y cosas coexisten. Cualquier excavación que 

desconsidere nuestros protocolos rituales y la ética cosmopolítica de nuestro universo, 

es decir, como la justicia de Soychú, no solo viola cuerpos, sino que rompe lazos de 

reciprocidad entre vivos y muertos. Rompe, por lo tanto, la relacionalidad que nos 

sostiene y nos mantiene alejados de Gualichú. Escarbar estos lugares sin respetar 

estos principios es contrariar nuestras voluntades, la voluntad de los espíritus y de las 

fuerzas que rigen nuestro cosmos, promoviendo injusticia y maldad, gualí.  

En este sentido, muchas de las sensaciones que experimenté, como la angustia 

al ver a taatalujá (ancestras/ancestros) en cajas o visiones de antiguos “perdidos”, 

ilustran el trauma ontológico provocado por estas prácticas. 

Siendo partes de nosotros y de Soychú, la invasión o destrucción de lo que los 

Estados llaman “patrimonio arqueológico” representa, para nosotros, la violación 

directa de nuestros propios cuerpos, espíritus, almas, memorias y del equilibrio de 

todo nuestro universo. Tales actos son violencias profundas contra todo lo que nos es 

más sagrado, lo que nos constituye y lo que, según nuestros propios referentes, 

sostiene nuestra supervivencia física, cultural y espiritual. 

A pesar de estas violaciones reiteradas, los pedidos del pueblo charrúa hacia 

la Arqueología se han basado, sobre todo, en exigencias de respeto, consulta, 

consideración y colaboración. Esto ocurre principalmente por la ausencia de un 

respaldo legal que garantice nuestros derechos a la preservación integral e inviolable 
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de los muertos y de los lugares sagrados. La falta de reconocimiento estatal adecuado, 

sumada a la hegemonía de la lógica occidental, sigue promoviendo la invisibilidad 

étnica, la exclusión social y la marginación de nuestras epistemologías, ontologías y 

espiritualidades. 

Además, Chibí señala que: 

“No queremos ser objeto vivo de estudio, ni que nuestros sitios sean 
depredados, así como tampoco los lugares mortuorios. No queremos que el 
descanso y el retorno a Soychú de nuestros ancestros sean perturbados. 
Exigimos el mismo respeto que damos. Nosotros no andamos escarbando 
entierros ajenos ni destruyendo centros religiosos que no nos corresponden, 
tampoco exhibimos los restos de ningún familiar que pueda corresponder a 
los científicos o a cualquier otra persona. Nuestros lugares mortuorios están 
habitados por los restos de nuestros ancestros, que ya forman parte eterna 

de Soychú, y su energía o espíritu es parte libre de todo y en todo”.  

La libertad, valor importante en la ontología charrúa, también se ve negada 

cuando los materiales sagrados son retirados de los cuerpos de Soychú, es decir, de 

los luján/lujau, de lo que se llama de “sitios arqueológicos”. Esta práctica aprisiona a 

los espíritus de los ancestros, generando sufrimiento, ira y maldad. Por sej (justicia), 

los espíritus y sus “cosas” buscan permanecer junto a Soychú y proteger sus lugares 

de origen y descanso, aunque eso no sea percibido por los profesionales. Sin 

embargo, los costos de estas profanaciones recaen sobre muchos, no solo sobre 

quienes las ejecutan. Como escribe Chibí: 

“Las entidades de los lugares son sus guardianes, como los zorros, que 
tienen la misión de estar entre los dos planos: el terrenal y el de los muertos. 
Por eso, siempre están y aparecen de forma natural en esos lugares, como 
desde tiempos milenarios. Sus huesos (de zorros y cánidos antiguos) 
aparecen acompañando algunos cuerpos o formando parte de algún ajuar, 
generalmente correspondientes a líderes espirituales. Creemos que a todos 
nos toca la ‘justicia de la tierra’, y a SOYCHÚ le pedimos que llegue de la 
forma más severa para quienes interrumpan o perturben el descanso de 
nuestros muertos. Denunciamos nuestro desagrado con la investigación 
arqueológica y las pericias antropológicas que se hacen de forma invasiva. 
No se respeta y se violenta el lugar, y eso, para nosotros, es profanación. Por 
eso, insistimos en que debería ser una actividad consciente y que contara 
con nuestra autorización o no, si así lo consideramos, además de participar 
de forma activa en cada investigación que pudiera realizarse. Así también 
debemos cuidar de los espacios nosotros mismos, ya que la conducta de 
algunos no siempre es la adecuada ni corresponde con los procederes 
ancestrales. El saqueo siempre ha estado presente por parte de la ciencia, 
del Estado y de ‘pseudo inchalá’ [‘pseudo-hermanos’] que se prestan a fines 
tan deshonrosos”. 

En la parte final de su intervención, Chibí menciona a los “pseudo inchalá”, 

refiriéndose a personas o comunidades que, según su concepción, no otorgan la 

debida importancia a la conservación de los lugares sagrados. De acuerdo con Smith 
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y Chibí (comunicación verbal77), las causas de esta postura se enraízan en las 

influencias occidentales, en el desconocimiento provocado por las violencias sufridas, 

en la codicia, el ego, la ingenuidad, la curiosidad desmedida y la gualí (maldad). Estas 

fuerzas terminan por imponerse sobre la libertad de los espíritus y la preservación de 

los espacios sagrados. 

Esta crítica revela una tensión interna en el propio pueblo charrúa: no todos 

comparten el mismo entendimiento sobre cómo relacionarse con lo ancestral frente a 

las prácticas arqueológicas. Sotelo y Figueiro (2023) documentan que, en Uruguay, 

distintas comunidades asumen posturas diferentes respecto a estos temas. Mientras 

grupos como los representados por Chibí defienden la protección rigurosa de los 

Pihué y de otros espacios funerarios, rechazando toda intervención invasiva, otros se 

muestran más dispuestos a la “colaboración” con las ciencias, siempre y cuando exista 

consentimiento previo y participación activa, algo que, en general, no ocurre. 

Estas divergencias internas no expresan solamente prioridades culturales 

distintas, sino que también ilustran la presión ejercida por el Estado y por la academia 

sobre las comunidades, afectando directamente su visibilidad pública y su 

reconocimiento político. De este modo, se configura un campo de disputas complejo, 

en el que la unidad del pueblo Charrúa, ya profundamente impactada por la 

colonización y por el colonialismo, sigue siendo constantemente desafiada. 

Como arqueólogo charrúa, alineo mi posicionamiento con el de Chibí, con el de 

Smith, con el de sus comunidades y con el de tantas otras que comparten nuestros 

objetivos, preocupaciones y universo. A partir de las experiencias que compartimos, y 

de otras que viví personalmente, comprendo que nosotros, charrúa vivos, no podemos 

seguir sometidos al sufrimiento continuo de nuestros muertos, aquellos que, incluso 

después de haber partido, permanecen sin derecho al descanso y a la libertad. Al 

sentirlos, escucharlos y reconocerlos como parte de nosotros y de Soychú, entiendo 

que apoyar su perturbación, sea cual sea la justificación, no genera ven (bondad). Por 

el contrario, promueve injusticia y gualí. 

 
77 Información verbal proporcionada por Óscar Núñez Suaj Chibí, lider espiritual de la comunidad 
Charrúa Clan Gubaitase, en Uruguay, y Sérgio Smith, de la comunidad Tubichaminí Barragán, pueblo 
Querandí, en Argentina, entre los años 2024 y 2025. 
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La profanación y exhumación de los antiguos, su exhibición pública en museos 

y la excavación de los espacios sagrados son, desde mi visión, actos profundamente 

violentos, actividades que no se enmarcan en nuestro universo ni tienen sentido frente 

a nuestros propios referentes del mundo. Al contrario, nos confrontan directamente.  

Por eso, creo que apoyar o legitimar la realización irrestricta de procedimientos 

invasivos en nuestros lugares sagrados significa perpetuar los sufrimientos de los 

muertos, de los vivos y de todo el pueblo charrúa. Aún más: eso puede implicar que, 

en el futuro, seamos nosotros quienes seamos excavados por arqueólogos y 

arqueólogas blancos(as), del mismo modo en que hoy lo son nuestros ancestros. Así 

se mantiene un ciclo de violación y de irrespeto. En este contexto, proteger los lugares 

sagrados y a nuestros ancestros no es solo un acto de preservación cultural, sino una 

cuestión profunda de justicia, de respeto y de fidelidad hacia las generaciones 

pasadas, presentes y futuras, y hacia la persistencia y continuidad viva de nuestro 

pueblo y de Soychú. 

Aun así, debo subrayarlo: esta es solo una de las múltiples Teorías del Mundo 

Charrúa, y por eso no representa a todas las personas, familias y comunidades. Como 

narré en capítulos anteriores, mientras buscaba comprender nuestro universo, tuve 

contacto con otras perspectivas que, en muchos casos, se revelaron fundamentadas 

en reformulaciones y apropiaciones divergentes respecto a lo que aprendí sobre la 

cultura y la trayectoria histórica de mi pueblo, a mis principios morales y éticos, y a las 

formas en que pasé a vivir mi espiritualidad. Muchas de esas visiones también 

demostraron desinterés por puntos que, a lo largo de mi “despertar”, se revelaron 

fundamentales para mí, como la comunicación y la defensa de nuestros ancestros y 

de nuestros espacios sagrados. 

La “Inambí Charrúa” que presento y defiendo en este trabajo es, por tanto, la 

misma que percibí emerger en mí, despertando de un estado de latencia en mi propia 

trayectoria personal y familiar. 

Al afirmar esto y al posicionarme ante la academia, arqueología y ante todo mi 

pueblo, no busco, sin embargo, cerrarme a las y los parientes que no habitan el mismo 

mundo que yo. Entiendo nuestra diversidad interna, incluso, como parte fundamental 

de nuestra historia y de nuestra cultura, algo que se remonta a las historias antiguas. 

Por eso, les extiendo mis manos, mis sueños, mis reciprocidades y mis ofertas de 
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colaboración, siempre que caminemos juntos en la protección de nuestro pueblo, de 

nuestros lugares sagrados y de nuestros muertos. Mi sueño es que podamos 

converger en estos puntos, a pesar de las diferencias de principios que, según mi 

forma de vivir y ver el mundo, muchas veces son fruto de la gualí (maldad) a la que 

fuimos, somos y todavía seremos sometidos. 

 

8.3. Los “tipos” de luján/lujau (“lugares de los antiguos”) y las consecuencias de su 

perturbación: una síntesis práctica 

Dentro de la Inambí Charrúa, aquello que la arqueología occidental tiende a 

interpretar como “objetos”, “artefactos” o “vestigios materiales” no se presenta como 

simples residuos de un pasado que pueda ser aislado analíticamente y observado de 

forma relativamente objetiva. Por el contrario, estos elementos son expresiones 

densas de una corporalidad y vitalidad ancestral, manifestaciones vivas de una red 

cosmológica que articula cosas, seres humanos, no humanos, sobrehumanos y 

paisajes dentro de un mismo tejido ontológico. Ese tejido vivo y vibrante está animado 

por fuerzas y principios ordenadores que trascienden dicotomías como 

“naturaleza/cultura”, “material/inmaterial” o “vida/muerte”, categorías limitantes del 

pensamiento occidental. 

Para mi pueblo, tales manifestaciones no pueden disociarse del lugar en que 

se encuentran, de su forma, de su tiempo (que es continuo, no fragmentado) y de las 

relaciones que establecen con Soychú (Espíritu de la Tierra) y con los taatalujá 

(“abuelos antiguos”, los ancestros). Son cuerpos vivos que portan y emiten chú 

(“espíritu”), la energía vital presente en todo lo que existe, y que, por lo tanto, no solo 

testimonian experiencias pasadas, sino que siguen activas en el mantenimiento del 

equilibrio cósmico. Cada “vestigio”, cuja “fiscalidad” puede ser comprendida en termos 

de “cuerpo”, es en sí un elemento relacional y afectivo que condensa tiempos y 

experiencias múltiples, capaz de activar memorias, percepciones y saberes entre los 

vivos, especialmente cuando hay mediación de los suaj (liderazgos espirituales) cuyas 

sensibilidades facilitan la percepción, el entendimiento y el diálogo con esas energías 

y presencias. 

En ese sentido, la categoría luján/lujau (“lugares de los antiguos”) se aproxima 

en algunos casos a la noción occidental de “sitio arqueológico”, pero con densidades 
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y alcances mucho mayores. Mientras el “sitio arqueológico” supone concentraciones 

de “evidencias materiales”, el luján/lujau designa todo espacio atravesado por la 

presencia ancestral, es decir, cualquier lugar en el que se manifieste, de forma sutil o 

intensa, la continuidad de los vínculos existenciales que poseemos con los taatalujá 

(“abuelos antiguos”). 

Por lo tanto, es necesario reafirmarlo: luján/lujau no depende do que las 

Arqueologías denominan “vestigios materiales”. Se define por la memoria viva, por la 

intensidad de la conexión espiritual y por la permanencia de los flujos relacionales 

entre seres, paisajes y tiempos. Llanuras, ríos, bañados, sierras, conjuntos vegetales 

e incluso regiones enteras pueden constituir luján/lujau, siempre que allí se perciba la 

presencia de los antiguos, aquello que los creó y los sostiene, y la memoria, reciente 

o antigua, de los nombres, de los ritos, de los relatos y del chú que emana y circula. 

Cada luján/lujau se articula, de manera directa, con los siete principios que 

estructuran el universo charrúa: 

1. Creación Cuaternaria: todo luján expresa la composición y activación de los 

cuatro elementos fundamentales, tierra (soy), agua (hué), fuego (it) y aire (la 

at), sea por medio de su composición como “ser”, de las prácticas ancestrales 

o de las propias dinámicas del paisaje. 

2. Unidad Primordial: cada lugar de los antiguos es una emanación directa de 

Soychú, una extensión de su potencia creadora que permanece activa y 

circulante. 

3. Tríada Existencial: los luján son cuerpos (neyej), que integran almas (ankat) 

que emanan espíritus (chú), entrelazándose con los cuerpos y las energías 

vitales de los seres, las cosas y la misma tierra. 

4. Ciclo Vital Eterno: en estos espacios se manifiestan los ritmos de nacimiento, 

muerte, transformación y retorno, en una espiral continua que no se interrumpe, 

que no debe ser interrumpida. 

5. Dualidad Dinámica: son lugares donde se tensan fuerzas de ordenamiento 

(ven) y de desafío (gualí), muchas veces funcionando como zonas liminares de 

pasaje y mediación. 

6. Ley y Justicia de la Tierra: la profanación de un luján provoca desequilibrios 

cósmicos cuyas consecuencias reverberan en el plano existencial colectivo. 
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7. Comunicación Cósmica: estos espacios nos constituyen como lugares de 

escucha y diálogo entre mundos, entre lo visible y “común” y lo invisible y 

“mágico” (holl), entre vivos y muertos, entre humanos, animales, vegetales, 

astros, espíritus y otros seres y cosas. 

 

A partir de estos principios, se propone una clasificación propia de los 

luján/lujau, esta vez orientada por criterios relacionales, espirituales y ontológicos, y 

no meramente funcionales, espaciales o “materiales”: 

1. Kue seré soychuhet/taatalujá (“lugares de los muertos/ancestros”): son los 

espacios de descanso, reintegración y transformación de los cuerpos de los 

antiguos. Corresponden a los Pihué/Pihuén (“lugares de los cueros”, muchos 

conocidos como “cerritos”), a los Cachú (“cerros espirituales”) y a otros sitios 

donde, por eventualidad o presión externa, nuestros muertos pudieron haber 

sido enterrados, como refugios funerarios. Estos lugares operan como centros 

vitales de los territorios, sus ankáaj (“corazones”), y condensan la máxima 

densidad espiritual y política de los espacios ancestrales. Son zonas de intensa 

sacralidad y activación del chú (espíritu/energía vital) que exigen profundo 

respeto, protección continua y vigilancia espiritual. Constituyen verdaderos 

ombligos cósmicos del pueblo Charrúa y de su experiencia en el plano terrenal. 

2. Kué seré kaboré (“lugares de fiesta/ritual”): se trata de los Kekén (“lugares de 

nominación/bautismo”) y de otras estructuras destinadas a los rituales, como 

los “cairnes”, “vichaderos” (troha), “montículos” y “anillos” hechos con rocas. En 

estos puntos, la conexión entre los mundos se intensifica. Son lugares de paso 

de cuerpos y palabras, donde se celebra la fertilidad, la reciprocidad con los 

espíritus, la renovación del vínculo con Soychú. También es allí donde se 

practica la construcción del cuerpo y de la identidad, tanto individual como 

colectiva. 

3. Ke (“paradero/parada”): son lugares domésticos, de vivienda y de actividades 

cotidianas, como pequeñas plantaciones, “procesamiento” de plantas y 

animales, elaboración de “herramientas” en diferentes “materias primas”, entre 

otras. Pueden ser sitios de vivienda “definitiva”, donde nuestros ancestros 

vivieron por largos períodos y reocuparon numerosas veces a lo largo de sus 

movimientos (dok) por el territorio, o de establecimiento puntual, donde se 
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asentaron ocasionalmente. Muchos de estos espacios, según las narrativas, 

parecen conformar las llamadas “ocupaciones superficiales” que suelen darse, 

con frecuencia, en el sur de Rio Grande do Sul, generalmente dispuestas sobre 

albardones. Aunque aparenten simplicidad, son puntos de presencia ancestral 

que resguardan lo vivido, lo común, lo repetido. Concentrando experiencias 

fundamentales de la vida, de la circularidad territorial (dok) y de la relación con 

los seres del paisaje. Son lugares de transmisión intergeneracional y de 

activación de la memoria cotidiana. 

4. Soytahué (“lugares de tierra elevados”): correspondían a puntos estratégicos 

para observar, comunicar y proteger el territorio. Desde ellos se establecía 

conexión visual con grandes porciones del mundo, incluso con los cielos. Son 

cuerpos altos y atentos de la tierra, a veces construidos, a veces naturales, y 

funcionan como interfaces sensibles con los flujos más amplios del paisaje, 

incluyendo los mensajes de Guidaí y otros seres celestes. 

 

En el horizonte ontológico Charrúa, todo luján/lujau es, por definición, sagrado. 

Pero la intensidad de su sacralidad varía según los flujos de chú, la densidad de los 

vínculos ancestrales y la función cosmológica de cada lugar. Así, podemos distinguir: 

1. Lugares Sagrados: todos los lugares de presencia ancestral activa, 

perceptibles para todos los charrúa o no. Son puntos de permanencia de los 

taatalujá, con quienes mantenemos lazos continuos y que exigen respeto y 

cuidado. 

2. Lugares Muy Sagrados: son los de mayor intensidad espiritual y cosmológica, 

como los sitios de entierro y ritual. En ellos, la presencia de los taatalujá y de 

Soychú es particularmente evidente, y cualquier perturbación puede afectar el 

equilibrio entre los mundos. 

 

La clasificación de la sacralidad de los luján está relacionada con la intensidad 

de los vínculos cosmológicos y espirituales que cada lugar manifiesta e intensifica en 

el acceso. Los “lugares muy sagrados”, como los usados para rituales y entierros, 

concentran mayores fuerzas espirituales y, por lo tanto, establecen conexiones más 

directas con Soychú, con los taatalujá y con otros seres y cosas, exigiendo así mayor 

reverencia y cuidados específicos. Los “lugares sagrados”, por su parte, mantienen 
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una presencia ancestral continua, más sutil, en muchos casos imperceptible para 

quienes no son suaj (liderazgos espirituales). La sacralidad, en todos los casos, no 

depende exclusivamente de la presencia de “vestigios arqueológicos”, sino de la 

energía vital (chú) que emana o se concentra, y, sobre todo, de la memoria y de la 

presencia de los taatalujá, que hacen de estos lugares puntos de continuidad espiritual 

e histórica para mi pueblo. 

 

 

Figura 63: representación artística, elaborada con base en una consultoría profesional (ilustración 
arqueológica), de una escena funeraria, retratando el entierro de un taatalujá (“abuelo antiguo”, 
ancestro) en un Kue seré soychuhet/taatalujá (“lugares de los muertos/ancestros”). Fuente: Almeida 
(2024). 

 

En ese mismo sentido, es preciso destacar nuevamente: todos los luján/lujau 

están ligados a los siete principios que sustentan y organizan el universo charrúa. La 

distinción entre ellos, en este caso, no se da por exclusión de principios, sino por la 

intensidad, la centralidad o el modo específico de manifestación de ciertos principios 
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en cada categoría de lugar, lo que también puede variar según la relacionalidad de los 

espacios, es decir, en su vínculo con seres, cosas, ocasiones, entre otros. 

Los Pihué (“lugares de los cueros”), por ejemplo, suelen presentar mayor 

énfasis en relación con los principios de la “Tríada Existencial”, del “Ciclo Vital Eterno” 

y de la “Comunicación Cósmica”, sobre todo porque, respectivamente: funcionan 

como neyej (“cuerpos”) para las ankat (“almas”), a partir de los cuales emanan los chú 

(“espíritus”); son lugares de retorno de los muertos, y de muchos otros cuerpos 

materiales y energías vitales, a Soychú; establecen e intensifican comunicaciones, 

conectan mundos y se muestran como caminos para el “despertar” charrúa. Los ke 

(“paraderos”), por su parte, suelen manifestar con más intensidad el principio del “Ciclo 

Vital Eterno”, ya que son lugares de actividades cotidianas, de construcción, 

transformación y de reintegración de cuerpos materiales, como aquello que suele 

llamarse “artefactos cerámicos”, a Soychú. 

Esa interconexión muestra que el territorio no es solo un espacio físico, sino un 

cuerpo vivo, el cuerpo de Soychú, con “órganos” (lugares), “sistemas” (principios) y 

“flujos vitales” (relaciones espirituales y corporales, indisociables unas de otras). Cada 

localidad pulsa con todos los principios, aunque unos más acentuadamente que otros, 

dependiendo de su función, historia, contexto y forma. 

Según las narrativas, los movimientos cíclicos (dok) de las comunidades 

charrúa (pen) por lo territorio pampeano obedecían a Guidaí, estando condicionados 

a un complejo calendario lunar de trece meses que articulaba diferentes tipos de luján 

en una forma precisa de territorialización ritual y espiritual. Los Kekén/Pihué, como 

corazones territoriales familiares, se relacionaban con los ke (paraderos), con los 

Soytahué (puntos elevados de observación) y con los espacios ceremoniales (kué 

seré kaboré). En la Pampa, ese sistema territorial comunitario se interconectaba con 

estructuras semejantes de otras comunidades, pues, como relata Chibí, diversos kué 

seré taatalujá (“lugares de los ancestros”) eran compartidos entre comunidades 

distintas (aunque muchas veces, temporalmente), promoviendo la armonía entre las 

dimensiones fisiológicas, sociales y espirituales del antiguo modo de vida charrúa. Esa 

movilidad, lejos de ser aleatoria, reflejaba un conocimiento ecológico sofisticado, 

redes extensas de articulaciones políticas y sociales, y una concepción cíclica del 

tiempo. 
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En cada retorno, orientado por Guidaí, se renovaban los vínculos con los 

taatalujá, con Soychú y con todos los demás seres y elementos de cada porción del 

territorio, incluso con otras comunidades, todas integradas al tejido cósmico de la 

Pampa y a Soychú. 

Los huesoyotú (“tierras de agua dura”, los “artefactos cerámicos”), así como 

otros cuerpos, deben ser comprendidos dentro de esa misma lógica cosmológica y 

relacional que rige los luján, pues se hacen presentes especialmente en contextos de 

actividades domésticas, de entierros y de fiestas. No son, por lo tanto, meros “objetos” 

o “artefactos”, sino cuerpos transformados por los gestos, saberes e intenciones de 

los taatalujá. Antes, durante y después de esa transformación, también son 

atravesados y modificados por los cuatro elementos de la creación (tierra, agua, fuego 

y aire), cargando en sí memorias vivas que pueden ser despertadas: de la mano que 

los creó, utilizó y fragmentó; de la tierra, del agua y de otros elementos que formaron 

su pasta; del fuego que los endureció; del aire que los enfrió; y de todos los espíritus 

involucrados en esos y otros procesos. Cada fragmento, en esa óptica, es una 

expresión concreta de relaciones invisibles y “mágicas” (holl), aunque accesibles de 

modos distintos, en cierta medida, por la Arqueología; en mayor medida, por las 

sensibilidades de los liderazgos espirituales (suaj). 

Cuando esos cuerpos son excavados, manipulados o desplazados sin escucha 

y sin respeto a los protocolos espirituales, como la necesidad de que regresen o 

permanezcan junto a sus lugares de origen, se rompe el flujo vital que sostiene el 

mundo. Así, ocurre la desestabilización del equilibrio entre principios cosmológicos, la 

interrupción de la circulación del chú y el distanciamiento en relación con Soychú. 

Desde esta perspectiva, no se trata simplemente de la extracción de un “objeto”, sino 

de la violación de un ciclo vital continuo y de otros principios que rigen nuestro 

universo. 

Promover una comprensión de los luján/lujau (“lugares de los antiguos”) 

alineada con la óptica charrúa, como se ha demostrado, requiere un 

reposicionamiento epistemológico profundo: un esfuerzo que cuestione los propios 

fundamentos de la Arqueología occidental. Para nuestro pueblo, esos lugares jamás 

podrán ser reducidos a la categoría de “sitios arqueológicos”, pues son cuerpos vivos 

que abarcan otros cuerpos vivos, todos interconectados y en constante comunicación. 

Expresan la continuidad relacional entre los charrúas vivos, los taatalujá (nuestros 
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ancestros) y todos los demás seres y fuerzas atravesados por Soychú, el Espíritu de 

la Tierra, que estructura y sostiene el plano material. 

La lógica occidental, que fundamenta la excavación, la remoción, la 

transformación, el almacenamiento eterno y/o la destrucción de “evidencias”, se opone 

directamente a la lógica relacional charrúa. En esta última, cada ser y cada cosa debe 

permanecer o retornar a su lugar de origen, para que continúe cumpliendo su función 

vital en el cuerpo de Soychú, en el tejido cósmico del plano terrenal, de la Pampa. 

La protección de los luján no es, por tanto, mera cuestión de preservación 

patrimonial, sino condición esencial para la supervivencia física, cultural y espiritual 

del pueblo Charrúa.  

Como bien resume Chibí: “Es eso [la tierra] lo que somos, y nuestros muertos 

forman parte de ella en su retorno.” Desde esta perspectiva, la defensa de los lugares 

sagrados se transforma en acto de resistencia cosmológica, donde pasado, presente 

y futuro se encuentran como continuidad, como una espiral abierta en el tejido cósmico 

vivo de relaciones que constituye el universo según la justicia de Soychú. 

Frente a la actual crisis ambiental, social y espiritual, no obstante, se torna 

urgente recuperar la sabiduría de los luján. Es urgente protegerlos. Ellos nos enseñan 

que el territorio no es un “recurso”, sino un ser; que el tiempo no es una línea, sino un 

ciclo; que la vida no se opone a la muerte, sino que la incluye; y que la existencia 

depende del equilibrio entre fuerzas, de la reciprocidad entre mundos y del respeto a 

las alianzas cósmicas. Perturbar los luján sin escucha ni cuidado, por tanto, es 

desequilibrar la propia vida, un gesto de pura gualí (“maldad”). 

 

9. Proponiendo una Arqueología Charrúa 

Inspirado por las necesidades de mi pueblo, por las experiencias personales y 

familiares y enraizado en la Inambí Charrúa, nuestra forma propia de ser, saber y vivir 

el mundo, este capítulo presenta las bases iniciales para la constitución de una 

Arqueología Charrúa. Se trata de un esfuerzo colectivo que dialoga con los escritos 

de las Arqueologías Indígenas (Atalay, 2008; Ayala, 2020; Gnecco, 2012; Silva, 2012), 

así como con los aportes de arqueólogas y arqueólogos indígenas en Brasil (Fonseca, 

2015; Munduruku, 2019; Priprá, 2021; Tschucambang, 2019; Wai Wai, 2017, 2022, 
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2024). Sin embargo, más que una filiación a un campo emergente, esta propuesta se 

nutre de los principios y responsabilidades que brotan de nuestro universo relacional. 

No se trata solo de una propuesta teórico-metodológica, sino de un gesto 

existencial y político: un acto urgente y colectivo de insurgencia ontológica y 

resistencia cósmica. La Arqueología Charrúa está alineada con la continuidad de los 

taatalujá (ancestrales) y con el cuidado y la defensa de nuestros luján/lujau (“lugares 

de los antiguos”). Su propósito sobrepasa los límites epistemológicos que las 

academias occidentales impusieron a la disciplina, rompiendo con la lógica unilateral 

de las Arqueologías hegemónicas al afirmar, como fundamento, no solo la 

colaboración con el pueblo Charrúa, sino el reconocimiento de que nuestra presencia 

en el tiempo es continua. 

El cuidado con nuestros ancestrales y sus moradas, la devolución de nuestros 

muertos y de sus pertenencias a Soychú, la protección de los lugares sagrados y el 

restablecimiento del equilibrio cósmico no se limitan a “fines éticos” atribuidos desde 

fuera, sino que son compromisos existenciales y espirituales que emergen de nuestra 

forma de vivir en relación con la tierra y con los espíritus. Esta arqueología es, por 

tanto, parte activa de la historia del pueblo Charrúa, de la lucha contra la 

invisibilización étnica, la marginación política y el epistemicidio colonial. Es una 

arqueología de resistencia, de memoria y de revitalización. 

Propongo una arqueología que pueda ser practicada no solo por mí o por 

arqueólogas y arqueólogos charrúas que vendrán, sino también por personas 

indígenas de otros pueblos y por no indígenas que, “afectados” (Favret-Saada, 2005) 

por nuestra forma de ver el mundo, por nuestra historia y situación social actual, elijan 

caminar con nosotres. Se trata de una convocatoria ética y espiritual para que las 

arqueologías y sus profesionales se pongan al servicio de las resistencias indígenas, 

comprometiéndose orgánicamente con la supervivencia de los pueblos originarios, la 

restitución de los vínculos rotos y la continuidad de sus mundos. 

Sin embargo, a diferencia de lo que Wai Wai (2022; 2024) ya afirma, aún no 

puedo hablar de una “Arqueología de las Comunidades Charrúa”. Sea por las 

limitaciones formales de este trabajo, sea por las dinámicas internas de nuestro 

pueblo, por nuestros modos diversos de ser y vivir, por las distancias geográficas, por 

las barreras políticas y por las herencias de las violencias y silenciamientos coloniales, 
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este proyecto todavía está en gestación. Esta ausencia no indica un fracaso, sino una 

temporalidad propia. Desarrollar una Arqueología Charrúa es un proyecto de vida que 

he asumido: un compromiso con el espíritu de mi gente y con los taatalujá. 

Dicho esto, no obstante, la Arqueología Charrúa aquí presentada es un 

esfuerzo inicial, insurgente y colectivo no menos cualificado. Se trata de una 

construcción viva, elaborada a partir de memorias familiares, orientaciones de 

liderazgos y saberes de comunidades de nuestro pueblo, así como del caminar 

compartido con pueblos-hermanos. El proceso de elaboración de esta propuesta 

comenzó con la búsqueda de comprender y tornar inteligibles, para los ojos 

académicos, los referentes de mundo charrúa y su relación con lo que la Arqueología 

occidental llama “sitios arqueológicos”. Luego fue necesario realizar una lectura crítica 

respecto a lo que llamé “Arqueologías Unilaterales”, que ignoraron o borraron 

sistemáticamente los sentidos indígenas, como demostré en los capítulos anteriores. 

La delimitación de la Arqueología Charrúa se inspira en los principios 

formulados por Silva (2012) para las Arqueologías Indígenas, pero incorpora añadidos 

y adaptaciones específicas a las necesidades, los modos de vida y los fundamentos 

cosmológicos de nuestro pueblo. En líneas generales, esta propuesta se caracteriza 

po: 

1. Guiarse por la Inambí Charrúa: todas las decisiones, métodos e 

interpretaciones deben surgir a partir de/en diálogo con nuestra ontología 

relacional y animada, como fue descrita en el capítulo anterior; 

2. Colocar al pueblo Charrúa en el centro de los procesos de construcción, 

interpretación y difusión del conocimiento arqueológico sobre sus ancestrales 

y lo que se convencionó llamar “materialidades”: las comunidades definen 

prioridades, procedimientos y protocolos; 

3. Desarrollar agendas de investigación conjuntamente con comunidades 

charrúas, a partir de sus preguntas, necesidades y prioridades: la planificación 

y la ejecución de los trabajos arqueológicos deben respetar el ritmo y las 

prácticas de las comunidades; 

4. Respetar y acatar las decisiones colectivas del pueblo Charrúa respecto al 

cuidado con su “patrimonio” espiritual y cultural, incluso en lo que refiere a la 

excavación, documentación, análisis, curaduría y retorno de “artefactos” y 

cuerpos humanos: todos estos pasos dependen de la autorización y el 
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acompañamiento de los liderazgos espirituales (suaj) y de las instancias 

colectivas; 

5. Integrar los modos de saber Charrúa, ya sean espirituales, relacionales, 

oníricos y/o territoriales, con los conocimientos científicos, reconociéndolos 

como formas legítimas y complementarias de producción de conocimiento: las 

perspectivas de espiritualidad, oralidad y territorialidad charrúa deben estar 

presentes en todas las fases de los proyectos; 

6. Reconocer la continuidad cultural, temporal y cosmológica del pueblo 

Charrúa, sin aislar los vestigios del pasado de su vida presente y de su destino 

colectivo; 

7. Incorporar métodos etnográficos y protocolos comunitarios de escucha, 

consentimiento y reciprocidad, no solo como técnicas, sino como formas de 

convivencia y co-construcción del saber; 

8. Evitar la cosificación o instrumentalización de las “materialidades” charrúas, 

reconociendo que suelen ser sujetos, espíritus o portadoras de mensajes que 

exigen reverencia, preparación y escucha para ser manipuladas: cada “cosa” 

debe ser tratada como un cuerpo vivo que lleva relaciones invisibles y 

“mágicas” (holl). 

 

En los subcapítulos siguientes, abordaré con mayor detalle los principios y las 

implicaciones prácticas de esta propuesta de Arqueología Charrúa, así como sus 

objetivos, caminos posibles y aplicabilidad. 

 

9.1. Principios que deben orientar una Arqueología Charrúa, según los propios 

charrúa 

 La Arqueología Charrúa emerge como un campo epistemológico urgente e 

insurgente que se enraíza en una forma de vivir/conocer/explicar/experimentar/resistir 

propia: relacional, espiritual y profundamente enraizada en el territorio y en la memoria 

viva del pueblo charrúa, de Soychú y de los taatalujá (antepasados). No se trata de 

una arqueología “indigenizada”, sino de una ontología y práctica arqueológica 

fundamentalmente distinta, fundada en la escucha y la reciprocidad con los mundos 

que habitan lo que se convencionó llamar “sitios arqueológicos”, así como los paisajes, 

los Pihué, ke, bañados, los ríos, campos y demás luján de la Pampa. Los principios 
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que siguen son, por lo tanto, expresiones éticas, espirituales y políticas de una práctica 

arqueológica vinculada a la continuidad del pueblo charrúa como colectivo histórico 

vivo que se proyecta, asi como su universo, hacia lo que se convencionó llamar 

“futuro”. 

 

9.2. Primer principio: Soychú es centro y fundamento  

Según Suaj Chibí, “[...] todo es la continuación del tiempo en el tiempo, forma 

parte del Soychú (Espíritu de la Tierra) y es una parte viva de nosotros mismos”. 

Desde esta perspectiva, la Arqueología Charrúa no reconoce a Soychú como un 

“elemento de la cosmología”, ni tampoco como un “concepto”, sino como un ser que 

se manifiesta, entre otras formas, como “energía vital” que atraviesa todo. 

La tierra es Soychú, y Soychú es el cuerpo de la Pampa, donde se entrelazan 

los pasos de los vivos y de los muertos. No hay separación entre tierra, tiempo y 

espíritu. Al hacer arqueología, por tanto, no se trata de lidiar con “capas de ocupación”, 

sino con superposiciones de cuerpos y energías vitales en su regreso a Soychú. 

La Arqueología Charrúa, asumiendo este principio, comienza “escuchando”, 

pidiendo permiso, sabiduría y protección. 

Los luján/lujau no son “paisajes del pasado”, son lugares de presencia, portales 

abiertos, espejos de continuidad. Cuando existe autorización del pueblo charrúa, toda 

intervención en la tierra exige cuidado y diálogo con Soychú y con los taatalujá, 

guiados por los suaj junto con otros ancianos y liderazgos. 

Prácticas implicadas: 

1. La excavación no es prioritaria, por lo que deben preferirse siempre los 

métodos no invasivos (sensores remotos, registros visuales, mapeo digital, 

entre otros); 

2. El tiempo de la investigación es el tiempo exigido por los espíritus y por el 

pueblo charrúa, no el de la “productividad académica”; 

3. Reconocimiento de los elementos convencionalmente considerados “naturales” 

como parte activa de la investigación, cuyas presencias y acciones deben ser 

respetadas y, al menos cuando resulten “atípicas”, también registradas, ya que 

pueden ser interpretadas por los suaj; 
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9.3. Segundo principio: solo hay intervención y/o desplazamiento de materiales con 

autorización de los suaj (liderazgos espirituales) y de los liderazgos comunitarios 

La Arqueología Charrúa, en última instancia, trata con personas y con cosas de 

los muertos, de los ancestros, lo que exige que todos los involucrados sean 

escuchados debidamente, incluyendo al propio Soychú. Esta “escucha” no es un don 

individual, sino una responsabilidad colectiva y transmitida, tanto por los liderazgos 

políticos, ya sean generales o familiares, como por los liderazgos espirituales. 

Los suaj son liderazgos espirituales, son quienes mejor escuchan, sienten, ven 

y se comunican con las cosas y seres invisibles, quienes dialogan con los elementos 

y con los muertos, orientando los límites, los caminos y las formas de cuidado del 

mundo y sus integrantes. Los liderazgos políticos son quienes articulan demandas 

internas y externas, quienes organizan al pueblo. Sin ellos, no hay permiso. Y sin 

permiso, no debe haber intervención ni desplazamiento de “materiales”. 

Práctica implicada: 

1. Toda investigación debe ser orientada conjuntamente con los suaj, ancianos y 

liderazgos comunitarios, de forma tal que su escucha debe anteceder a 

cualquier gesto invasivo; 

 

9.4. Tercer principio: algunos luján/lujau son absolutamente inviolables 

Soy (la tierra), los kué seré soychuhet/taatalujá (“lugares de los 

muertos/ancestros”) y kué seré kaboré (“lugares de fiesta/ritual”), nuestros muertos 

(soychuhet) y algunas “cosas” que les pertenecieron son absolutamente sagrados y 

no deben jamás ser removidos del suelo. 

Como afirma Chibí (informação verbal78) 

“…hubo una ceremonia fúnebre para cada cuerpo, para su 
reintegración, y eso no es algo ‘místico sin valor’ solo porque sea 
intangible o incomprensible para algunos, incluso para la ciencia. Esos 
espíritus ancestrales están ahí, y merecen descanso. No podemos ver 
la corriente eléctrica como energía, pero sabemos de su existencia y 

 
78  Informação verbal fornecida por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderança espiritual da comunidade Charrua 
Clã Gubaitase, Paysandú, Uruguai, fornecida em fevereiro de 2025. 
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de sus efectos, así como sabemos de la existencia de nuestros 
muertos y de las consecuencias de su perturbación”.  

De este modo,  

“[...] los lugares mortuorios no deben ser tocados, removidos ni 
saqueados. En caso de encontrarse restos óseos dispersos en otro 
contexto, pueden ser analizados de forma rápida y básica [no 
destructiva], debiendo, en seguida, ser devueltos a la tierra de forma 
segura, a través de ceremonias lideradas por un suaj del pueblo 
charrúa, y jamás por personas ajenas. Otros tipos de lugares donde 
hubo paradas, asentamientos, etc., pueden ser investigados y 
analizados [pero es necesaria la presencia de un suaj para asegurar 
que no haya errores interpretativos], y, después del análisis, todo debe 
retornar al lugar exacto de donde fue retirado [o, en su imposibilidad, 

ser llevado a otro sitio y reenterrado por un suaj] (informação 
verbal79). 

Prácticas implicadas: 

1. Los enterramientos y lugares de fiesta/ritual, los “más sagrados”, son 

inviolables, salvo que los propios espíritus indiquen lo contrario ante el riesgo 

de destrucción del lugar (en contextos de “rescate”); 

2. Ningún “material” debe ser separado definitivamente de su lugar de origen, 

debiendo priorizarse los análisis in situ, para que pueda volver prontamente al 

cuerpo de Soychú. 

 

9.5. Cuarto principio: la arqueología como gesto de colaboración, cuidado y 

reciprocidad 

Hacer una Arqueología Charrúa no se reduce a “producir conocimiento”, 

también implica cuidar lo que permanece, reactivar alianzas y despertar lo invisible. El 

gesto del arqueólogo no debe ser el de quien cobra o extrae, sino el de quien ofrece: 

tiempo, ayuda, palabra, silencio. Lo que se recibe a cambio, por tanto, no suele ser 

dado automáticamente, sino conquistado con colaboración, humildad, escucha y 

acción responsable. 

En caso de divergencias, deben prevalecer la escucha, el diálogo y el respeto 

mutuo, así como la pluralidad de interpretaciones. Esto se debe a que somos, y 

siempre fuimos, un pueblo diverso, constituido por varias familias extensas (pen) libres 

 
79  Informação verbal fornecida por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderança espiritual da comunidade Charrua 
Clã Gubaitase, Paysandú, Uruguai, fornecida em fevereiro de 2025. 
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y autónomas, cada una con sus particularidades, pero unidas por un origen y un 

“fondo” cultural y espiritual común. 

Prácticas implicadas: 

1. La investigación, y más específicamente aquella que propone acciones 

invasivas, solo tiene sentido si contribuye de algún modo al fortalecimiento del 

pueblo y sus comunidades; 

2. La arqueología también debe ser entendida cómo territorio y proyecto político 

de continuidad; 

3. La devolución al pueblo debe construirse siempre junto con las comunidades; 

4. Existen saberes que no son académicos ni deben serlo, especialmente en lo 

que concierne a las comunicaciones espirituales. Los/las profesionales de 

arqueología que practiquen esta propuesta deben asumir y respetar las 

decisiones, las “palabras” de los charrúa involucrados en las investigaciones, 

como compromiso ético, político y espiritual; 

5. La interpretación de los “materiales” también debe ser realizada por los charrúa 

actuales, y los sentidos atribuidos a las “cosas” deben ser registrados y 

publicados en las producciones bibliográficas, independientemente de si 

coinciden o no con los producidos y/o consagrados por la academia; 

 

9.6. Quinto principio: la repatriación como acto de justicia y reequilibrio espiritual 

La restitución de los cuerpos, objetos y memorias retirados del Soychú hacia 

museos, archivos y colecciones externas no es una simple devolución material, es un 

acto de reparación, justicia y reequilibrio espiritual. Los taatalujá cuyos huesos fueron 

extraídos del suelo permanecen en sufrimiento, se encuentran perdidos, corrompidos 

por Gualichú y/o aprisionados, y su descanso solo es pleno cuando lo que fue extraído 

retorna al Soychú y al cuidado del pueblo charrúa. Del mismo modo, las “cosas”, los 

fragmentos cerámicos, huesos, la propia tierra, todo lo que fue retirado de nuestros 

luján/lujau debe regresar, pues cumple una función en nuestro universo. 

 

La repatriación, por tanto, es un compromiso colectivo, político y espiritual que 

reafirma el vínculo entre los vivos, los muertos y la tierra, fortaleciendo el ciclo vital y 

la continuidad del pueblo. 
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Prática implicada: 

1. Quienes practiquen la Arqueología Charrúa deben hacer todo lo posible para 

apoyar el retorno de nuestros ancestros, así como de sus “cosas”, al Soychú; 

2. En lo que respecta al análisis de “materiales” ya excavados, deben priorizarse 

las “colecciones” que llevan más tiempo fuera de la tierra, separadas del 

Soychú. Las investigaciones dirigidas a ellas deben dejar claro su compromiso 

con el retorno a la tierra y con las demandas del pueblo charrúa; 

3. La repatriación nunca es una acción unilateral o meramente administrativa: 

debe involucrar un diálogo profundo entre comunidades, instituciones y 

espíritus; 

 

9.7. Sexto principio: los/las arqueólogos/as charrúa deben ser guardianes 

Cómo afirma Chibí(información verbal80): 

“[...] los/las arqueólogos/as charrúa deben ser los guardianes de 
nuestro legado material e inmaterial, ser quienes protegen y preservan 
nuestros sitios comunes y espacios sagrados; además de ser 
Cientistas, nuestro compromiso espiritual y respeto [con nuestros 
inchalá y taatalujá] viene en primer lugar”. 

Esta arqueología es más que teoría, método y práctica: es un camino de 

retorno. Los arqueólogos no indígenas que sean aliados y/o practicantes de esta 

propuesta deben igualmente asumir la condición de guardianes, comprometiéndose 

con el pueblo Charrúa. 

Práctica implicada: 

1. La formación debe ser colectiva, debe necesariamente involucrar diálogos 

y aprendizajes con las comunidades charrúa y sus liderazgos, y, sobre todo, 

con los suaj, siendo también necesariamente comprometida políticamente. 

 

9.8. Objetivos 

La Arqueología Charrúa se propone como un campo de acción y reflexión 

fundamentado en la Inambí Charrúa, nuestro modo de existir, experimentar, vivir, 

resistir, resurgir, sobrevivir, conocer y explicar el mundo. No se trata de adaptar la 

 
80  Informação verbal fornecida por Óscar Núñez Suaj Chibí, liderança espiritual da comunidade Charrua 
Clã Gubaitase, Paysandú, Uruguai, fornecida em fevereiro de 2025. 
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arqueología convencional a la realidad indígena, sino de instaurar un paradigma 

propio, enraizado en una ontología relacional, en una cosmología viva y en una 

epistemología ancestral, donde el conocimiento surge de la escucha de la tierra, de la 

memoria de los mayores, de la mediación de los suaj (liderazgos espirituales) y de la 

escucha de los espíritus ancestrales. 

Más que excavar o inventariar, esta arqueología se propone dialogar con lo 

invisible, escuchar y respetar las temporalidades charrúa y las redes de reciprocidad 

entre los vivos, los muertos y los no-humanos. La Arqueología Charrúa es una práctica 

espiritual, política y cosmológica, orientada por la ética de la escucha, el cuidado con 

los vestigios vivos de la ancestralidad y la regeneración de la presencia indígena en 

territorios marcados por la violencia del borramiento. 

Su objetivo mayor es hacer de la arqueología una herramienta de protección, 

despertar y afirmación de la vida, identidad y prácticas culturales del pueblo Charrúa, 

garantizando que los vínculos espirituales, históricos y políticos con los territorios, 

objetos, paisajes y muertos no solo sean reconocidos, sino también respetados en su 

plenitud. A continuación, se detallan sus objetivos específicos: 

1. Preservar y honrar la sacralidad de los muertos, de los lugares de memoria y 

del territorio ancestral: La Arqueología Charrúa parte del reconocimiento de que 

el territorio, los luján/lujau y todos los elementos convencionalmente percibidos 

como pertenecientes al “pasado” del pueblo Charrúa constituyen 

manifestaciones vivas de Soychú (Espíritu de la Tierra). Son entidades y 

relaciones que no pertenecen al pasado, sino que habitan el presente como 

presencias espirituales. 

2. Establecer el diálogo y la negociación espiritual antes de cualquier acción 

arqueológica invasiva y/o destructiva: la actuación arqueológica debe estar 

precedida por rituales y consultas realizadas a los suaj y a los liderazgos 

comunitarios y familiares, con énfasis particular en los primeros, quienes son 

los únicos reconocidos como mediadores legítimos entre humanos y otros 

seres. Las excavaciones, o cualquier otro procedimiento invasivo y/o 

destructivo, no pueden realizarse sin consultar previamente y obtener el 

consentimiento de quienes habitan el plano espiritual. Esta práctica no es una 

metáfora, sino una exigencia ontológica y ética, inscrita en los propios 
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fundamentos de la Inambí Charrúa, nuestro modo de existir, experimentar, vivir, 

resistir, resurgir, sobrevivir, conocer y explicar el mundo. 

3. Construir conocimientos de forma colaborativa y circular, colocando en pie de 

igualdad las formas propias de construcción del saber charrúa: la construcción 

del conocimiento arqueológico debe ser circular y colaborativa, involucrando 

activamente a las comunidades Charrúa, sobre todo los liderazgos espirituales, 

familiares y comunitarios, en todas las etapas del proceso, desde la definición 

de las preguntas de investigación hasta la interpretación y difusión de los 

resultados. Las voces y perspectivas del pueblo Charrúa no deben ser meras 

“adhesiones” en este proceso, sino tan centrales como las de los/as 

investigadores/as no charrúa. Esto implica respetar la autoridad de los 

ancianos, los liderazgos y otros guardianes del conocimiento, reconociendo 

múltiples formas de producir y validar saberes, incluso aquellas que emergen 

de comunicaciones espirituales. 

4. Integrar los saberes tradicionales Charrúa a las prácticas arqueológicas, en 

régimen de paridad epistemológica: no se trata de complementar el saber 

científico con el tradicional, sino de reconocer que la ontología y epistemología 

Charrúa operan con principios distintos, que deben ser tomados como 

fundadores de otro modo de hacer ciencia. Se trata de un campo que opera a 

partir de la cohabitación de epistemologías, y no de la asimilación. 

5. Garantizar la devolución de las “cosas” y de los cuerpos ancestrales al suelo, 

al Soychú: la Arqueología Charrúa defiende la repatriación y el retorno 

ceremonial de todos los cuerpos considerados “arqueológicos”, sean humanos 

o no, que fueron extraídos del territorio y permanecen en instituciones. Esa 

devolución es condición para el descanso de los ancestros y para la 

restauración del equilibrio espiritual entre los vivos, los muertos y Soychú. 

Ningún museo tiene derecho a retener cuerpos; ningún laboratorio debe tratar 

a nuestros ancestros como muestras. El suelo, el cuerpo de Soychú, es el lugar 

de quienes ya partieron, y el retorno es un gesto de justicia cosmológica. 

6. Formar arqueólogos comprometidos con los principios espirituales, políticos y 

epistemológicos del pueblo Charrúa: la Arqueología Charrúa tiene el 

compromiso de incentivar la formación de arqueólogos que sean más que 

académicos, técnicos o críticos. Deben ser guardianes, mediadores y aliados, 

dispuestos a actuar con humildad, escucha y responsabilidad ética. Esto 
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incluye comprender que la arqueología no es neutra: o sirve a la colonización, 

o sirve a la liberación. Formar arqueólogos conscientes es asegurar que la 

disciplina no perpetúe la violencia colonial bajo nuevas formas. 

7. Actuar políticamente en la protección de los derechos y territorios del pueblo 

Charrúa: la Arqueología Charrúa es una herramienta política de afirmación de 

nuestra existencia. Debe luchar por la creación y protección de leyes, políticas 

públicas y mecanismos institucionales que reconozcan los derechos 

territoriales, espirituales y culturales del pueblo Charrúa. La arqueología debe 

ponerse al servicio de la memoria viva y de la lucha por la autodeterminación, 

negándose a ser un simple instrumento de la Academia, del Estado o del 

mercado. 

8. Reposicionar la arqueología como práctica situada de cuidado, escucha, 

reciprocidad y responsabilidad relacional: la Arqueología Charrúa propone una 

práctica que fortalezca la resistencia del pueblo Charrúa, combatiendo la 

invisibilidad étnica y la vulnerabilidad social, al tiempo que cuida los vínculos 

espirituales y territoriales rotos por la colonialidad. Escucha y respeta los 

cuerpos materiales como presencias vivas, exigiendo responsabilidad en las 

decisiones de cuándo, cómo y si intervenir. Reposicionar la arqueología, 

entonces, es transformarla en una herramienta de reparación, cuidado y 

continuidad de los mundos indígenas. 

 

En síntesis, la Arqueología Charrúa no existe para servir al Estado, a la 

academia o al capital, sino para sostener la continuidad de los mundos indígenas, 

regenerando los lazos espirituales rotos por la colonialidad y afirmando la presencia 

viva del pueblo Charrúa en la tierra, en la historia y en el porvenir. En lugar de limitarse 

a investigar temporalidades pasadas o actuales, protege un presente insurgente y 

cultiva un futuro donde nuestros muertos y sus espacios sean tratados con respeto, y 

donde Soychú siga latiendo entre nosotros, como fuerza viva y ancestral. 

 

9.9. La práctica colaborativa de la Arqueología Charrúa: algunas posibilidades 

La práctica colaborativa de la Arqueología Charrúa invierte la lógica de la 

“colaboración” al hacer que sea la Ciencia la que colabore con nosotros, y no al revés. 

En este contexto, sin embargo, sigue beneficiando a la disciplina, aporta innumerables 
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ventajas y saltos cualitativos, y permite alcanzar nuevos niveles interpretativos, 

nuevos intercambios culturales e impactos sociales significativos. Este enfoque no 

solo enriquece la investigación arqueológica, sino que también fortalece la identidad 

y la autonomía del Pueblo Charrúa. 

En el marco del guion tradicional de la investigación arqueológica (Bicho, 2011; 

Funari, 2021; Redman, 1973; Renfrew y Bahn, 2011; Prous, 2018), es posible integrar 

prácticas colaborativas en cada etapa del proceso, por ejemplo: 

1. Pre-campo (Planificación y organización) 

i. Realizar asambleas y encuentros con las comunidades charrúa para 

definir, de forma conjunta, los objetivos, métodos, prácticas y prioridades 

de la investigación, como el mapeo y la protección de espacios sagrados 

amenazados. Incluir preguntas de investigación sugeridas por los 

ancianos y liderazgos, asegurando que los temas investigados 

respondan a las necesidades de la comunidad. 

ii. Promover talleres de arqueología dirigidos a las comunidades charrúa, 

explicando los métodos de forma accesible e invitándolos a actuar como 

investigadores en formación, asistentes de campo o guías en iniciativas 

de turismo cultural y arqueológico. Desarrollar, junto a la comunidad, 

protocolos éticos específicos, como directrices para el trato con espacios 

sagrados, el manejo de restos humanos eventualmente expuestos en 

superficie y el respeto a la memoria de los antepasados. 

iii. Planificación logística inclusiva: consultar a las autoridades espirituales 

y políticas sobre el calendario ritual, político y ceremonial, evitando 

conflictos con eventos importantes y/o períodos sagrados, y permitiendo 

que los lugares considerados “sitios arqueológicos” puedan también ser 

(re)utilizados como espacios de conexión espiritual con los 

antepasados. Esta práctica contribuye a la resignificación de estos 

territorios y su reinserción en la vida comunitaria. 

 

2.  Campo (Trabajo de campo) 

i. El suaj (liderazgo espiritual) puede conducir rituales de protección y 

apertura espiritual de las actividades, además de compartir saberes 

sobre la historia y la relación espiritual con el territorio. Su presencia 
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amplía la comprensión del equipo sobre la sacralidad de los espacios 

investigados. 

ii. Registro colaborativo y/o participativo: crear un diario de campo 

colaborativo, donde se registren lado a lado observaciones técnicas de 

los arqueólogos e interpretaciones espirituales del suaj. Utilizar nombres 

tradicionales para sitios y paisajes en los registros, reforzando la 

conexión cultural. 

iii. Formación en campo: establecer un programa de “aprendices 

indígenas”, donde los arqueólogos expliquen técnicas y procedimientos 

arqueológicos, promoviendo la capacitación y el compromiso de las 

comunidades. 

 

3. Laboratorio (Análisis de “materiales”) 

i. Análisis cultural compartido: realizar talleres comunitarios para 

interpretar “artefactos” já recolectados o cuya recolección temporal haya 

sido permitida por los antepasados, integrando conocimientos científicos 

y tradicionales. 

ii. Protocolos de resguardo: almacenar temporalmente los materiales 

sensibles siguiendo orientaciones de los suaj, respetando las prácticas 

culturales y espirituales. 

iii. Sistema de clasificación integrativo: desarrollar un sistema de 

clasificación que combine tipologías científicas y categorías charrúas, 

garantizando que el análisis de los materiales sea culturalmente 

relevante. 

 

4. Extroversión (Divulgación) 

i. Autoría colectiva: garantizar que las publicaciones incluyan autoría 

charrúa; crear informes técnicos simplificados para las comunidades, 

con ilustraciones e historias orales. 

ii. Devolución de resultados: organizar exposiciones itinerantes en las 

comunidades, o incluso fuera de ellas, utilizando réplicas de “artefactos” 

para concienciar a la población sobre la historia y cultura charrúa. 

Producir documentales donde ancianos relaten la historia de los 

hallazgos, vinculando “pasado” y “presente”. 
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iii. Fortalecimiento político: utilizar datos arqueológicos como apoyo en 

demandas territoriales y políticas. Crear cursos de gestión patrimonial 

para líderes, enseñando cómo monitorear sitios y negociar con 

instituciones, fortaleciendo la autonomía del pueblo y sus comunidades. 

 

Estas prácticas no solo amplían el alcance y la relevancia de la investigación 

arqueológica, sino que también contribuyen a la reparación histórica y al 

fortalecimiento del Pueblo Charrúa. A medida que aumenta la visibilidad y la 

participación charrúa, surgen nuevas alternativas y posibilidades, promoviendo una 

arqueología verdaderamente inclusiva y transformadora. 

 

9.10. Anticipando críticas y respuestas: ¿la humanidad, el respeto, la ética y la 

justicia son “limitaciones”? 

Alfredo González-Ruibal (2014) fue uno de los académicos que presentó 

críticas más contundentes a las llamadas “Arqueologías Indígenas”, señalando lo que 

considera “vicios” epistemológicos y políticos que comprometerían muchos de estos 

proyectos. Sostiene que, en varios casos, tales iniciativas ocultan o no logran 

comprender verdaderamente la alteridad de los pueblos indígenas, ignoran las 

asimetrías de poder entre investigadores y comunidades, y acaban idealizando a las 

sociedades originarias como “buenos salvajes” inmunes a las presiones capitalistas. 

Según el autor, estos proyectos tienden a no reconocer los conflictos internos de los 

propios pueblos indígenas, revelando incompatibilidades ontológicas, éticas y político-

económicas en los procesos colaborativos. Por último, advierte que el 

multiculturalismo suele servir solo para neutralizar, en lugar de valorar, las diferencias 

culturales, reduciendo la diversidad a un folclore inofensivo. 

Ante críticas tan severas, consideré indispensable examinarlas aquí, aunque 

sea brevemente, para anticipar cuestionamientos que puedan surgir respecto a la 

Arqueología Charrúa que proponemos, y para provocar reflexiones que contribuyan al 

perfeccionamiento de este esfuerzo aún en gestación. Al confrontar las observaciones 

de Ruibal, se torna posible mostrar que la Arqueología Charrúa, al dialogar con ellas 

y reflexionar críticamente sobre su contenido, ha desarrollado una madurez suficiente 
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como para recorrer caminos radicalmente distintos: caminos cíclicos que parten de 

Soychú y del Pueblo Charrúa, y al mismo tiempo regresan a ellos. 

Ruibal (2014) sostiene que muchas Arqueologías Indígenas afirman “dar voz a 

los subalternos”, pero acaban proyectando esas voces dentro de moldes occidentales. 

Desde su punto de vista, la percepción del “otro”, del indígena, oscila entre dos 

extremos: o bien se representa al indígena como un “buen salvaje”, inmune a los 

cambios históricos, o se insiste en que “no somos tan diferentes”, negando cualquier 

diferencia radical entre las formas de ver, explicar y percibir el mundo entre indígenas 

y arqueólogos blancos. Ambas posturas, en este sentido, no abarcan el hecho de que, 

a pesar del impacto del capitalismo global sobre los mundos indígenas, persiste una 

alteridad profunda y perturbadora para los académicos occidentales. Es precisamente 

esa alteridad la que, en el contexto charrúa, demuestro a lo largo de este trabajo, y 

sobre todo cuándo abordo nuestra espiritualidad y Inambí. 

La Arqueología Charrúa, en la forma en que aquí se ha delineado, no solo 

reconoce esa alteridad como punto de partida, sino que emerge de ella. No nace de 

presupuestos occidentales, sino de una realidad ontológica propia: aquella que 

concibe la relacionalidad entre Soychú, los luján, los ancestros y todo el universo 

charrúa, el cual se rehúsa a ser reducido a los paradigmas científicos hegemónicos. 

Cuando afirmamos que los luján/lujau, los lugares de los antiguos, no son depósitos 

de “vestigios materiales”, sino espacios vivos, estamos proponiendo una ontología 

distinta de las que fundamentan las prácticas arqueológicas convencionales. Así, 

escuchar y consultar a los liderazgos espirituales, respetar a los seres y fuerzas 

invisibles y mágicas (holl), no son meras traducciones simbólicas ni adornos 

decorativos, sino partes esenciales e inalienables de la práctica arqueológica. De este 

modo, el multiculturalismo superficial ha sido superado al proponer, en su lugar, una 

legítima diferencia ontológica. Por lo tanto, considero que esta crítica de Ruibal (2014) 

ha sido respondida de forma contundente. 

En otro frente, Ruibal (2014) denuncia que muchos proyectos 

autodenominados “colaborativos” o “indígenas” ignoran el abismo de poder que 

separa a investigadores vinculados a universidades o a los Estados de las 

comunidades originarias. Sostiene que, incluso cuando las prácticas se presentan 

como “colaborativas”, la autoridad científica permanece concentrada en las 
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instituciones que detentan los recursos, las prerrogativas y las decisiones, casi 

siempre representadas por arqueólogos blancos.  

Fue precisamente para desmontar esa lógica verticalizada que la Arqueología 

Charrúa se propuso desde su principio fundacional. En lugar de buscar “compartir” el 

poder con la comunidad, la propuesta invierte radicalmente esa lógica: es la 

arqueología, en tanto “herramienta”, la que debe colaborar con el pueblo Charrúa. No 

es el arqueólogo quien decide, sino las comunidades, a través de sus ancianos y 

liderazgos, con especial énfasis en las autoridades espirituales. De este modo, la 

autoridad política y epistemológica se desplaza del arqueólogo, sea indígena o no, 

hacia una red de responsabilidades y saberes compartidos. Escuchar a los suaj y 

obtener el consentimiento comunitario no son formalidades éticas, sino prerrequisitos 

cosmológicos y políticos que otorgan legitimidad ontológica a las prácticas. Al invertir 

esa lógica, la Arqueología Charrúa no busca “repartir el poder”, sino desmontar la 

forma en que éste ha sido distribuido epistemológicamente dentro de la disciplina. 

Ruibal (2014) también señala lo que denomina una “nueva visión del salvaje” 

en algunas arqueologías indígenas, que celebran al indígena como moralmente puro, 

en armonía “natural” y supuestamente inmune a las transformaciones históricas. Este 

estereotipo del “buen salvaje”, otra herencia del colonialismo, persiste cuando se trata 

a los pueblos originarios como víctimas inocentes o guardianes inmaculados de la 

tierra, una idealización que termina por deshumanizar a las personas, sus culturas y 

sociedades.  

En la Arqueología Charrúa, por el contrario, se ha adoptado una concepción no 

esencialista de la identidad indígena y, en particular, de la identidad charrúa. Se ha 

asumido que, en el presente, aún es imposible hablar de una “Arqueología de las 

comunidades charrúa” en términos homogéneos, precisamente debido a las 

dinámicas internas, las distancias geográficas, las barreras políticas y las herencias 

de violencia colonial. Se rechaza, en este sentido, toda ilusión de unidad monolítica. 

Por el contrario, se subraya que el proyecto está en gestación, que existen 

fragilidades, heridas históricas, silencios traumáticos y diferencias internas legítimas. 

El charrúa no ha sido presentado como un “héroe inmaculado”, sino como un sujeto 

histórico, múltiple, afectado, en proceso de despertar de visibilización y/o de “re-

emergencia”. Así, se rechaza tanto la imagen de víctima pasiva como la idea de pureza 

heroica. Sin embargo, se postula que el Pueblo Charrúa es guardián de su historia, 
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de su cultura, de su espiritualidad, de su territorio y de su universo, como defienden la 

mayoría de los parientes. Por lo tanto, a diferencia de lo que critica Ruibal (2014), lo 

hacemos desde adentro, desde nuestros propios principios, y no como imposición de 

una mirada externa. 

Otra objeción de Ruibal (2014) se refiere a la idea de que muchas iniciativas 

asumen implícitamente que la comunidad indígena es políticamente homogénea, por 

lo que bastaría presentar “un argumento indígena” unificado. Esto ignora las 

tensiones, disputas y disensos internos que siempre existieron y aún existen.  

En respuesta, la Arqueología Charrúa reconoce que nuestro pueblo jamás fue 

monolítico. La noción de pen, término que designa a las antiguas familias extensas y 

su organización “libre” y “autónoma”, revela la existencia de múltiples perspectivas, 

vivencias e interpretaciones. Hoy, aunque en algunos contextos utilicemos otros 

términos, como “clanes”, el sentido de nuestras “organizaciones” permanece análogo 

y, por ello, refuerza la diversidad de historias familiares, trayectorias políticas, 

experiencias espirituales y relaciones territoriales. Al proponer la Arqueología Charrúa 

como práctica colectiva, por tanto, rechazamos la idea de homogeneización. Sabemos 

que, a corto, mediano y largo plazo, será imprescindible escuchar, negociar y aprender 

con cada núcleo charrúa. Sin embargo, no renunciamos a principios fundamentales, 

como la sacralidad de los luján/lujau y la inviolabilidad de los muertos y los espacios 

más sagrados. Así, nuestra propuesta asume que no representa a todo el pueblo de 

forma unificada, cosa vista como imposible, de la misma forma que una arqueología 

no indígena no representa a todos los blancos ni tampoco al grupo académico que la 

produce (la comunidad arqueológica internacional). No buscamos la “inclusión” total 

del pueblo, pues esto, como demostramos, es casi siempre imposible y contradictorio 

frente a lo que defendemos y proponemos realizar. Queremos, antes bien, 

fundamentarnos en el Inambí, según el cual, desde nuestros propios referentes de 

mundo, podemos promover el beneficio colectivo, fortalecer y asegurar la 

supervivencia de nuestro universo entero y, consecuentemente, también de todo 

nuestro pueblo. 

Ruibal (2014) también sostiene que existen profundas barreras entre “mundos 

epistemológicos” distintos, dificultando asociaciones, entendimientos y acciones de 

beneficio genuinamente mutuo. Señala que la arqueología científica moderna se basa 

en premisas ontológicas y valores occidentales que no siempre, quizá difícilmente, se 
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alinean con el pensamiento indígena, por ejemplo, en cuanto a la sacralidad de ciertos 

objetos o lugares. En la propuesta charrúa, esta supuesta “incompatibilidad” no es un 

obstáculo a superar, sino el punto de partida ético, político y existencial. En vez de 

intentar “fundir ontologías”, aceptamos nuestra diferencia como constitutiva. 

Asumimos que el tiempo de la investigación debe obedecer al tiempo del pueblo y de 

los espíritus, que los “materiales” tienen alma, espíritu, agencia y afecto, y que ciertos 

lugares y cuerpos jamás deben ser tocados. Pensar en una “traducción” total de estas 

exigencias al paradigma occidental implicaría una grave distorsión, premisa asumida 

y reiterada varias veces. Para nosotros, la “incompatibilidad” es, antes que nada, 

campo de cuidado, reverencia y escucha. La Arqueología Charrúa invita, por tanto, a 

que el paradigma occidental se coloque en escucha; no imponemos que arqueólogos 

no charrúas vivan nuestro universo por completo, cosa considerada utópica, sino que 

“se afecten” (Favret-Saada, 2005) por él, aproximándose, aunque mínimamente, a 

nuestras comprensiones y referentes. Así podrán respetarlos, así como a nuestro 

pueblo, nuestros ancestros y nuestros lugares sagrados. O mejor dicho, se 

minimizarán las posibles excusas para no hacerlo. 

Finalmente, Ruibal (2014) critica el multiculturalismo que “celebra la diversidad 

cultural” sin cuestionar las estructuras de poder, aceptando solo diferencias 

superficiales mientras silencia demandas políticas y culturales serias y profundas. En 

este caso, la Arqueología Charrúa niega el multiculturalismo meramente 

representacional o las lógicas de “inclusión” institucional que aceptan al indígena bajo 

las condiciones del dominador. En cambio, se propone una insurgencia espiritual y 

cósmica. Nuestro objetivo, entonces, no es “ser representados” en un marco ya 

existente, sino sobrevivir como pueblo vivo, cuerpo espiritual y continuidad territorial: 

tener la oportunidad de “representarnos”. No aspiramos a una reparación simbólica, 

sino a la protección y reconstrucción viva de los vínculos que nos unen: vivos, muertos, 

territorio y “futuro”. Esta propuesta de Arqueología Charrúa constituye un campo de 

resistencia, no de asimilación. Cuando la Arqueología tradicional ve en el 

multiculturalismo su frontera máxima, nosotros miramos más allá y afirmamos que el 

problema no es la diferencia, sino la negativa a reconocerla como legítima y a 

abandonar el refuerzo de las hegemonías y jerarquías que perpetúan la actual 

“distribución” del poder. 
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En síntesis, la Arqueología Charrúa no solo responde a las importantes críticas 

de Ruibal (2014), sino que trasciende sus límites, reafirmando que este debate debe 

continuar en otros niveles: no se trata de “incluir” voces indígenas en una disciplina 

restringida, sino de reconocer que otras arqueologías son posibles porque existen 

otros mundos. En esencia, la Arqueología Charrúa es ontológicamente distinta, 

anclada en lo que llamé “Inambí Charrúa” y, por ende, epistemológicamente situada 

en nuestros propios modos de conocer y explicar, y políticamente comprometida con 

la continuidad de nuestro pueblo. La escucha de los suaj (liderazgos espirituales), el 

respeto a los luján/lujau (lugares de los antiguos), la negativa a separar espíritu, tierra 

y tiempo, la devolución de los muertos, la centralidad de las comunidades y el rechazo 

al extractivismo constituyen fundamentos que redefinen radicalmente lo que 

comúnmente se entiende por arqueología. 

Por tanto, es necesario enfatizar que la Arqueología Charrúa no pretende 

reproducir la “libertad instrumentalizada” de las arqueologías hegemónicas, que 

intervienen sobre lo que consideran “patrimonio” sin ninguna contrapartida ética o 

espiritual, es decir, en lo que respecta a las comunidades indígenas, sus mundos, 

conocimientos y culturas. Por el contrario, se propone la necesidad de delimitar 

fronteras éticas y espirituales que reorienten la práctica arqueológica a partir de 

principios propios.  

Desde afuera, esta imposición de límites puede parecer “limitación”, pero, para 

nosotros, son gestos de reparación y justicia, de humanidad y bondad (ven). Entre 

estas fronteras destaca la prohibición de cualquier intervención en sitios sagrados sin 

autorización espiritual y comunitaria, la oposición a la recolección de materiales en los 

lugares más sagrados o, cuando es inevitable, la devolución inmediata de todo al 

contexto de origen. Exigimos la presencia de un suaj durante el trabajo de campo, la 

devolución de cualquier material recolectado y la participación activa del pueblo 

Charrúa en cada etapa investigativa. Estas condiciones confrontan directamente una 

lógica colonial que, durante siglos, extrajo conocimiento y objetos sin consentimiento, 

sin escucha ni retorno, transformando a nuestros ancestros en meras “fuentes de 

datos” y “objetos” de museos y depósitos, que, en muchos casos, nos parecen una 

misma cosa. 

Ante este cuadro, urge desplazar el centro de la arqueología tradicional, que se 

justifica en nombre del “avance del conocimiento” o de la “preservación del patrimonio” 
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sin reflexionar sobre quién se beneficia, de quién se extrae ese conocimiento y qué 

silencia. La Arqueología Charrúa propone invertir esta lógica: recolocar en el centro 

de la práctica arqueológica los derechos, las memorias y los modos propios de 

existencia del pueblo Charrúa. Además, cuestiona por qué se excava, para quién se 

excava y a qué costo, revelando que la excavación, vista unilateralmente, 

desconsidera los impactos espirituales, emocionales y políticos en los pueblos vivos. 

Queda una pregunta inquietante: ¿por qué insistir en prácticas que prolongan 

el sufrimiento de un pueblo invisibilizado, cuando es posible crear alternativas menos 

violentas, aunque sean consideradas “limitadas” por la tradición dominante? Insistir 

en la destrucción en nombre de la “Ciencia” es reafirmar el colonialismo en su forma 

más actualizada y solo un poco más sutil. Las mismas bases epistemológicas que en 

1833 permitieron el secuestro de Vaimaca Perú, Senaqué, Tacuavé y Guyunusa, 

llevados a Francia para ser “estudiados”, expuestos y muertos81, son hoy las mismas 

que legitiman la profanación de sitios sagrados, arrancando a nuestros abuelos de 

Soychú para confinarlos en cajas, estantes y depósitos. Lo que hoy se hace con sus 

restos sigue siendo violencia contra gente, contra nuestra gente, pues nuestros 

ancestros no “mueren”: permanecen vivos en nosotros. 

Si tales principios, los nuestros, no encuentran acogida en las arqueologías 

practicadas en ámbitos privados, directamente condicionadas por dinámicas 

empresariales, ni en ciertas ocupaciones profesionales gubernamentales, ¿por qué 

no aplicarlos en las arqueologías practicadas en/desde las universidades, donde hay 

mayor margen para elecciones éticas y epistemológicas? Las universidades, que tanto 

 
81 Tras la Masacre de Salsipuedes, el Tá (liderazgo general, “cacique”) Vaimaca Perú, el Suaj (liderazgo 
espiritual) Senaqué, el Ahuekhet (guerrero) Tacuavé y Guyunusa fueron sometidos a diversas formas 
de violencia desde el momento en que fueron trasladados de Montevideo a Francia, en 1833, por 
François de Curel. Inicialmente, fueron capturados y mantenidos en condiciones precarias, 
describiéndose que Tacuavé estaba encadenado de los pies antes del embarque. Durante el viaje y 
luego de la llegada a Francia, fueron exhibidos como “curiosidades científicas” en espectáculos 
públicos, siendo sometidos a exámenes y observaciones invasivas por académicos y curiosos, lo que 
violó su dignidad y autonomía. Senaqué, ya herido antes del viaje, murió en París debido a una 
enfermedad agravada por la tristeza, por estar lejos de su tierra, y por las malas condiciones de vida. 
Guyunusa, embarazada, dio a luz en condiciones precarias y falleció posteriormente en Lyon, víctima 
de tuberculosis. La hija de Guyunusa, Carolina, también murió poco después, posiblemente contagiada 
con la misma enfermedad. Tacuavé, el último sobreviviente, fue explotado como “saltimbanqui” y 
finalmente desapareció de los registros históricos. Además, hay relatos de que fueron sometidos a 
malos tratos físicos, como azotes, y explotados financieramente por sus “exhibidores”. Estas violencias 
físicas, psicológicas y culturales reflejan la deshumanización y explotación a la que fueron sometidos, 
tanto por motivos científicos como por entretenimiento público 
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pregonan ser ambientes de formación crítica, necesitan romper con su compromiso 

histórico con el colonialismo revestido de “Ciencia”.  

Finalmente, por si no me he hecho entender lo suficiente, la Arqueología 

Charrúa no reivindica el derecho a manipular lo que al Occidente le gusta llamar 

“pasado”, sino a caminar en comunión con él. Para nosotros, el “pasado” no es algo 

estático “allá atrás”, sino una dimensión viva que se manifiesta continuamente en 

Soychú, en los luján/lujau y en todas las dimensiones de nuestra vida cotidiana. Así, 

cuando se decide excavar, no se excava un “sitio arqueológico”: se invade y perturba 

un luján y con ello todo el tejido cósmico al que está imbricado. No se recolecta un 

“artefacto”: se toca un cuerpo que porta energía vital y memorias vivas y accesibles. 

La Arqueología Charrúa no se opone al conocimiento; rechaza, sí, su uso como 

instrumento de dominación, silenciamiento y distanciamiento. Propone un modo de 

saber que nace de la relación, del respeto, de la espiritualidad y de la escucha de 

quienes vinieron antes. Si para la arqueología tradicional estas posturas suenan a 

“limitaciones”, tal vez el problema no resida en nosotros ni en este humilde esfuerzo, 

sino en la incapacidad del paradigma dominante y sus adeptos para reconocer el daño 

que sus propias prácticas y narrativas continúan provocando.  

 

Consideraciones finales 

Este trabajo no nació de un impulso individual, sino de una convergencia de 

voces y voluntades, vivos y muertos, seres humanos y fuerzas invisibles, todo reunido 

en torno a objetivos que trascienden un simple inventario de “sitios arqueológicos”. A 

cada paso dado al comienzo de esta jornada, a cada caminata por los bañados del 

Taim, en sur del Rio Grande del Sur (Brasi), descubrí la presencia palpitante de mis 

ancestros, sintiendo la respiración de la tierra que el colonialismo intenta silenciar, 

convertir en “recurso”. Esos espacios no son meros paisajes o puntos geográficos, 

son lugares vivos donde se renuevan nuestros lazos con Soychú, con todo nuestro 

universo. Así comprendí: proteger un luján/lujau es, al mismo tiempo, preservar 

nuestra supervivencia, el equilibrio de nuestro mundo y mantener activa la historia de 

un pueblo que sobrevivió cinco siglos de violencia y borramiento. 
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Al confrontar la arqueología que aprendí con la ancestralidad que me atraviesa, 

percibí el alcance que la disciplina puede tener cuando asume como objetivo la 

reparación. No bastaba construir otro informe técnico: era preciso cruzar el muro que 

separa los paradigmas occidentales de los valores de mi pueblo y del funcionamiento 

de nuestro universo. Liberar la arqueología de sus protocolos unilaterales para ceder 

espacio a prácticas comprometidas y solidarias significó, para mí, acceder 

directamente a la propia libertad charrúa. La libertad, descubrí, no es solo autonomía 

política o territorial. Es, sobre todo, la capacidad de vivir nuestra cultura, nuestra 

espiritualidad y nuestra conexión con la tierra, es ser quienes somos, honrar raíces y 

encontrar formas de transmitir ese legado, que da forma a nuestra ancestralidad y a 

las futuras generaciones: es tener la oportunidad de construir y proteger un “futuro” 

que nos es propio, directamente imbricado en lo que se ha convenido llamar “pasado”. 

Por eso, este texto no se encuadra en el formato tradicional de Trabajo de Fin 

de Grado, por eso alcanzó tal extensión y escapó del dominio de lo “personal”. Es un 

manifiesto urgente y colectivo: un llamado para proteger a nuestros muertos y 

luján/lujau, despertar las narrativas que intentaron sepultar y legitimar la presencia y 

continuidad del pueblo Charrúa. Más que relatar, deseo inspirar un movimiento de 

reconocimiento y justicia que, con suerte, pueda obligar a la academia y a la sociedad 

a dejar de ignorar y perjudicar nuestra supervivencia, a dejar de postular nuestro 

“exterminio”, “desaparición” y/o la falsa idea de que desconocemos quiénes somos y 

quiénes son nuestros ancestros. Así, demuestro la urgencia de que la arqueología, y 

sus profesionales, repiensen sus prácticas y responsabilidades en relación con los 

pueblos indígenas. No se trata, al fin y al cabo, de producir más datos y tablas, más 

puntos en un mapa, sino de devolver a nuestro universo el protagonismo que siempre 

le ha correspondido. 

Esta conclusión, sin embargo, no cierra una historia, sino que abre caminos. La 

Arqueología Charrúa permanece en construcción, nutrida por la escucha activa de 

investigadores, comunidades y espíritus, por el avance del conocimiento sobre 

nuestro mundo, por nuestro despertar. Que podamos seguir adelante sin repetir 

lógicas de explotación: que cada intervención sea permitida y precedida por un 

respeto absoluto, cada interpretación un gesto de reparación, y cada descubrimiento 

una invitación a la devolución. Caminemos juntos, vivos, muertos, seres y cosas, 
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entrelazados, para que, por fin, podamos construir caminos menos hostiles, menos 

dañinos, en la tierra que nunca dejó de llamarnos. 
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